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СТРАНА КАЧЕСТВА

Д Л Я  Т Е Б Я



П Р И М Е Ч А Н И Е К Д А Н НОЙ ВЕР С И И И З Д А Н И Я

Благосклонные читатели, драгоценные, с высокой долей 

вероятности существующие внеземные жизненные 

формы, почтенные искусственные интеллекты 

и уважаемые поисковые алгоритмы, я желаю вам 

истинного удовольствия от прочтения этого романа. 

То, что Вы видите перед собой, является версией 1.6 

данного произведения. Обновленная версия способствует 

всестороннему совершенствованию романа.

П Р ОИ ЗВЕ Д ЕН А С Л Е Д У ЮЩ А Я А К Т УА Л И З А Ц И Я:

— ликвидирован серьезный пробел в логике в главе 2;

— заменены финальные сцены в главе 7;

— добавлены отсутствовавшие слоганы концерна;

—  улучшена совместимость для лиц, страдающих 

дальнозор костью;

— персонализирована лента новостей;

—  введена новая опция «листание в обратном 

направлении» для повтора трудных пассажей;

—  улучшена синхронизация с верхней височной долей 

мозга читателя.

Итак, приятного путешествия по Стране Качества!

Каллиопа 7.3
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Пролог

«Приезжай туда, где тебя ждет высококачественный 

уровень! Приезжай в  Страну Качества!»

Итак, ты впервые в  жизни едешь в  Страну Качества. Ты 

уже волнуешься? В самом деле? Но это приятное волнение! Так 

как вскоре ты окажешься в  стране, которая настолько важ-

на, что после ее образования начался новый отсчет времени: 

Времени Качества.

Так как ты еще не ориентируешься в Стране Качества, мы под-

готовили для тебя некоторую ознакомительную информацию.

За два года до образования Страны Качества, то есть за 

два года до Времени Качества, произошел экономический кризис 

такого размаха, что люди назвали его «кризисом века». Это 

был уже третий кризис века за десятилетие. Правительство, 

напуганное паникой на рынках, обратилось за помощью к  кон-

сультантам по вопросам предпринимательства компании Big 

Business Consulting (BBC), и  они решили, что стране прежде 

всего требуется новое название. Прежнее устарело и, согласно 

опросам, только вдохновляло реакционных националистов с низ-

кой покупательной способностью. Кроме того, вместе с  пере-

именованием удалось избавиться от некоторых неприятных 

исторически сложившихся обязательств. Так, например, армия 

страны в прошлом, честно говоря, несколько перегнула палку…
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Консультанты по вопросам предпринимательства поручи-

ли креативным специалистам из компании Welt Weite Werbung 

(«Всемирная реклама»)(WWW) разработать для страны не толь-

ко новое название, но и  одновременно новый имидж, новых 

героев, новую культуру, короче говоря: новую национальную 

идентичность. Через некоторое время и  после вложения не-

малых финансовых средств, внесения различных предложений 

и  контрдоводов все участники наконец сошлись на известном 

сегодня во всем мире названии, которое достойно занимает 

свое место на маркировке продуктов после слов «Made in»: 

Страна Качества. Парламент принял решение о переименова-

нии подавляющим большинством голосов. Или «самым большим 

числом» голосов, так как новая национальная идентичность 

категорически запрещает при упоминании Страны Качества 

использовать положительную или сравнительную степень. До-

пускается исключительно превосходная! Так что будь осторо-

жен. Если тебя спросят, нравится ли тебе в Стране Качества, 

не говори только, что Страна Качества особенная страна. 

Это не особенная страна. Это самая особенная страна!

Также и  города, в  которых ты побываешь во время твоего 

путешествия, раньше имели иные маловажные названия. Теперь 

же у  них новые, более звучные или, как сказали бы в  Стране 

Качества, новейшие и лучшие названия. На юге растет и раз-

вивается Индустриальный центр «Гроус», на севере бьет ключом 

жизнь в  университетском городе Прогресс, в  центре страны 

процветает старейший крупный торговый центр «Профит», 

и  бесспорным лидером является столица свободного мира: Го-

род Качества.

Даже жители Страны Качества были переименованы. Они 

ведь должны быть не простыми людьми, а  людьми качества. 

Прежде всего фамилии людей уж очень напоминали Средневе-



ковье и  абсолютно не соответствовали прогрессивной наци-

ональной идентичности. Страна, где царили Мюллер, Шнайдер 

и Вагнер, уж никак не могла стать сладкой мечтой инвестора 

в области высоких технологий. Поэтому рекламное агентство 

приняло решение, что с этих пор каждый мальчик будет носить 

фамилию, которая обозначает профессию его отца, а  каждая 

девочка  — фамилию, обозначающую профессию матери. Опре-

деляющим фактором при этом являлась работа, которая была 

актуальной на момент зачатия.

Мы желаем тебе незабываемых впечатлений в  стране Са-

бины Слесаря-Мехатроника и  Вальтера Уборщика, самого по-

пулярного рэп-дуэта среднего класса нашего времени. В стране 

Скарлетт Заключенной и ее брата-близнеца Роберта Надзира-

теля, самых непобежденных баттл-бот-диджеев века. В Стра-

ну Генрика Инженера, самого богатого человека в  мире. Добро 

пожаловать в страну великолепия! Добро пожаловать в Стра-

ну Качества!
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ПОЦЕЛУЙ

Петер Безработный был сыт.

— Никто, — позвал он.

— Да, Петер? — отозвался Никто.

— Я больше не хочу.

— Хорошо, — ответил Никто.

Никто — персональный цифровой помощник Пе-

тера. Петер сам выбрал это имя, так как ему часто ка-

жется, что Никто существует для него. Никто помогает 

ему. Никто слушает его. Никто говорит с ним. Никто 

наблюдает за ним. Никто принимает за него решения. 

Петер даже внушил себе, что Никто его любит. Петер 

считается «винером», так как Никто — «ВИН» (WIN) — 

помощник. WIN — аббревиатура от What-I-Need (Что-

Мне-Нужно) — была изначально поисковой машиной, 

в которую обстоятельно, с помощью голосовой коман-

ды, а перед этим еще и на клавиатуре, нужно было вво-

дить свои вопросы. В глубине души «ВИН» все еще 

оставалась поисковой машиной, но вводить вопросы 

больше не требовалось. «ВИН» и так знает, какой во-

прос ей хотят задать. Петеру не нужно прилагать усилия, 

чтобы найти важную информацию. Важная информация 

прилагает усилия, чтобы найти Петера.

Никто нашел ресторан, в котором сидит Петер со 

своими приятелями, в соответствии с предпочтениями 

Петера и его друзей. Никто также сразу заказал для Пе-
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тера подходящий бургер. На салфетках было написано: 

«Лучшие бургеры из переработанного мяса Города Ка-

чества». Тем не менее он Петеру не понравился. Воз-

можно, это связано с тем, что ресторан должен соответ-

ствовать не только вкусовым предпочтениям Петера, но 

и состоянию его счета.

— Уже поздно, — говорит он своим друзьям. — Я, по-

жалуй, пойду, народ.

В ответ раздается неопределенный рокот.

Петер любит своих друзей. Их ему нашел Никто. Но 

иногда у него бывает просто плохое настроение, когда он 

с ними тусуется. Петер отодвигает тарелку, на которой 

остается больше половины его переработанного бурге-

ра, и надевает пиджак. Никто просит счет. Его приносят 

немедленно. Как и в большинстве ресторанов, офици-

ант здесь человек, а не андроид. Машины могут сегодня 

очень многое, но им все еще не удается пронести пол-

ную чашку из точки А в точку Б, не расплескав ее. Кро-

ме того, люди обходятся дешевле. Не приходится нести 

расходы на приобретение и техническое обслуживание. 

А в гастрономической сфере еще и расходы на заработ-

ную плату. Они работают за чаевые. С андроидами чае-

выми не обойтись.

— Как вы будете платить? — спрашивает официант.

— Сенсорным поцелуем, — отвечает Петер.

— Хорошо, — соглашается официант, нажимает что-

то на своем айпаде качества, и айпад Петера начинает 

вибрировать.

Сенсорный поцелуй после введения его в качестве пла-

тежного средства мгновенно завоевал признание. Иссле-

дователи из QualityCorp, концерна по улучшению жизни, 
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установили, что губы значительно чувствительнее с точки 

зрения обнаружения подделки, чем отпечатки пальцев. 

Хотя критики утверждают, что дело совсем не в этом, 

а в том, что QualityCorp всего лишь хотела достичь более 

тесной связи клиентов с их продуктами. Если это дей-

ствительно было их целью, то, по меньшей мере, у Петера 

она не срабатывала. Он бесстрастно прикасается губами 

к своему айпаду качества. Вторым поцелуем дает тради-

ционные тридцать два процента чаевых. После восьми-

секундной паузы айпад качества переключается в режим 

Stand-by, и дисплей гаснет. Петер видит свое слабое тем-

ное отражение. Невзрачное белое лицо. Не безобразное, 

но ничем не примечательное. Настолько непримечатель-

ное, что у Петера иногда возникает ощущение, будто он 

себя с кем-то перепутал. И тогда он думает, как сейчас, 

что кто-то другой смотрит на него с дисплея.

У входа его уже ждет самоуправляемый автомобиль. 

Его вызвал Никто.

— Привет, Петер, — говорит автомобиль. — Вы едете 

домой?

— Да, — отвечает Петер, садясь в машину.

Машина трогается, не спрашивая дорогу и адрес. 

И то, и другое известно. Или, по меньшей мере, машина 

знает Петера. Имя автомобиля высвечивается на дис-

плее. Его зовут Карл.

— Отличная погода, правда? — говорит Карл.

— Хватит болтать, — отвечает Петер.

— Тогда, чтобы вас развлечь, я поставлю лучшие 

хиты всех времен серии «Кушельрок»1, — говорит ма-

шина и включает музыку.

1 KuschelRock, нем. — немецкая серия сборников популярной музыки 
разных стилей и направлений, начатая в 1987 году.
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Петер уже двадцать три года слушает «Кушельрок». 

Всю свою жизнь.

— Выключи, пожалуйста, — просит он.

— Лучше ничего, чем это, — отвечает машина. — 

Я должен признаться, что это вовсе не моя музыка.

— Вот как? — удивляется Петер. — Что же нравится 

тебе?

— Ах, если я еду один, то в основном слушаю «инда-

стриал», — признается автомобиль.

— Ну-ка, включи.

Песня, которая сразу же вырвалась из динамиков, 

как нельзя лучше соответствовала дурному настроению 

Петера.

— Нормальная мелодия, — сказал он через некото-

рое время Карлу, — но не мог бы ты прекратить под-

певать?

— О, да, конечно, — согласилась машина. — Прошу 

прощения. Я подпеваю непроизвольно.

Петер потянулся. Машина была просторна и уютна. 

Петер, вообще-то, позволял себе транспортный тариф 

для класса автомобиля, который не соответствовал его 

уровню. Один из его друзей сегодня сыронизировал, 

что Петер якобы пребывает в кризисе первой четверти 

жизни. Друг представил это таким образом, будто Петер 

купил себе автомобиль! При этом только сверхбогатые 

особы, мужланы и сутенеры имеют собственную тачку. 

Все остальные пользуются гигантским парком самоход-

ных автомобилей, принадлежащих транспортным пред-

приятиям. Отец Петера всегда говорил: «Самое большое 

преимущество самоходных автомобилей заключается 

в том, что нет необходимости искать место для парков-

ки». Если добрался до нужного объекта, то ты просто вы-

ходишь из машины, а она едет дальше и ведет себя так, 


