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Над спортивной ареной капризное солнце,
И удача не каждому будет светить…
Вы на бой провожаете ваших питомцев, 
Этот взгляд никогда мы не сможем забыть…

Баллада о спорте.
Стихи — Н. Добронравов
Музыка — А. Пахмутова
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Израиль.

Зона боевых действий

В Израиле не любят этого признавать, но их ар-
мия очень похожа на немецкую. Причем не на лени-
вый, растолстевший на американских гамбургерах 
бундесвер, который можно увидеть сейчас, а на вер-
махт. Да-да, на тот самый вермахт, что во Вторую 
мировую ставил в позу ротного пулемета всю Ев-
ропу. До тех пор, пока не обломал свои зубы о Со-
ветский Союз.

Если опускать нюансы, именно такая она — ве-
ликолепно обученная, отлично оснащенная, пере-
довая и не то чтобы отличающаяся запредельной 
храбростью, а умеющая воевать так, чтобы жертво-
вать собой особо и не требовалось. «Ваша задача не 
умереть за Родину, а сделать так, чтобы эти мерзав-
цы умерли за свою Родину». Умел старик Бисмарк 
подбирать слова. Это из плюсов.

Вот только там, где есть плюсы, всегда найдут-
ся и минусы. И минусы эти тоже немецкого проис-
хождения. Главный же из них — армия Израиля не 
может долго вести активные боевые действия. Ей 
для этого банально не хватает ресурсов. Неделя — 
и, в принципе, все. За это время надо или победить, 
или останавливаться. Вот она, обратная сторона 
компактной и профессиональной армии маленько-
го государства, практически не имеющего тылов. 
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И единственный способ, позволяющий нивелиро-
вать сей недостаток, — профессионализм командо-
вания.

В этот раз оно показало себя с наилучшей сторо-
ны. Очередной конфликт с Египтом закончился за 
пять дней фактически по стандартному сценарию. 
Вначале потерявшие берега арабы полезли — а по-
том их с треском раскатали. Учитывая, что совре-
менные арабские армии боевой устойчивостью не 
отличаются, ничего удивительного. Мощные флан-
говые удары, фронт посыпался, они побежали. От-
дельные случаи героизма уже ничего не меняли — 
среди арабов встречались по-настоящему храбрые 
и подготовленные солдаты, но основная масса уми-
рать за свою страну не жаждала. Стихийно возник-
шие узлы сопротивления быстро смяли, намотали 
тех, кто уперся рогом, на гусеницы, вышли на удоб-
ные для израильской армии рубежи — и все. Даль-
ше почти сразу же начались переговоры, иницииро-
ванные, само собой, всегда и всем заинтересованной 
Америкой. Классика жанра, в общем-то…

Группа из шести танков «Меркава»1 стояла в не-
большом рукотворном оазисе. Кибуц2, стараниями 
которого этот оазис, собственно, и появился, распо-
лагался на территории, которую никто, кроме само-
го Израиля, за этим государством не числил. Тем 
не менее поселение росло, и вытурить окопавшихся 
жителей из него не получалось. Вот и сейчас: по-
пробуй, напади. Разом врежут из шести орудийных 

1 Меркава — боевая колесница (ивр.).
2 Кибуц — сельскохозяйственное поселение (коммуна) 

в Израиле.
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стволов, не считая той мелочи, которой в каждом 
доме по десятку. И пускай танки уже не новые, тре-
тьей модели, так что с того? Накидают хамам так, 
что мало не покажется. Все же те, кто на них слу-
жит, настоящие профи.

Сейчас экипажи танков, пользуясь моментом, 
отдыхали. Журчание ручья, тень пока еще невысо-
ких деревьев… Что может быть лучше? Разве что 
красивые девушки? Они здесь, в кибуце, имелись. 
Правда, и в экипажах танков женщин тоже хвата-
ло, поэтому состояние, к котором пребывала лока-
лизованная в данной местности прекрасная поло-
вина человечества, можно было охарактеризовать 
как «перестрелку взглядами». Ситуация привыч-
ная, старая, как мир, и потому никого сверх меры 
не напрягающая.

Дина сидела, привалившись спиной к дереву, 
и с интересом наблюдала, как Моше пытается рас-
пустить хвост павлином перед местной… ну, пожа-
луй, по крестьянским меркам и впрямь красавицей. 
Вот так-то, родители его теперь наверняка прокля-
нут. Мальчишка был из семьи ортодоксальных ев-
реев, такие, как он, в армии вообще гости нечастые 
и служат чаще всего в подразделениях-синекурах.

Военные переписчики Торы… Дина, набожно-
стью никогда не отличавшаяся, как всегда от од-
ной мысли об этом едва не расхохоталась в голос. 
Будь ее воля, она бы их всех вначале на плац, а по-
том на передовую. Впрочем, не по ее лейтенантским 
погонам такие решения принимать. Хотя и жаль — 
иногда ей казалось, что лейтенант может оказать-
ся куда более достойным многих постов, чем напы-
щенные индюки, у которых всех достоинств — три 
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поколения не особенно-то и славных предков на 
этой земле. И привычка смотреть на нее свысока 
лишь потому, что родители Дины приехали сюда 
из варварской России, для многих из них еще мо-
жет отрыгнуться. Не сейчас, в будущем. До которо-
го, к слову, еще хотелось бы дожить.

Так вот, Моше как раз и начинал таким «во-
енным переписчиком». А потом взбрыкнул. По-
чему, из-за чего, он не распространялся, а в душу 
ему сослуживцы не лезли. В конце концов, он не 
единственный такой, каждый год десяток-другой 
ортодоксов решает стать нормальным человеком, 
и происходит это чаще всего как раз в армии. На-
верное, потому, что там они оказываются хотя бы 
частично изолированы от непрерывной опеки се-
мьи. И попал Моше в экипаж танка, под ее, Дины, 
командование. Неплохой парень, если вдуматься, 
и наводчик хороший. Верный глаз, твердая рука — 
этого не заменит никакая техника, хоть ты десяток 
лазерных дальномеров с баллистическими вычис-
лителями поставь. В общем, полезное приобрете-
ние, хотя во многих вопросах, особенно во взаимо-
отношениях с женщинами, телок телком.

Во-во… Девчонка перед ним задницей вертит, 
а он слюни до пола пустил. Хлопает глазами, как 
бычок, которого вот сейчас за кольцо в носу раз — 
и в стойло. Наверняка родители этой феи навозно-
го масштаба уже сидят на стреме, ждут, когда па-
рень окончательно потеряет осторожность, чтобы 
перейти к активным действиям. Очень уж мечтают, 
чтобы у доченьки было все, что положено иметь 
еврейской женщине — шлимазл-муж, гениальные 
дети и чуть-чуть лишнего веса. Его проблемы, ко-
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нечно, вот только ей, Дине, совершенно не улыба-
ется иметь для полного счастья какие-то накладки 
в экипаже. Мало ли…

Ровный гул двигателя пробился сквозь полу-
сонные мысли девушки и буквально вытряхнул ее 
из дремы. Все же она служила в танковых частях 
уже не первый год, пускай даже прерываясь время 
от времени на мирную жизнь. И разницу в звуке ди-
зелей израильских танков и боевых машин русского 
производства, которыми традиционно вооружали 
свои армии арабы, ощущала в буквальном смыс-
ле слова кожей. Безо всякого музыкального слуха, 
кстати. Заорав на расслабившихся подчиненных, 
она бросилась к своему танку — и в этот момент со-
бытия завертелись быстрее, чем успевал их воспри-
нять мозг.

Танк — обычный русский Т-90, правда, в пол-
ном обвесе, но таких после Сирийской кампании 
в этих местах хватало — буквально выпрыгнул из-
за холма и тут же всадил управляемую ракету точ-
но в борт ближайшей «Меркаве». Видимо, заранее 
зарядил, с такой дистанции бить ракетами чересчур 
расточительно. Ш-ших! Огненная струя пробила 
танк насквозь, огненными брызгами расплескав-
шись по ни в чем неповинным деревьям. Это уже 
было что-то новенькое, но додумывать времени не 
оставалось. Мощный, закованный в неподъемную 
броню, весящий более шестидесяти тонн монстр 
вздрогнул и словно бы вспух изнутри. Детонация 
боезапаса — штука жуткая. По статистике, правда, 
у «Меркавы» она происходит нечасто, однако и не 
так редко, как принято считать. Изо всех щелей 
плеснули  огненные протуберанцы, башня подпрыг-



12

Михаил Михеев

нула и  съехала с корпуса на землю. Бегущего к тан-
ку командира взрывной волной опрокинуло и кон-
тузило, механик-водитель, за секунду до попадания 
нырнувший в люк, просто испарился. Вероятно, он 
не успел даже ничего почувствовать.

А чужой танк в полной мере продолжал исполь-
зовать эффект внезапности. Двигаясь со скоростью, 
явно превосходящей возможности куда более тя-
желой «Меркавы», он буквально пожирал разделя-
ющую их дистанцию. Второй выстрел, на этот раз 
обычным снарядом, танк произвел метров с четы-
рехсот, и вновь точно. Опять в борт — а куда ж еще, 
раз противник так шикарно подставился — и вновь 
детонация боекомплекта. Теоретически экипаж из-
раильского танка от этой беды защищен, по факту 
же все как всегда. Боевая машина натурально рас-
ползлась, несколько вырванных мощным взрывом 
бронеплит полетели в стороны, как осенние листья 
на ветру. Что случилось с не успевшими даже за-
пустить двигатель танкистами, не стоило и гадать.

Дина, бегущая к своему танку, кошкой прыгнула 
в сторону. Инстинкт самосохранения оказался пре-
выше долга. Это девушку, в принципе, и спасло — 
хотя ее машина, единственная из всех, оказалась 
развернута к противнику не бортом, а приплюсну-
тым низким лбом, выстрелить они бы все равно не 
успели. В качестве мишени «девяностый» выбрал 
именно ее, а автомат заряжания позволил ударить 
очень быстро. Намного быстрее, чем это успел бы 
сделать его американский коллега, оснащенный 
специально обученным негром. Клиновидная баш-
ня «Меркавы», по идее, должна способствовать ри-
кошету вражеских снарядов. Все так — но только не 
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когда по ней бьют практически в упор. Прошелесте-
ла в воздухе бронебойная смерть, глухо бумкнула 
внутри танка… Не было детонации, он даже не за-
горелся, только небольшая сравнительно пробоина, 
дымок из люка и понимание — все, честно служив-
шая им «боевая колесница» уже никогда и никуда 
не поедет.

Укрывшись за обломками горящего танка — 
хорошее место, пускай жарко, но зато и ее труд-
но увидеть, хоть визуально, хоть в инфракрасном 
диапазоне, — Дина смогла досмотреть разыграв-
шееся действо до конца. Позже, анализируя свои 
ощущения, она поняла, что наблюдала за проис-
ходящим не то чтобы с возмущением — наоборот, 
с интересом. Впервые ей пришлось встретиться не 
просто с противником, а с врагом, столь явно пре-
восходящим израильских танкистов мастерством. 
Т-90 с легкостью поджег четвертый танк, пробив 
«Меркаве» топливный бак. Это ерунда, что соляр 
не взрывается. Если бак не полный, а машина по-
стояла на жаре — еще как! Вот и сейчас столб огня 
взлетел в небо метров на двадцать. И почти сразу 
получил свое пятый танк. На этот раз без спецэф-
фектов, поймал снаряд в двигатель и замер. Систе-
ма пожаротушения сработала, огня не было, однако 
и воевать танк был уже не способен.

В свое время Дина читала, что в Отечественную 
(да-да, именно так — все же самые лучшие книги 
о той войне написаны на русском языке, а девушка, 
благодаря родителям, владела им свободно) в ли-
шившихся хода танках, бывало, по нескольку дней 
оборону держали. Но в те времена и танки были 
другие, и, чего уж там, люди. Сейчас же танкисты 
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разбегались прочь, как тараканы. И лишь дрогнув-
шая и мелко-мелко затрясшаяся под напором гусе-
ниц земля подсказала ей, что еще не все кончено.

Последняя «Меркава», танк капитана Грея, не 
так давно перебравшегося на Землю Обетованную 
из Британии, где его предки жили века примерно 
с двенадцатого, неспешно двинулся вперед. Все же 
их командир, сухощавый, высокий, с лошадиным 
лицом и истинно английским, брезгливым взгля-
дом на окружающих сноб, мог не только корчить 
из себя героя. Воевать он тоже умел и за оставши-
еся у него секунды успел не только запустить дви-
гатель, но и укрыть свой танк за жирным, горячим 
дымом, шлейфом тянущимся от подбитых машин.

Решение было очень своевременное. Очеред-
ной снаряд прошел аккурат над кормой «Меркавы» 
и, пройдя между деревьями, развалил какой-то дом 
в кибуце. Хорошо развалил, качественно — крыша 
аж вверх подскочила — а потом рухнула вниз, благо 
стены просто раскрылись лепестками и грохнулись 
на землю. Ответный выстрел Грея… Дина сквозь раз-
рыв в дыму видела происходящее в деталях и глазам 
своим не поверила. Танк противника за миг до этого, 
словно живой, буквально отпрыгнул назад. Как это 
удалось сделать на полном ходу, она так и не поняла. 
Снаряд разминулся с ним на какие-то сантиметры, 
а потом вновь рявкнула пушка «девяностого». Не-
понятно, как он наводился, по вспышке, что ли, но 
получилось удачно. Громко «бомкнуло», и над ма-
шиной англичанина взвилось белое-белое, пронзи-
тельное, как вспышка магния, пламя.

Когда Дина проморгалась и смогла наконец про-
гнать звон в ушах, она почему-то даже без удивле-
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ния обнаружила вражеский танк всего-то в паре де-
сятков метров от себя. Приземистый, как черепаха, 
в блекло-желтом пустынном камуфляже, он про-
изводил впечатление чего-то жуткого и сюрреали-
стичного. Он не был похож ни на «Меркаву», ни 
на «Абрамса», ни на «Леопарда»… И, хотя девушке 
и раньше не раз приходилось видеть русские тан-
ки, лишь сейчас она поняла, как они отличаются от 
их собственных. Представитель совершенно другой 
школы танкостроения, «девяностый» имел совер-
шенный, вылизанный десятилетиями битв силуэт, 
и сейчас, когда он показал, на что способен, его ди-
зайн завораживал. Сгусток смерти, иначе и не ска-
жешь…

Взревел двигатель, шевельнулись гусеницы. Танк 
проехал совсем рядом, обдав Дину отвратительной 
вонью сгоревшего соляра. Русские не особенно за-
ботились о том, чтобы очищать выхлоп, на эколо-
гию, тем более чужую, им было наплевать. Хотя, мо-
жет, это арабы, в кривые руки которых попал танк, 
не озаботились фильтрами. Она не знала, да и вооб-
ще, мысли об этом сейчас выглядели неуместно. На-
верняка из танка видели и ее, и остальных, и убитых, 
и уцелевших… Но стальная махина обманчиво мягко 
прошла, игнорируя людей, нырнула в ложбину, что-
бы через минуту выехать на улицу кибуца.

Скорее всего, танк проигнорировал бы мест-
ных — он шел, и это было ясно, к дороге. Вот толь-
ко нашелся какой-то умник, который саданул по 
нему из гранатомета. Руки бы ему вырвать! «Де-
вяностый» из старого американского агрегата не 
взять в принципе. Будь стрелок подальше, снаряд 
и до брони бы не долетел, про устанавливаемую 


