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ВСТУПЛЕНИЕ
Элспет Марр (1871–1947) — это моя двоюродная прабабушка 
по материнской линии. Она умерла, когда мне не было еще 
и трех лет, но навсегда осталась моим первым и самым 
 ярким детским воспоминанием. Она была хозяйкой нашего 
дома, и каж дое утро я спускался к ее очагу, где она воссе-
дала, словно на троне, в ореоле черного кружева и шелка. 
Я  путался в ее юбках. Я стоя внимал ей, когда она метала 
громы и молнии, обрушивала на меня тонны героических 
стихов и угрожала адским огнем. Суровая евангелистка 
Эпп — такой я ее запомнил и написал о ней в воспоминани-
ях о детстве «Адский огонь и селедка».

Но была и другая Эпп, которую я открыл спустя много 
лет после ее смерти. Внимательный и чуткий писатель, ав-
тор эксцентричных, живых и безумно интересных дневни-
ков, свободная душа, способная вырваться за пределы своего 
дома в маленькой рыбацкой деревушке Сент-Монанс на вос-
точном побережье Шотландии, где родились все наши пред-
ки. И эту Эпп я с гордостью представляю вам в первом из ее 
«блокнотов».

Жизнь Эпп достойна романа: ее предки были морехода-
ми, прадед отличился в битве при Трафальгаре. Воспитание 
и образование ее были весьма ограниченными. Она устро-
илась горничной и завела роман с аристократом. Потом 
была беременность, поездка в Париж, возвращение в Шот-
ландию и бездетный брак (вероятно, только ради удобства). 
И еще безрадостная служба на местной почте. Ни родные, 
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ВСТУПЛЕНИЕ

ни соседи даже не представляли, какая поразительная жен-
щина жила рядом с ними, каким умом она обладала. И никто 
не знал, что б́льшую часть времени она посвящала своим 
потрясающим «заметкам».

«Заметки» эти никогда не предназначались для публи-
кации. Эпп писала их для некой юной леди (возможно, умер-
шей дочери) или просто для женщин. Как бы то ни было, 
она, как и многие другие писатели, просто хотела высказать-
ся. И высказывания ее были адресованы всем.

Ее «заметки» — это отчасти руководство, отчасти днев-
ник, отчасти записная книжка. Она рассуждает о серьезных, 
глобальных темах (религия, эволюция, этические проблемы) 
и о тривиальных мелочах повседневной жизни (еда, здоро-
вье, секс). Она побуждает читателя держать разум и кишеч-
ник открытыми. Многие ее высказывания поразительно от-
кровенны для того закрытого и сдержанного времени. Это 
книга о том, как жить, об истинном смысле жизни, кото-
рую вы ведете. Это книга о том, чтобы быть самим собой, 
не  обращая внимания на ограничения пола и класса, на тре-
бования церкви и государства. Это экзистенциальный до-
кумент, превос ходящий многие манифесты феминизма или 
других движений.

Некоторые выдержки из источников XVIII–XIX веков 
я немного адаптировал, но в целом старался оставлять 
текст неизменным. Эта книга — порождение оригиналь-
ного и пытливого ума, воспринимавшего мир глобально 
и всеобъемлюще. Это причудливый и идеалистический 
взгляд на жизнь, сугубо личный и ни на кого не похожий. 
Феноменальна и продолжительность «заметок»: Эпп читала 



ВСТУПЛЕНИЕ

и писала до самой смерти, а ведь некоторые ее записи отно-
сятся ко времени, когда был еще жив Альфред Теннисон. 
Она записывала свои размышления о Дарвине, которые мог 
бы взять на заметку профессор Ричард Докинз. Эта кни-
га — поразительно свежий и глубокий взгляд на жизнь кон-
кретной женщины. Уверен, что чтение доставит вам истин-
ное наслаждение.

Кристофер Раш
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Carpe diem 

Очень емкие два слова, хотя мы часто передаем этот смысл 
тысячей разных способов: «Лови момент», «Живи настоя-
щим», «Ешь, пей и веселись», Gaudeamus igitur. А если вы 
страстный поклонник этой философии, то с пылом новообра-
щенного скажете: Meum est propositum in taberna mori*.

Post coitum omne animal triste:  
ĄđĔĒēĝвĐďĒČĆвĒďĉēĉĠ

Впрочем, тут все зависит от самого акта, союза и участни-
ков. Утверждать, что все животные испытывают грусть по-
сле сексуального акта, довольно глупо. Подобное обобщение 
недоказуемо. Хотя античный автор нам неизвестен, но поч-
ти наверняка это был мужчина. Сексуальный акт — это 
естественный процесс, который роднит нас с животными. 
Ни одно животное никогда не говорило, что испытывает 
грусть после сексуального акта, даже если его спрашива-
ли. Но это утверждение содержит в себе неопро вержимую 
истину: многие (не все) мужчины испытывают безразли-
чие (отнюдь не печаль) после сексуального акта. Главная 
цель — физическое облегчение — достигнута. А женщи-
на становится просто использованной емкостью, которую 
можно выбросить или позабыть до следующего использо-
вания. Мужчины редко в этом признаются, предпочитая 

* «Моя цель — умереть в таверне» (лат.).
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АДюЛьТЕР

отделываться разнообразной ложью, но таков факт жизни, 
к которому вы должны подготовиться, если не привыкнуть. 
Да, вы тоже можете испытывать определенную «грусть», 
и это естественное ощущение, если вам не удалось достичь 
вершины удовольствия. Но если после сек суального акта вы 
испытываете не наслаждение, а грусть, то стоит поменять 
парт нера!

аąğČĝēĆđ
Вы можете поститься и грустить,
Но сами боги В результате зНоя

Нам подают губительНый пример:
Что смертНым — грех, то зеВсу — адюльтер!

(дж. байроН, «доН жуаН», пер. т. гНедиЧ)

Как было хорошо известно Байрону, адюльтер процветает 
за границей, хотя и не слишком далеко: на Ближнем Восто-
ке вас могут забить камнями за простое подмигивание. Чем 
восточнее вы забираетесь, тем ниже ваше положение в ие-
рархии творения. Там мужчина может быть развратен, как 
обезьяна, но женщина должна быть чиста, как лед. Италия 
и Испания — отличные места для романтических игр, но ис-
тинной родиной непостоянства остается Франция. Там, если 
мужчина оказался вам неверен и вы всадили ему нож в серд-
це, можете рассчитывать на публичное одобрение. На вашу 
шею возложат пышные гирлянды. В Англии же вас просто 
повесят — за эту самую шею.
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АйВА

Не забывайте, что каждый мужчина в глубине души 
изменник. Таким его создал Бог: «Всякий, кто смотрит 
на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею 
в сердце своем». И поскольку нет в мире мужчины, кото-
рый не вожделел бы женщины, то каждый мужчина — пре-
любодей. К нам же это не относится, поскольку природа 
создала нас значительно более избирательными. В адюль-
тере нет ничего плохого, если брак — это камера пыток 
или пустыня. Все заповеди были созданы для того, чтобы 
их нарушать. Грех ли адюльтер? Вовсе нет. Седьмая запо-
ведь запрещает лишь физическое проявление совершенно 
естественного желания, запрещенного обществом и церко-
вью. Это орудие, с помощью которого общество удерживает 
вас в рамках (особенно если вы женщина). Эти два инсти-
тута (поскольку общество — это тоже институт) веками 
создавали искусственные барьеры на пути человеческого 
счастья.

аĊăā
Сварите из сока спелой айвы сироп с добавлением сахара. 
Это средство очень полезно для желудка и останавливает 
рвоту. Зеленая айва обладает вяжущими свойствами и оста-
навливает  диарею. Мякоть айвы можно исполь зовать наруж-
но для смягчения потрескавшихся губ и сосков.
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АКТРИСы

аċēđĉĒĜ
Шелковые чулки и белоснежные перси актрис вызывали лю-
бовные стремления даже у просвещенного доктора Джон-
сона. Но для того чтобы быть актрисой, не обязательны 
ни шелковые чулки, ни белая грудь. Чулки ваши могут быть 
самыми дешевыми, а грудь может потемнеть от солнца. 
Вам даже не понадобятся сцена и пьеса. Весь мир — театр, 
а вы — актриса. Все мужчины — ваши зрители. А если вам 
повезет, то один из мужчин станет вашим особым зрителем. 
Для него вы должны быть хорошей актрисой, прекрасно ис-
полняя ту роль, которую поручила вам жизнь. Вы должны 
увлекать, очаровывать, притягивать — и наслаждаться посто-
янным вниманием, восхищением и аплодисментами.

аČċďĄďČĝьвăČĉĠĎĉĆовĉĈĂĜēďĘĎďĆвĐďēđĆĂČĆĎĉĆов
ĉĈĂāăČĆĎĉĆвďēвĐďĒČĆąĒēăĉĊ

Как следует поджарьте ломтик черствого хлеба, чтобы он 
приобрел коричневый цвет. Положите этот сухарик в кув-
шин и залейте кипятком, а затем накройте сверху блюдцем 
и дайте остыть. Такой напиток будет весьма приятен для же-
лудка и быстро избавит вас от всех последствий неумеренно-
го потребления спиртного.

Есть и другие средства.

Предупреждение: либо полное воздержание (не рекомен-
дую), либо отказ от чрезмерного употребления алкоголя (это 
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АЛьТЕРНАТИВА ГРЕЛКЕ

легче, чем полное воздержание, но очень просто перейти 
установленную границу), либо ослабление пагубных послед-
ствий. Для последнего просто пейте столько же воды, сколь-
ко выпиваете алкоголя. Возможно, это не спасет вас, но зна-
чительно облегчит следующее утро.

Временное облегчение: для этого есть много средств, на-
пример свежевыжатый апельсиновый сок в больших количе-
ствах или завтрак из овсянки и яичницы с беконом. А если 
на еду даже смотреть не хочется, вас выручит безотказный 
эгг-ног. Разбейте в миску два яйца, добавьте немного молока 
и сахара по вкусу (руководствуйтесь чувством меры), а потом 
влейте глоток бренди. Хорошенько перемешайте и выпейте 
залпом. Это самое надежное средство. Римляне использова-
ли для этой цели совиные яйца — так рекомендовал Пли-
ний Старший, а он сам украл эту идею у египтян. Но если 
тать будет красть совиные яйца для облегчения собственно-
го похмелья, то он заслуживает только одного: чтобы к нему 
самому явился тать в ночи (Откровение 3:3) и упокоил его 
навсегда.

аČĝēĆđĎāēĉăāвĄđĆČċĆ
Лучше всего использовать нагретые камни, а еще лучше сде-
лать небольшие мешочки из тонкого холста или фланели 
и наполнить их очень тонким песком. Песок нужно заранее 
промыть, просеять, а затем хорошенько просушить в печи. 
Зашейте мешочки с песком, потом поместите их в льняные 
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АНГЕЛы

мешочки и тоже зашейте. Такие мешочки можно быстро на-
греть в печи или духовке. Если положить их возле рук и ног 
больного, они согреют его быстрее и надежнее, чем грелки 
или бутылки с горячей водой, которые быстро теряют тепло 
и неудобны в использовании. Песок сохраняет тепло гораздо 
дольше, а мешочки удобно прикладывать к разным местам, 
не причиняя дискомфорта пациенту.

аĎĄĆČĜ
Только идиот может сомневаться в существовании ангелов 
или в том, что они существовали когда-то. Слишком много 
свидетельств, которые невозможно игнорировать. В библей-
ские времена ангелы являлись в важные моменты и пред-
вещали значимые события. Вопрос стоит так: кто такие эти 
ангелы?

Греки назвали их ангелами просто потому, что они были 
посланцами. В этом разрезе ангелом можно назвать простого 
почтальона, особенно когда он доставляет вам любовное посла-
ние. В такой ситуации вы готовы ноги ему целовать. Молочник 
меньше похож на ангела, руки у него вечно в цыпках, а ботин-
ки настолько грязны, что целовать их совсем не  хочется.

В старину ученые и художники представляли себе анге-
лов с крыльями, потому что как иначе те могли бы добирать-
ся до Земли через космос? По всей вероятности, ангелы 
были людьми, но наделенными колоссальными способностя-
ми, ведь в Книге Бытия их называют сынами Господа. В Биб-
лии сказано, что ангелы пленились дочерями человеческими 
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 «AНГЕЛы ВЕРХОМ»

и сошлись с ними, из-за чего на Земле появилась некая 
высшая раса. Раса эта со временем растворилась среди лю-
дей и утратила особые качества, вот почему ангелы больше 
не появляются, как не рождаются люди, подобные Иисусу, 
Сократу, Шекспиру или Микеланджело. В наше время пере-
стали появляться великие ученые и художники, поскольку 
люди утратили связь со своим божественным началом.

 «AĎĄĆČĜвăĆđĖďč»
Если вы запаслись дюжиной устриц для вкусного завтрака 
и хотите организовать себе 12 легионов ангелов на собствен-
ном столе, то вот что нужно сделать. Возьмите столько же 
ломтиков бекона, сверните в трубочки, посадите на каждый 
ломтик по устрице и сколите зубочисткой. Проделайте это 
12 раз или пока не заполните свою форму. Запекайте устриц 
около получаса — или до готовности. Из духовки вы выта-
щите настоящих «ангелов верхом» и удостоитесь искренней 
похвалы со стороны своих гостей. Это же блюдо может стать 
отличным ужином.

аĎĆčĉĠ
Если вы постоянно чувствуете усталость, которая не дает 
вам заниматься своими делами, возможно, все дело в анемии. 
Изучите свое отражение в зеркале. Не стали ли тусклыми 
глаза? Не слишком ли вы бледны? Оттяните нижнее веко 
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АСТМА

и посмотрите на внут реннюю его сторону: не утратила ли 
она здоровой красноты? Не произошло ли того же с ногтями? 
Не слишком ли обильны месячные? Не усиливается ли сла-
бость в эти периоды? В такой ситуации нужно есть больше 
фасоли и бобов, а также добавлять в салаты шпинат и жеруху 
(водяной кресс-салат). Для быстрого облегчения пригодится 
«Винкарнис» — это настоящий эликсир жизни, и вы можете 
заказать на пробу бесплатную бутылочку в компании Coleman 

& Co., Ltd., WI33, Wincarnis Works, Норидж ( Англия). Даже 
от одной дегустации вы сразу же почувствуете себя лучше. 
Чтобы получить образец, нужно лишь приложить к заказу 
три марки по одному пенни.

аĒēčā
При астме или затрудненном дыхании возьмите чайную 
ложку семян белой горчицы, измельчите и смешайте с пато-
кой. Принимайте перед сном.

аĒēčāēĉċĉ
Купите в аптеке лакричную палочку весом в унцию*, разрежь-
те ее на части и залейте двумя пинтами** воды. Оставьте на 
сутки, периодически помешивая. Держите бутылочку с этим 

* Унция — около 28 мл.
** Британская пинта — около 0,57 литра.


