

Содержание

- 6** Введение
- 9** Как пользоваться книгой

ЖАНРЫ

- 12** Вестерн
- 13** Историческая драма
- 14** Расовое кино
- 15** Военное кино
- 16** Экшен
- 17** Антивоенное кино
- 18** Гангстерское кино
- 19** Хоррор
- 20** Мюзикл
- 21** Романтическая комедия
- 22** Эксцентрическая комедия
- 23** Мелодрама
- 24** Пропагандистские фильмы
- 25** Документальное кино
- 26** Нуар
- 27** Подростковое кино
- 28** Дзидайгэки (японская историческая драма)
- 29** Спагетти-вестерн
- 30** Историческое кино
- 31** Авторское кино
- 32** Слэшер
- 33** Джайлс
- 34** Конспирологический триллер
- 35** Полицейская драма
- 36** Феминистское кино
- 37** Блэксплотейшен
- 38** Фильм-катастрофа
- 39** Роуд-муви
- 40** Кино о боевых искусствах
- 41** Блокбастер
- 42** Научная фантастика
- 43** Психологический триллер
- 44** Мокьюментари
- 45** Уличное кино
- 46** «Медленное кино»
- 47** Фильмы о супергероях

ЗНАКОВЫЕ ФИЛЬМЫ

- 50** *Нетерпимость*, Гриффит
- 52** *Броненосец «Потемкин»*, Эйзенштейн
- 54** *Генерал*, Брукман и Китон
- 56** *Восход солнца*, Мурнау
- 58** *Метрополис*, Ланг
- 60** *Огни большого города*, Чаплин
- 64** *Атланта*, Виго
- 66** *Воспитание крошки*, Хоукс
- 68** *Правила игры*, Ренуар
- 70** *Гражданин Кейн*, Уэллс
- 72** *Рим – открытый город*, Росселлини
- 74** *Плоющие под дождем*, Донен и Келли
- 76** *Токийская повесть*, Одзу
- 78** *Семь самураев*, Кurosава
- 80** *Песнь дороги*, Рай
- 82** *Искатели*, Форд
- 84** *Головокружение*, Хичкок
- 88** *В джазе только девушки*, Уайлдер
- 90** *На последнем дыхании*, Годар
- 92** *Сладкая жизнь*, Феллини
- 94** *Приключение*, Антониони
- 96** *Ангел-истребитель*, Бунюэль
- 98** *Клео от 5 до 7*, Варда
- 100** *Битва за Алжир*, Понтекорво
- 102** *Персона*, Бергман
- 104** *Наудачу*, Бальтазар, Брессон
- 106** *Однажды на Диком Западе*, Леоне
- 108** *Космическая одиссея 2001 года*, Кубрик
- 110** *Конформист*, Бертолуччи
- 112** *Агирре, гнев божий*, Херцог
- 114** *Страх съедает душу*, Фассбinder
- 116** *Челюсти*, Спилберг
- 118** *Жанна Дильман, набережная Коммерции 23*, Брюссель 1080, Акерман
- 120** *Таксист*, Скорсезе
- 122** *Апокалипсис сегодня*, Коппола
- 124** *Сталкер*, Тарковский
- 126** *Бегущий по лезвию*, Скотт

- 130** Синий бархат, Линч
132 Делай как надо, Ли
134 Крупный план, Киаростами
136 Пианино, Кэмпион
138 Криминальное чтиво, Тарантино
140 Всё о моей матери, Альмодовар
142 Хорошая работа, Дени
144 Любовное настроение, Карвай
148 Трудности перевода, Коппола
150 Убежище, Сембен
152 Нефть, Андерсон
154 Лунный свет, Джэнкинс
156 Рома, Куарон

НАПРАВЛЕНИЯ

- 160** Немецкий экспрессионизм
161 Советский монтажный кинематограф
162 Сюрреализм
163 Поэтический реализм
164 Итальянский неореализм
165 Параллельное кино
166 Польская школа кинематографа
167 Французская новая волна
168 Британская новая волна
169 Японская новая волна
170 Cinema novo (национальные волны)
171 Чехословацкая новая волна
172 Новое немецкое кино
173 Новый Голливуд
174 Иранская новая волна
175 Австралийская новая волна
176 Гонконгская новая волна
177 Необарокко
178 Тайваньская новая волна
179 Пятое поколение китайских режиссеров
180 Новое квир-кино
181 Догма 95
182 Новое мексиканское кино
183 Новый французский экстрим
184 Мамблор
185 Румынская новая волна

ПРИЕМЫ

- 188** Пленка
189 Цвет
190 Мастер-план
191 Голливудский монтаж
192 Тревеллинг
193 Панорама
194 Зум
195 Параллельный монтаж
196 Монтаж
197 Крупный план
198 Съемка с большой глубиной резкости
199 Джампкат
200 Переходы
201 Освещение
202 Продакшн-дизайн
203 Дизайн костюмов
204 Грим
205 Система звезд
206 Звук
207 Музыка
208 Актерский метод
209 Cinéma Vérité
210 Рапид
211 Стедикам
212 Спецэффекты
213 Визуальные эффекты
214 Цифровые технологии
215 3D
216 Алфавитный указатель
223 Основные награды
224 Источники иллюстраций

Введение

ЛУИ ЛЮМЬЕР: «КИНО — ИЗОБРЕТЕНИЕ БЕЗ БУДУЩЕГО».

В 1895 году братья Огюст и Луи Люмьер привели парижскую публику в восторг своими десятью короткометражными фильмами. Тогда изобретатели всего мира разрабатывали технологию запечатления и показа движущихся изображений. То, что Луи Люмьер счел модной пустышкой, в следующие 20 лет разрослось до огромной индустрии, а позже до главного развлечения и, по мнению критиков, важнейшего выразительного средства XX века.

Кино развивалось быстро как в художественном, так и в технологическом плане. С того момента, когда впервые были склеены вместе два кадра, стремительно создавался конкретный и при этом универсальный язык. Движение в кадре сопровождалось перемещениями камеры (панорамами, трехвевлингами, ходом крана, съемкой сверху), фиксировавшими действия и эмоции на любых расстояниях: издалека, сверху или с помощью сверхкрупных планов. Взникли разные кинематографические жанры: какие-то легко было определить, другие — почти невозможно. Снималось не только развлекательное кино, но и фильмы, расширявшие представления о том, на что способен кинематограф. Модернизм восторжествовал над всеми направлениями, и кино стало седьмым видом искусства, прогрессивным медиа, работающим с жизненным опытом человека.

Каждый из видов кино — экспериментальное, документальное, короткометражное и анимационное — заслуживает своей книги; в поверхностном обзоре невозможно отразить все их достижения. Мы поговорим о том, как коммерческий, независимый и авторский кинематограф возник, расцвел и адаптировался к изменениям в неспокойном XX веке. Ниже описаны основные направления и жанры, а также приемы создания кино. Попутно упомянуты важнейшие фильмы — от новаторских ранних лент Дэвида Уорка Гриффита до блестательных фильмов Альфонсо Куарона об уличной жизни Мехико, — каждый из которых дарил радость, шокировал, ставил неудобные вопросы и увлекал людей.

Жанры

КАТРИН ДЕНЁВ: «БОЛЬШЕ ВСЕГО В КИНО МЕНЯ ЗАВОРАЖИВАЕТ УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ: ОНО МОЖЕТ БЫТЬ СТРАННЫМ, КЛАССИЧЕСКИМ, ОБЫКНОВЕННЫМ, РОМАНТИЧЕСКИМ».

Жанры — простейшая форма классификации. С коммерческой точки зрения это элементарный вид маркетинга; и не случайно жанровая система возникла тогда, когда кино начало привлекать внимание публики. В этой части книги представлены разные жанры. Одни популярны во всем мире; другие более специфичны и связаны с определенным местом и временем. Но каждый из них отражает изменения вкусов и развитие технологий. Например, нуар стал необычайно популярен после Второй мировой войны, а научная фантастика пережила бум, когда на студиях стали применять новейшие визуальные эффекты и спецэффекты. В этой части подробно описано, как отражалось прошлое в фильмах различных периодов и как менялось отношение к сексу и насилию в кинематографе. Особое место уделено взлету и падению популярности разных жанров, а также важнейшим сдвигам в политике и культуре, спровоцировавшим эти изменения.

Знаковые фильмы

МАРТИН СКОРСЕЗЕ: «В КИНО ВАЖНО, ЧТО В КАДРЕ И ЧТО ЗА КАДРОМ».

Уже в XX веке, через 30 лет после возникновения кино, режиссеры исследовали его потенциал как развлекательного средства, художественной формы и политического инструмента. Их инновации определили то, как кино снималось и потреблялось. «Нетерпимость» (1916) показала, с какой скоростью развивался язык кино, а «Восход солнца» (1927) и «Атланта» (1934) привнесли в него поэзию. «Генерал» (1926) и «Огни большого города» (1931) балансировали между комичностью и чувствительностью, а «Броненосец “Потемкин”» показал всю мощь политической кинопропаганды.

Фильмы, представленные в этой части, иллюстрируют, как развивалось кино в XX и XXI веках, начиная с ранних голливудских фильмов-эпопеи и заканчивая фильмами, выпущенными на стриминг-сервисах. Выборка приблизительно очерчивает нарративное кино последнего столетия и дает представление о том, как это медиа развивалось в голливудском мейнстриме и независимой киноотрасли.

В истории кино сохранились имена важных кинорежиссеров, влиявших на зрителей всего мира, но для лучшего охвата темы

было решено включить по одному фильму каждого мастера. Какие-то кинокартины привлекают великолепной актерской игрой, другие отражают уникальное видение режиссера. В кратких биографиях режиссеров обрисован контекст, необходимый для понимания фильмов.

Направления

АНДРЕ БАЗЕН: «РЕАЛЬНОСТЬ САМА ПО СЕБЕ — НЕ ИСКУССТВО, НО РЕАЛИСТИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО СПОСОБНО СОЗДАТЬ ЦЕЛЬНУЮ КАРТИНУ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ».

Поначалу кино отражало тенденции других видов искусства, например экспрессионизма и сюрреализма 1920-х. Но после Второй мировой войны и возникновения неореализма в Италии кино начало становиться все более самостоятельным. Во второй половине XX века оно влияло на культуру так же, как и другие виды искусства. Описанные в книге направления показывают, как кино использовалось для исследования политических, общественных и культурных проблем.

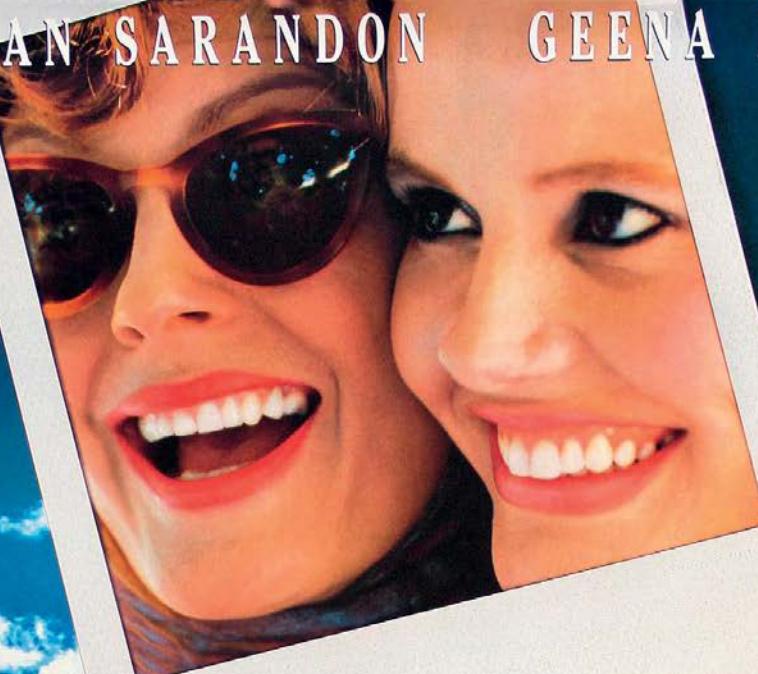
Приемы

ДЖАФАР ПАНАХИ: «НЕЛЬЗЯ СМОТРЕТЬ ФИЛЬМ ТОЛЬКО С СОБСТВЕННОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ».

Замысел фильма обычно рождается в голове конкретного человека, но для его воплощения нужна небольшая армия мастеров своего дела: кто-то помогает на съемочной площадке, кто-то координирует процессы во время постпродакшена (обработки видеоматериала после съемок). При создании фильма используется множество разных методов.

В этой части представлен краткий обзор приемов и базовых правил, благодаря которым кино совершенствовалось до настоящего времени: от осветительных, съемочных и монтажных работ до роли звезд и важности постоянно развивающихся технологий и техник постпродакшена.

SUSAN SARANDON GEENA DAVIS



Somebody said *get a life...so they did.*

A RIDLEY SCOTT FILM

THELMA & LOUISE

ЖАНРЫ

ВЕСТЕРН 12 • ИСТОРИЧЕСКАЯ ДРАМА 13 • РАСОВОЕ КИНО 14 • ВОЕННОЕ КИНО 15
ЭКШЕН 16 • АНТИВОЕННОЕ КИНО 17 • ГАНГСТЕРСКОЕ КИНО 18 • ХОРРОР 19 • МЮЗИКЛ 20
РОМАНТИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ 21 • ЭКСЦЕНТРИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ 22 • МЕЛОДРАМА 23
ПРОПАГАНДИСТСКИЕ ФИЛЬМЫ 24 • ДОКУМЕНТАЛЬНОЕ КИНО 25 • НУАР 26
ПОДРОСТКОВОЕ КИНО 27 • ДЗИДАЙГЭКИ (ЯПОНСКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ ДРАМА) 28
СПАГЕТТИ-ВЕСТЕРН 29 • ИСТОРИЧЕСКОЕ КИНО 30 • АВТОРСКОЕ
КИНО 31 • СЛЭШЕР 32 • ДЖАЛЛО 33 • КОНСПИРОЛОГИЧЕСКИЙ
ТРИЛЛЕР 34 • ПОЛИЦЕЙСКАЯ ДРАМА 35 • ФЕМИНИСТСКОЕ КИНО 36
БЛЭКСПЛОТЕЙШЕН 37 • ФИЛЬМ-КАТАСТРОФА 38 • РОУД-МУВИ 39 • КИНО
О БОЕВЫХ ИСКУССТВАХ 40 • БЛОКБАСТЕР 41 • НАУЧНАЯ ФАНТАСТИКА 42
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР 43 • МОКЬЮМЕНТАРИ 44 • УЛИЧНОЕ КИНО 45
«МЕДЛЕННОЕ КИНО» 46 • ФИЛЬМЫ О СУПЕРГЕРОЯХ 47

Вестерн

ОСНОВНЫЕ ИМЕНА: ДЖОН ФОРД • ГОВАРД ХОУКС • ДЭЛМЕР ДЭЙВС • ЭНТОНИ МАНН
БАДД БОТИЧЕР • СЭМ ПЕКИНПА • КЛИНТ ИСТВУД • ТОММИ ЛИ ДЖОНС

Вестерн уже давно известен во всем мире, но в формировании экранного облика Америки он сыграл ключевую роль.

История вестерна — идеальный пример того, как меняются жанры. Американский киноинститут определил этот жанр как фильмы о «духе, борьбе и крахе новых рубежей». В самом чистом виде это антагонистичный мир добра и зла на фоне пейзажа, расколотого на цивилизацию и дикую природу.

С приходом звука популярный в немью эпоху жанр быстро вышел из моды, но затем обрел вторую жизнь благодаря «Дилижансу» Джона Форда (1939). Этот классический фильм обладает всеми основными чертами вестерна, главным визуальным компо-

нентом которого стал пейзаж Долины монументов между Ютой и Аризоной.

Жанр менялся и становился мрачнее, граница между героями и злодеями размывалась, пейзажи преображались, а образы коренных американцев, ввиду культурных изменений в 1950–1960-х, становились более многомерными. Монументальный героизм Джона Уэйна (1907–1979) сменила противоречивость новой звезды спагетти-вестернов Клинта Иствуда (р. 1930), который позже вернул жанр к истокам, пусть и осовременив его, когда поставил «Непрощенного» (1992) и сыграл в нем главную роль.

ГЛАВНОЕ

Каждый из видов вестерна — спагетти, кислотный, индийский или чарро — вариации классического, и присущие ему метафоры остаются неизменными, даже если образы меняются радикально. Есть много фильмов, которые на первый взгляд не соответствуют критериям вестерна, но по духу вписывются в жанр: например, «Плохой день в Блэк-Роке» (1955) Джона Стёрджеса (1910–1992), «Побег» (1972) Сэма Пекинпса (1925–1984), «Почти стемнело» (1987) Кэтрин Бигелоу (р. 1951), «Полицейские» (1997) Джеймса Мэнголда (р. 1963), «Три могилы» (2005) Томми Ли Джонса (р. 1946), «Старикам здесь не место» (2007) Джоэла (р. 1954) и Итана (р. 1957) Коэнов и «Ветреная река» (2016) Тейлора Шеридана (р. 1970). «Горбатая гора» (2005) Энга Ли (р. 1954) — гей-версия вестерна.

Дилижанс
Джон Форд (1939)



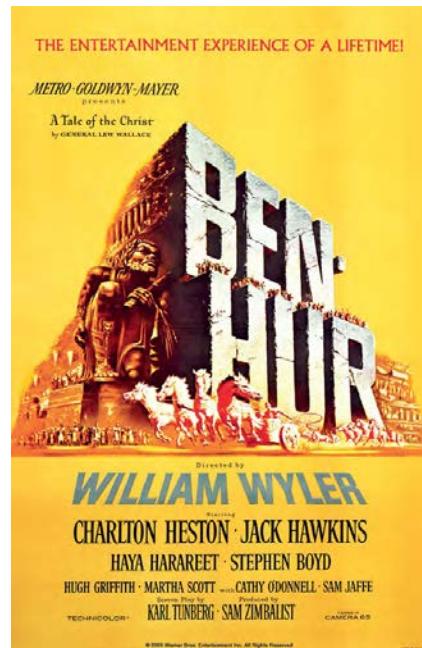
Историческая драма

ОСНОВНЫЕ ИМЕНА: ДЭВИД УОРК ГРИФФИТ • СЕСИЛ ДЕМИЛЛЬ • ДЖОВАННИ ПАСТРОНЕ, ВИКТОР ФЛЕМИНГ • АБЕЛЬ ГАНС • УИЛЬЯМ УАЙЛЕР • ДЭВИД ЛИН • СТЭНЛИ КУБРИК РИДЛИ СКОТТ

Эпические фильмы, дорогостоящие и захватывающие, представляют собой грандиозные реконструкции исторических или библейских событий.

В первое десятилетие существования кинематографа на американской киностудии Kalem поставили 15-минутную экранизацию (1907) романа Лью Уоллеса (1827–1905) «Бен-Гур: история Христа» (1880), в которой, помимо прочего, присутствовали гонки на колесницах по пляжу Нью-Джерси. Этому фильму было далеко до экранизации, снятой Уильямом Уайлером в 1959 году, во времена расцвета голливудской драмы, но он положил начало неизменно популярному и дорогостоящему жанру.

По мере совершенствования технологий режиссеры постепенно осознавали потенциал индустрии, а после изобретения полнометражного кино увеличили его масштабы. С выходом «Камо грядеши?» (1913) Энрико Гуаццони (1876–1949) и «Юдифи из Бетулии» (1914) Дэвида Уорка Гриффита Италия и Голливуд соответственно стали новыми столицами жанра. Джованни Пастроне (1883–1959), вдохновленный драмой Гриффита «Нетерпимость» (1916), действие которой разворачивается в четырех разных, но тематически пересекающихся временных периодах, снял выдающуюся драму о Древнем Риме «Кабирия» (1914). Сесил Демилль (1881–1959) создал главный кассовый хит эпохи «Десять заповедей» (1923), но величайшим художественным достижением остается «Наполеон» (1927) Абеля Ганса (1889–1981). Для показа его финала требовалось три проектора и три экрана — настолько масштабным был фильм.



Бен-Гур
Уильям Уайлер, 1959

ГЛАВНОЕ

С появлением в кино звука исторические драмы утратили популярность, но возродились в 1950-е, когда кино начало конкурировать с телевидением. Самыми грандиозными из них были «Плащаница» (1953) Генри Костера (1905–1988) и «Клеопатра» (1963) Джозефа Манкевича (1909–1993), а самым зрелищным — «Бен-Гур» (1959) Уайлера. Дэвид Лин (1908–1991) перенял у Демилля звание великого режиссера исторических драм, сняв «Лоуренса Аравийского» (1962), а у него, в свою очередь, перехватил эстафету Ридли Скотт (р. 1937), чей «Гладиатор» (2000) напоминает южные драмы прошлого.

Расовое кино

ОСНОВНЫЕ ИМЕНА: СОЛОМОН СЭР ДЖОНС • ОСКАР МИШО • ЭЛОЙС И ДЖЕЙМС ГИСТ
РИЧАРД МОРІС • СПЕНСЕР УИЛЬЯМС



Поселенец
Оскар Мишо, 1919

Голливуд стал законодателем кинопроизводства в США, и небольшая группа режиссеров попыталась в своих работах показать людей, маргинализованных и часто представляемых в ложном свете — как в жизни, так и на экране.

Расовое кино невозможно представить без прогрессивной идеологии, ключевыми фигурами которой были Уильям Дюбуа (1868–1963) и Букер Вашингтон (1856–1915). Афроамериканские режиссеры начали создавать фильмы о чернокожих персонажах для чернокожих зрителей. В 1916 году Ноубл Джонсон (1881–1978), отчасти в ответ на расистскую драму Дэвида Уорка Гриффита «Рождение нации» (1915), основал киностудию Lincoln. Он стал первой чернокожей кинозвездой, а Оскар Мишо (1884–1951) — первым афроамериканским кинорежиссером.

Качество фильмов было разным в силу ограниченности бюджетов, но их важность неоспорима. С приходом звука был снят первый афроамериканский звуковой

фильм — «Изгнание» Мишо (1931), а также несколько мюзиклов, в которых звучали джаз и госпел. Жанр расового кино сошел на нет в 1950-х, после того как чернокожие актеры стали чаще появляться на второстепенных ролях в мейнстримном кино, но его миссию продолжили «Свят Святбэк: Песня мерзавца» (1971) Мелвина Ван Пиблза (р. 1932), «Убийца овец» (1977) Чарльза Бернетта (р. 1944), «Дочери пыли» (1991) Джули Дэш (р. 1952) и уличное кино вроде «Делай как надо» (1989) Спайка Ли.

ГЛАВНОЕ

Фильм Мишо «Поселенец», снятый в 1919 году по мотивам его же романа «Покорение: история негра-поселенца» (1913), был режиссерским дебютом, однако быстро стал популярным (в 1917 году Мишо опубликовал роман «Поселенец», но он не имеет отношения к фильму). С него начался творческий путь длинной в 40 фильмов, включая «В нашем дворе» (1920), который часто называют ответом «Рождению нации». В 1986 году Мишо был посмертно награжден Особой премией Гильдии режиссеров Америки.



Военное кино

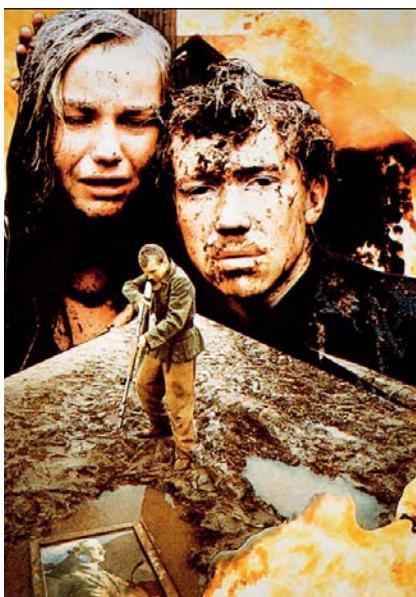
ОСНОВНЫЕ ИМЕНА: ГОВАРД ХОУКС • СЭМЮЭЛ ФУЛЛЕР • РОБЕРТ ОЛДРИЧ
АНДЖЕЙ ВАЙДА • СТЭНЛИ КУБРИК • КЛИНТ ИСТВУД • ЭЛЕМ КЛИМОВ • СТИВЕН СПИЛБЕРГ
КЭТРИН БИГЕЛОУ

Военное кино прошлого века демонстрирует, как менялось отношение к показу вооруженных конфликтов.

Споры об этом жанре не утихают. Но все сходятся в том, что, хотя войны происходили на протяжении большей части человеческой истории и во многих фильмах отражены давние конфликты, военное кино — жанр, сосредоточенный вокруг сражений прошлого века. Некоторые критики считают ключевым конфликтом Вторую мировую войну, о которой снято больше всего фильмов. В 1939–1945 годах обе стороны снимали героические фильмы о благородных поражениях и победах; такое четкое разделение на противо-

стоящие стороны часто встречалось и в фильмах, снятых союзниками по окончании войны. Постепенно стали популярнее более тонкие интерпретации конфликта, хотя ура-патриотические фильмы продолжают сниматься и сегодня — все зависит от национальной политики.

Фильмы, отражающие другие крупные войны: Первую мировую и Вьетнамскую, недавние конфликты на Ближнем Востоке, — обычно рассматриваются как примеры другого жанра — антивоенного кино.



ГЛАВНОЕ

Элем Климов (1933–2003) стал известен во всем мире благодаря своему последнему фильму «Иди и смотри» (1985). Картина, теперь считающаяся точнейшим и беспросветно мрачным отражением жизни во времена Второй мировой войны, была снята по мотивам книги «Я из огненной деревни» (1978), подробно описывающей зверства, совершенные нацистами во время оккупации Беларуси. Фильм Климова, название которого взято из Откровения Иоанна Богослова, бескомпромиссно показывает угнетение и геноцид, уравновешивая реализм с визуальной поэзией и создавая ужасающую картину мира, обезображенного войной.

Иди и смотри
Элем Климов, 1985