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Посвящается 
Мэтти, которая так хотела 

   узнать о них больше...



Любимый Вами, я  буду счастлив всегда, смогу 
с достоинством и твердостью встретить любой 
удар судьбы.

Тем не  менее я  не  могу не  умолять Вас об-
думать прежде все недостатки нашего союза 
и оценить, не обманывая себя, надолго ли вы смо-
жете сохранять нежные чувства ко  мне и  быть 
счастливой, без привычного для вас изысканного 
окружения. Если судьба будет к  нам благосклон-
на, то  готовность к  невзгодам не  станет поме-
хой благоденствию, но, если она отвернет от нас 
свой лик, мы будем готовы принять ее немилость 
без недовольства и разочарования. Ваше будущее 
положение в руках слепого жребия; со мной Вы мо-
жете как достичь высот, так и вести скромную, 
простую жизнь, причем второе более вероятно. 

Внимательно загляните в свое сердце.

Письмо Александра Гамильтона 
к Элизабет Скайлер, 

август 1780 года.
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Особняк на холме

Олбани, штат Нью-Йорк

Ноябрь 1777 года

С ловно греческий храм, выстроенный в наши дни, 
особняк семьи Скайлер расположился на  верши-

не пологого холма в пригороде Олбани.
Построенное не  более десятка лет назад, великолеп-

ное поместье под названием «Угодья», тем не  менее, 
уже считалось одним из  лучших владений столицы штата 
Нью-Йорк, в  немалой степени благодаря изысканности 
внутренней отделки и  меблировки. Но  главным украше-
нием особняка, безусловно, являлась композиция «Руины 
Рима», написанная в технике гризайль * на настенных обо-
ях в бальном зале второго этажа, привезенных Филиппом 
Скайлером из его годичного турне по Европе в 1762 году.

На местное общество, определенно, производили 
впечатление и  размеры поместья, и  его элегантность, 

*  Гризайль (фр. Grisaille от gris —  серый) —  вид живописи, выполняе-
мой тоновыми градациями одного цвета, чаще всего сепии или серого, 
а также техника создания нарисованных барельефов и других архитек-
турных или скульптурных элементов. В  гризайли учитывается толь-
ко тон предмета, а цвет не имеет значения. — Здесь и далее прим. пер.
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но  более всего поражало выдающееся происхождение 
его хозяев, генерала и  госпожи Скайлер. Филипп был 
потомком союза семей Скайлеров и  ван Кортландов, 
входивших в  число старейших и  знатнейших семейств 
Нью-Йорка, а  его жена, Кэтрин, была из  ван Ренсселе-
ров, самой влиятельной семьи в  северной части штата, 
чьи корни уходили прямиком к  первым голландцам, 
высадившимся на этом берегу в начале XVII века. Ренс-
селервик, как звалось их поместье, занимал более полу-
миллиона акров  —  необъятные владения, соперничать 
с  которыми могло  бы разве что имение семьи Ливинг-
стон, владеющей, по  насмешливому утверждению Кэт-
рин, «нижней частью» штата. Будучи замужней дамой, 
Кэтрин не имела прав на имущество семьи ван Ренсселер 
(как, впрочем, и на имущество мужа), но ходили слухи, 
что именно ее весьма значительное приданое позволи-
ло оплатить постройку особняка в Олбани и к тому же 
сельского поместья Скайлеров под Саратогой.

На пороге своего сорок четвертого дня рождения 
генерал Филипп Скайлер оставался весьма привлека-
тельным мужчиной, высоким и  подтянутым, с  военной 
выправкой и  шапкой густых волос, которые он, как 
и  Джордж Вашингтон, слегка подвивал и  припудривал, 
редко снисходя до  элегантного (но  вызывающего не-
стерпимый зуд) парика. В  качестве командующего Кон-
тинентальной армией Вашингтона Скайлер провел бле-
стящую кампанию против британских войск в  Квебеке 
в  1775  году, но  вынужден был уйти в  отставку в  июне 
того же года после сдачи форта Тикондерога, находивше-
гося под его началом. Для Филиппа это поражение стало 
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трагедией вдвойне. Британцы не только заняли форт, они 
еще и захватили ранее упомянутое поместье под Сарато-
гой. Пусть и не столь великолепное, как особняк в Олба-
ни, второе владение Скайлеров было все  же достаточно 
роскошным для того, чтобы стать личной резиденцией 
Джона Бергойна, командующего британскими войсками. 
Но последней каплей стало то, что после взятия Сарато-
ги Континентальной армией в октябре раздосадованный 
Бергойн, отступая, сжег и  дом, и  поля вокруг. Генерал 
Скайлер потратил почти все приданое жены на  то, что-
бы выстроить дом и засеять поля, которые должны были 
обеспечивать значительную часть дохода. И их утрата на-
несла серьезный удар по благосостоянию семьи, бросив 
зловещую тень на ее будущее.

Не то  чтобы это бросалось в  глаза стороннему на-
блюдателю... Непривычный к безделью, генерал Скайлер 
последние четыре месяца провел, слоняясь по  «Уго-
дьям», пытаясь разбить новые клумбы в  четко сплани-
рованном английском парке, систематизируя урожай 
садов с присущей военным дотошностью, руководя со-
оружением газебо*, домиков для гостей и коттеджей для 
слуг —  в общем, путаясь под ногами в равной степени 
и у членов семьи, и у работников. Сделав широкий жест, 
говорящий о рыцарстве, —  а также об одолевающей его 
скуке,  —  Скайлер предложил разместить в  «Угодьях» 
пленного Джона Бергойна до  его отправки на  родину. 
Таким образом, прежний соперник Скайлера и его окру-
жение, около двадцати крепких парней, «захватили» 

*  Gazebo (с англ.) — беседка.
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особняк в Олбани на целый месяц, и пусть жечь его, уез-
жая, не стали, но вот проесть солидную брешь в запасах 
принявшей их семьи смогли.

Кэтрин Скайлер, будучи на год моложе мужа, в юно-
сти считалась весьма привлекательной, но  тринадцать 
беременностей за  двадцать лет не  могли не  оставить 
следа на ее прежде осиной талии. Практичная, волевая 
и  сильная духом, эта женщина похоронила шестерых 
детей, в  том числе и  тройняшек, не  доживших даже 
до первого причастия. И если беременности лишили ее 
фигуры, похороны детей стерли с ее лица улыбку, и вид 
того, как муж растрачивает семейные средства, вряд ли 
мог поспособствовать ее возвращению.

Любовь госпожи Скайлер к тем семерым отпрыскам, 
что остались в  живых, была заметна в  заботе, которой 
она их окружила, начиная от  самолично отобранных 
кормилиц и нянек, растивших детей, заканчивая настав-
никами, приглашенными, чтобы дать им образование, 
и  поварами, нанятыми, чтобы обеспечить им здоровое 
питание. И как-то незаметно в обыденном круговороте 
рождений и смертей, деклараций и прокламаций, воен-
ных действий и времен года три девочки Скайлеров до-
стигли брачного возраста.

Анжелика, старшая, была острой на  язык, озорной 
брюнеткой, с блестящими глазами и губами, вечно изо-
гнутыми в  лукавой усмешке. Пегги, младшая, выросла 
нежной красавицей, с  талией такой тонкой, что корсет 
ей не требовался, с алебастровой кожей и копной сияю-
щих темных волос, слишком роскошной, чтобы прятать 
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ее под пудрой или париком (что бы там в своем Версале 
ни носила Мария-Антуанетта).

Элиза, средняя дочь, обладала и  остроумием Ан-
желики, и  красотой Пегги. К  тому  же она отличалась 
разумностью и  любовью к  книгам, и,  к  вящему ужасу 
госпожи Скайлер, идеи революции и  отмены рабства 
привлекали ее намного больше, чем мечты выйти замуж 
за какого-нибудь состоятельного полковника.

Мать представления не имела, что будет с ней делать.
Три дочери, каждая  —  бриллиант в  своем роде (хоть 

Элизе и нужен был сильный духом мужчина, чтобы заста-
вить засиять все грани ее души.) При обычных обстоятель-
ствах выдать их замуж было бы вопросом дипломатических 
договоренностей с  первыми семьями штата Нью-Йорк, 
стремящимися объединить кровь и  капиталы, подобно 
европейской аристократии. Но  достойных семей в  штате 
насчитывалось немного, а слухи разносились слишком бы-
стро. Вопрос оставался в том, как скоро все узнают, сколь-
ко Скайлеры потеряли под Саратогой, ведь тогда девочки 
станут второсортным товаром на брачном рынке. Необхо-
димо было —  и для их собственного будущего, и для буду-
щего семьи, —  чтобы они все вышли замуж удачно.

И, что намного важнее, необходимо было сделать 
это быстро.

Итак, госпожа Скайлер решила прибегнуть к  стра-
тегии, отлично послужившей ее матери в свое время.

Она устроила бал.
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Средняя дочь

Особняк Скайлеров, 

Олбани, штат Нью-Йорк

Ноябрь 1777 года

О собняк на  холме сиял тысячей огней. Каждое 
из  двадцати окон, украшавших фасад здания, об-

ращенный к реке, освещалось дюжинами свечей и ламп. 
Легкие тени скользили по  шторам, словно копируя 
предпраздничную суету, в  которую погрузился дом: 
слуги деловито переставляли мебель, чтобы освободить 
место для танцев, и  накрывали столы легкими закуска-
ми и  сладостями. В  бальном зале второго этажа наня-
тые музыканты настраивали инструменты, вслушиваясь 
в  малейшую фальшь. Наверху в  личных покоях хозяева 
поместья стояли перед зеркалами, добавляя последние 
штрихи к  своим бальным нарядам. На  женщин уже на-
дели фижмы и кринолины, а камзолы мужчин украсили 
кружевными манжетами и жабо.

По крайней мере, Элиза надеялась, что это были 
именно приготовления. Мать немилосердно отчита-
ла бы их с сестрами, если бы они явились после прибы-
тия гостей.
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— Кто-нибудь уже приехал? —  спросила она, шум-
но дыша под тяжестью своего груза. У  каждой из  се-
стер в  руках были отрезы голубой шерсти и  белого 
хлопка, пожертвованные состоятельными жительни-
цами Олбани, чтобы сшить мундиры солдатам Конти-
нентальной армии.

— Вряд ли, —  ответила, отдуваясь, Пегги, млад-
шая. —  Мы вышли от ван Бруков лишь в начале пятого, 
так что пяти быть еще не  может. Мама приглашала го-
стей на пять.

— А мы-то знаем, что ни одна из дам Олбани не за-
хочет прибыть на  бал первой, —  умудренно заметила 
Анжелика.

Элиза в сомнении прикусила губу.
— Пусть так, но войти нам лучше через черный ход. 

Если повезет, мама не заметит нашего возвращения.
Она почти ощущала на себе тяжесть строгого взгля-

да матери, пока они с  сестрами, волоча четыре дюжины 
отрезов ткани, преодолевали все шестьдесят семь сту-
пеней каменной лестницы, ведущей от  подножья холма. 
На вершине же троица обошла особняк с южной сторо-
ны и  двинулась через один из  крытых портиков, соеди-
нявших главное здание с правым и левым крылом. Крыло 
с южной стороны занимал военный штаб их отца, и Эли-
за с удивлением отметила, что он освещен не менее ярко, 
чем главный дом. Мама пришла бы в ярость, если бы уз-
нала о том, что папа работает прямо перед балом.

— Родители этим утром не ссорились? —  уточнила 
она у сестер. —  Даже думать не хочется, что папа может 
пропустить бал из-за каких-нибудь разногласий.
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— Надеюсь, нет, иначе нас ждет унылый вечер. 
То, что мама считает пристойной музыкой, пристойнее 
всего звучало  бы на  панихидах. Есть в  ней нечто похо-
ронное, —  заявила Анжелика, недовольно фыркнув.

— Дот ничего не говорила? —  спросила Элиза у Пег-
ги, которая была на короткой ноге с горничной их матери.

Кому-то могло показаться странным, что прислуга, 
вероятно, знала больше девушек об  отношениях меж-
ду их родителями. Но  Скайлеры, как и  требовало того 
положение в  обществе, были семьей строгих правил, 
к тому же довольно занятой, и, хотя в доме было семеро 
детей, для них абсолютно нормальным считалось встре-
чаться друг с другом лишь за ужином. Слуги, напротив, 
все время что-то обсуждали, горничные, лакеи и  ра-
ботники с  полей постоянно сообщали друг другу но-
вости из жизни поместья. Потому-то Дот и была более 
осведомлена о  нынешнем положении дел в  семейных 
отношениях хозяев поместья. А крепкий и  по-своему 
нежный брак Скайлеров требовал недюжинных дипло-
матических ухищрений, вполне сравнимых с  теми, что 
посол Франклин прямо сейчас использовал при дворе 
Людовика Шестнадцатого, чтобы привлечь французов 
на свою сторону в борьбе с Англией.

Пегги нахмурилась.
— Дот и  впрямь упоминала, что Роджер  —  камер-

динер их отца  —  говорил, будто генерал ждет бала 
с не меньшим нетерпением, чем госпожа.

— Но мама наверняка серьезно рассердится на него 
за то, что он скрылся в штабе, а не помогает ей с приго-
товлениями, —  сказала Анжелика.
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— Чепуха, —  заявила Элиза, —  мама, скорее всего, 
счастлива, что он не путается под ногами.

Пегги добавила, судорожно пытаясь выглянуть из-за 
кучи ткани в руках:

— Во всяком случае, Роджер сказал, что папа ждал 
приезда адъютанта генерала Вашингтона.

— Что?! —  хором воскликнули старшие сестры.
Элиза остановилась так внезапно, что Анжелика вре-

залась в нее.
— Папа возвращается на службу?
С тех самых пор, как его отправили в отставку после 

потери форта Тикондерога, генерал Скайлер писал бес-
численные обращения с  просьбами доверить ему еще 
одну кампанию. Вся семья ощущала на  себе его рас-
стройство, и,  видит Бог, им пришлось  бы очень кстати 
генеральское жалование, но  даже Элиза со  всем своим 
патриотизмом была счастлива, что отец больше не уча-
ствует в сражениях.

— Дот сказала, что Роджер об этом не говорил, — от-
ветила Пегги, подразумевая, что Роджер не знал сам —  ка-
мердинер господина Скайлера был неудержимым сплетни-
ком, чего сам генерал почему-то не замечал, а вся остальная 
семья терпела, дабы иметь доступ к свежим новостям. —  
Но, правда, он упомянул...

Пегги многозначительно замолчала. На лице ее заиг-
рала легкая улыбка.

— Да? —  поторопила ее Элиза. По лицу сестры она 
догадалась, что та  готовится преподнести им порцию 
свежайших слухов.

— Рассказывай!
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— Адъютант, едущий на  бал, —  это полковник Га-
мильтон, —  пискнула Пегги.

Анжелика подняла бровь, а Элиза попыталась скрыть 
предательский румянец. Как и всякая барышня из любой 
достойной американской семьи, Элиза слышала рассказы 
о  самом молодом и  самом доверенном адъютанте гене-
рала Вашингтона  —  полковнике Александре Гамильто-
не, который, если верить слухам, был невероятно хорош 
собой и отчаянно смел. Полковника Гамильтона призва-
ли в  американскую армию еще подростком, всего через 
пару лет после того, как он вернулся в Северную Америку 
из богатой сахаром Вест-Индии. Одни говорили, что он 
сын шотландского лорда и мог бы претендовать на титул 
баронета и солидное состояние, если бы выбрал сторону 
лоялистов, другие утверждали, что на  самом деле он  —  
бастард, незаконнорожденный ребенок попавшего в  не-
милость сына одного из  британских аристократов (ведь 
их там немало!), без имени и без гроша.

Тем не менее достоверно известно было лишь то, что 
полковник Александр Гамильтон, двадцати одного года 
от  роду, был необычайно умен и  зарекомендовал себя 
как блестящий эссеист, еще когда учился в Королевском 
колледже Нью-Йорка. Также было известно, что у него 
определенная репутация в  отношениях с  дамами. Дав-
няя подруга Элизы, Китти Ливингстон, несколько раз 
встречавшая полковника на  светских раутах, писала 
Элизе о  нем после каждой такой встречи. Ей приходи-
лось быть довольно осторожной в  этих письмах (Сю-
занна Ливингстон, мать Китти, любила посплетничать 
не меньше Кэтрин Скайлер), но все равно было понятно, 
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что она с этим молодым офицером отчаянно флиртует. 
Элизу забавляли письма Китти и  весьма интересовал 
молодой человек, заставивший говорить о себе все аме-
риканское общество.

Элиза бросила взгляд на  окна отцовского штаба 
в надежде хоть мельком увидеть знаменитого молодого 
полковника, но  не  смогла различить ни  одной фигуры 
в комнате, лишь смутные, колеблющиеся тени.

— Возможно, Черч представит нас. Уверена, они зна-
комы, —  заявила Анжелика, имея в виду одного из своих 
поклонников, состоятельного мужчину, который практи-
чески не  скрывал своего желания предложить ей руку 
и сердце. Старшая из сестер Скайлер была близка к тому, 
чтобы ответить согласием, ведь Джон Баркер Черч стреми-
тельно сколачивал один из самых крупных в стране капи-
талов, размеры которого были сопоставимы с состоя нием 
ее отца (в те времена, когда британцы еще не спалили ог-
ромную его часть под Саратогой), а то и превосходили их. 
Но  Анжелике слишком нравилось быть королевой балов, 
чтобы отказаться от этого так быстро.

— Будет забавно познакомиться с  Гамильтоном, —  
продолжила старшая сестра. —  В  кои-то веки добавит 
вечеринке живости.

Элиза пожала плечами, удерживая на  лице маску 
безразличия, но ее сестры хорошо знали, что прячется 
под ней.

— Может быть, надень ты сегодня что-нибудь более 
модное, тебе удалось бы привлечь его внимание, —  ска-
зала Пегги с хитринкой.

— И зачем мне это нужно? —  возразила Элиза.
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— Как любит говорить мама, на  мед пчелы летят 
охотнее, чем на  уксус, —  отметила Пегги, напомнив 
о постоянных намеках матери на необходимость выбора 
подходящей партии —  и как можно скорее.

— Да ладно, Пег, —  отмахнулась Элиза, закатив гла-
за. —  У меня нет никакого особого интереса к полков-
нику Гамильтону, просто банальное любопытство.

— Как скажешь, —  согласилась Пегги, совсем 
не убежденная этими возражениями.

Ей не удастся скрыть свои чувства от сестер, поняла 
Элиза. Они знали ее слишком хорошо.

— Пег права, сегодня ты могла  бы и  постарать-
ся, —  проворчала Анжелика. —  Большинство девушек 
были бы счастливы иметь такую же фигуру. Так что тебе, 
по  крайней мере, следует ее время от  времени демон-
стрировать.

— Может, и  так, —  не  стала спорить Элиза. —  
Но  зачем стараться, если никто не  посмотрит на  меня, 
пока вы двое в зале?

Вопрос был задан искренне, без малейшего намека 
на  ревность. Элиза гордилась сестрами-красавицами, 
а вот сама предпочитала прятаться в их тени.

— Ох, Элиза, отсутствие тщеславия —  это, конечно, 
добродетель, но когда-нибудь ты должна будешь позво-
лить нам помочь тебе засиять, —  заметила Анжелика.

В отличие от этого спевшегося дуэта, Элизу не особо 
привлекала новая мода на утягивание талий, кринолины, 
напудренные декольте и  высокие парики. Лишь месяц 
назад, отметив свое девятнадцатилетие, она начала но-
сить простые платья насыщенного розового (который, 


