
УДК 159.9

ББК 88.5
К68

Kelly Corrigan

 TELL ME MORE

Copyright © 2018 by Kelly Corrigan

Корриган, Келли.

TELL ME MORE. 12 историй о том, как я училась говорить о слож-
ных вещах и что из этого вышло / Келли Корриган ; [перевод с англий-
ского Ю.А. Спириной]. — Москва : Эксмо, 2020. — 256 с.

ISBN 978-5-04-098337-7

Существует 12 фраз, вращающих колесо нашей жизни. Фраз, которые по-
могают сохранять эмоциональную связь с родными людьми, не дают пожалеть 
о сделанном или упустить нечто по-настоящему важное. Например, «Прости 
меня» — когда речь идет о покинувшем тебя близком человеке. «Расскажи мне 
больше» — если нужно узнать, что на самом деле происходит в жизни твоего 
ребенка. «Нет» — когда пришло время отстаивать свои границы.

Каждую из 12 фраз Келли Корриган иллюстрирует историями из своей 
жизни. Смешными, трагичными, нелепыми, мудрыми. Эти истории напоми-
нают: ты живой и поэтому имеешь право радоваться, горевать и ошибаться. 
Просто не упускай момента сказать те самые правильные слова.

УДК 159.9

ББК 88.5

К68

ISBN 978-5-04-098337-7
© Спирина Ю.А., перевод на русский язык, 2020

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020



5

СОДЕРЖАНИЕ

Все так, как есть  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7

Расскажи еще  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  37

Я не знаю  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  66

Я знаю  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  105

Нет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  128

Я была не права  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  161

Достаточно хороша  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  189

Я люблю тебя  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  206

Никаких слов  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  211

Идти вперед  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  222

Вот и все  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  243

От автора  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  248

Благодарности  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  249

Об авторе  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  254



6

T E L L  M E  M O R E



7

В С Е  Т А К ,  К А К  Е С Т Ь

ВСЕ ТАК, КАК ЕСТЬ

Объективных причин расклеиться именно тем 

утром не было — но мне это не помешало.

68 дней назад умер папа, которым я безмерно 

восхищалась. Я видела, как он уходит, и скорбь 

обессилила меня. Я не могла больше жить как 

обычно, сквозь белый шум в голове прорывались 

только две мысли: «Папа умер» и «Пожалуйста, 

пусть он вернется».

Я вообще все время болтаюсь между дву-

мя крайностями: зрелым принятием реальности 

и детской истерикой. За время, нужное на про-

верку почты, из решительной и веселой женщи-

ны я могу превратиться в огнедышащего драко-
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на. Если бы отдел по работе с клиентами ком-

пании Hertz выпустил записи моей «обратной 

связи» — интернет рухнул бы в тот же день.

Нет-нет, я различаю банальное и трагичное. 

Я на коленях благодарю вселенную за свое здо-

ровье, мужа, детей и центральное отопление. 

Я просто непостоянная. Поблагодарив, вскаки-

ваю с вопросом: «А у кого-нибудь здесь еще бо-

лит спина?» И в этот момент я ненамного взрос-

лее, чем в день, когда у меня начались месячные.

К слову о менструациях, безысходности и ир-

рациональности: у меня две дочери-подростка. 

Джорджии шестнадцать, у нее волосы — хоть на 

рекламу шампуня, миндалевидные карие глаза, 

плоскостопие и очаровательная ямочка на щеке. 

Джорджия любит лакросс и Снэпчат1 и предпо-

читает алгебру и химию общественным наукам, 

где верных ответов слишком много. Я интере-

сую Джорджию с точки зрения поездок и кар-

манных денег, а если предлагаю что-то еще, на-

пример, свое мнение, она злится. Независимость 

1 Мессенджер, позволяющий делиться фото и ви-

део. — Здесь и далее, если не указано иного, примеча-

ния редактора.
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дочери мучает и восхищает меня одновременно. 

Джорджия — прокрастинатор мирового уровня: 

расчесывает еще влажные волосы по пути на ве-

черинку и начинает обуваться, когда остальная 

семья уже мнется в дверях. Она звезда танцпола, 

и иногда, когда она рассказывает мне, я очарова-

на ею так, как никогда никем не была очарована.

Клэр четырнадцать, у нее свет-

лые волосы, потемневшие только 

прошлой зимой, 45-й размер обуви, 

синие глаза — они достались доче-

ри от отца — и улыбка настолько 

яркая, что ее должно быть видно 

из космоса. Клэр играет в волей-

бол и баскетбол, потому что ро-

дители этого хотели, и в лакросс, просто потому 

что ей не нравится весной сидеть дома. Если бы 

мы не вмешивались, то в свое свободное время 

она бы слушала Лина-Мануэля Миранду1, укра-

шала айсингом, заказанным на Amazon, сладости 

и устраивала тематические вечеринки пример-

1 Американский певец, композитор и драматург, ав-

тор песен к мюзиклам и мультфильмам (например, имен-

но он написал музыку для «Моаны» студии Дисней).

За время, нужное на 

проверку почты, из 

решительной и весе-

лой женщины я могу 

превратиться в огне-

дышащего дракона.
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но 6 раз в год — на каждый большой праздник. 

Клэр делает авторские приглашения, продумыва-

ет меню и весь декор, вдохновляясь картинками 

с BuzzFeed, а вечером на танцах включает дис-

кошар, купленный за 14 долларов. В пятом клас-

се она правильно ответила на все вопросы стан-

дартного четырехдневного тестирования, но это 

не значит, будто она может без ошибок написать 

слово «расписание» или «ссора». Мы мечтаем, 

что однажды она станет гениальным творцом. 

Все, знаете ли, возможно.

Вдвоем дочери крутят сериал «Офис», не за-

мечая друг друга, пялятся в телефоны или спо-

рят, как правильно произнести «Вингардиум 

Левиоса»1. Наблюдая за их ссорами, я вспоми-

наю, что мы точно так же вели себя с Эдвар-

дом. Уверена, если бы мы установили дома двух-

партийную систему, наши дети были бы лучше 

и счастливее. Один или два раза в год они при-

нимаются танцевать, словно герои индийского 

фильма «Just Dance», и я вспоминаю дни, ког-

1 Англ. Wingardium Leviosa, заклинание левитации из 

цикла книг Дж. Роулинг «Гарри Поттер» и одноименной 

киносаги.
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да для счастья нам достаточно было быть рядом 

друг с другом. И когда дочери пародируют Гарта 

и Кэта из «Saturday Night Live»1, мне кажется, 

я вижу ростки дружбы.

И конечно, у меня есть муж — Эдвард. В мо-

лодости ему говорили, будто он похож на Робби 

Бенсона из фильма «Ледяные замки». Но сейчас 

Эдвард напоминает Бена Стиллера. Муж поме-

шан на плавании, хранит все необходимое для 

любого события и уверен, что каждый человек, 

с которым он общается, смотрел все пять сезо-

нов «Прослушки» и болеет за баскетбольную 

команду «Голден Стэйт Уорриорз». Эдвард фана-

теет от них, особенно от Дреймонда Грина, на-

зывает его «Танцующий мешочек», после того, 

как в 2016 году на матче плей-офф тот ударил 

нескольких игроков по самым нежным местам. 

Да, Эдварду требуется 10 дней, чтобы разобрать 

чемодан, а записываясь к стоматологу, он непре-

менно ворчит, но вообще с ним довольно нена-

пряжно жить. Он не боится готовки и продук-

товых магазинов и помогает мне красить волосы 

1 Вечерняя юмористическая передача.
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на затылке — да-да, прокрашивает мои седеющие 

корни маленькой кисточкой, входящей в ком-

плект краски «средне-коричневый» № 5. Муж 

очень рационален, работа значит для него мно-

гое, а еще почти всегда, засыпая, он держит меня 

за руку, хотя не особо любит держаться за руки.

А я… Я похожа на отца, а девочки похожи на 

меня, правда, по-разному. Мои волосы вьются 

от природы, но как у сексуальных красоток на 

пляже. Если бы я была собакой, легче было бы 

сбрить мою шерсть, чем за ней ухаживать. Мои 

зубы (и мне об этом говорили) довольно круп-

ные. У меня есть лишние килограммы, и задница 

больше напоминает вертолетную площадку, чем 

тыковку. Я притворяюсь, будто меня это волнует, 

и бегаю с мужем по утрам каждую субботу. Я не 

большой поклонник душа, и, когда на лбу появ-

ляются капельки пота, сбавляю темп.

Всю неделю я ношу одну и ту же одежду и до 

обеда не надеваю лифчик и не смотрюсь в зер-

кало.

Я предпочитаю заниматься собственными 

проектами, а не работать в офисе. Когда-то я де-

лала мебель, была фотографом и открывала биз-
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нес. Я фонтанирую идеями — могу выдать хоть 

дюжину в день! Выпив, я становлюсь амбициоз-

ной: одна маленькая «Маргарита» может подтол-

кнуть меня подать заявку на участие в выборах 

в сенат — идеи растворяются в воздухе утром, 

когда дети уходят в школу и я остаюсь один на 

один с работой. Я помогаю — и делаю это пре-

красно — в местной детской больнице. Каждый 

вторник, с двух до пяти, я ношусь с детьми в от-

делении интенсивной терапии.

Такова я. Таковы мы.

Итак, однажды утром…

Я хорошо выспалась. Обычно часов в пять 

утра я встаю в туалет, а потом возвращаюсь 

в кровать, чтобы еще пару часов подремать. На 

кухне шипел бекон — доносился дивный запах, 

Эдварду необходимо начинать день с мясного. 

Я села, надела очки и прочитала надписи на та-

почках. Левый на левую ногу. Правый на правую. 

Вот и начался новый день.

Я выключила запись белого шума и тут же 

услышала ссору девочек. Одна надела футболку 

другой. Без разрешения. Эти конфликты бес-

покоят меня гораздо больше, чем Эдварда. Он 
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может слушать их хоть целый день, а я начинаю 

действовать, только заслышав крики. Нет дыма 

без огня, так почему бы не погасить очаг возго-

рания, прежде чем вспыхнет весь 

дом?

Вот почему: Эдвард прочи-

тал книгу по воспитанию (всего 

одну!), и в ней было написано — 

разрешите им ругаться!

Футболка, купленная за 9 дол-

ларов в Target, принадлежала 

Джорджии. Но на прошлой неделе 

я увидела футболку в комоде, среди 

шмоток, которые Джорджия прак-

тически никогда не носила, так как 

влезла в черные лосины и серый 

худи и забыла обо всем остальном. Я решила, что 

Клэр может носить ее. Вряд ли Клэр это понра-

вилось бы, но ведь я могла заставить ее носить 

футболку, чтобы вещь не лежала без дела. У меня 

есть пунктик: вещи не должны лежать без дела. 

Горбушка хлеба, последняя страничка тетради, 

школьный рюкзак. Да что там, пробег нашей ма-

шины 240 000 километров!

Если бы я была со-

бакой, легче было 

бы сбрить мою 

шерсть, чем за ней 

ухаживать. Мои зубы 

довольно крупные. 

У меня есть лишние 

килограммы, и зад-

ница больше напо-

минает вертолет-

ную площадку, чем 

тыковку.
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Ну я и отдала Клэр футболку Джорджии. Не 

спросив разрешения.

Пока конфликт вокруг футболки разгорался 

на первом этаже, а голоса девочек становились 

все выше и выше, зазвонил телефон. В любом 

доме мира это означает, что кто-то должен от-

ветить на звонок. Но у нас, на Крест-роуд, зво-

нок — вроде свистка для собаки, на него реаги-

рую только я.

«Эдвард! Телефон!»

Он меня не слышит, потому что на сковороде 

шипит бекон, вовсю работает вытяжка, а посре-

ди коридора бушует скандал.

Я побежала, спеша ответить, и услышала: 

«Привет. Это Джоан из фонда осведомленно-

сти о раке груди. Звоню пригласить тебя на ве-

селый забег и встречу по обмену сумочками». 

Нет, только не запись с голосом Джоан! У меня 

был рак груди. Химиотерапия, операция, облуче-

ние — полный набор. Я нажала отбой. Щелк.

В это время ситуация между девочками нака-

лялась. Они напрочь забыли о футболке и пошли 

дальше: «я всегда!», «ты никогда!» и «ты с ума 

сошла!». А потом Клэр «включила» персонажа 
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«Отчаянных домохозяек»: «Ты понятия не име-

ешь, что такое делиться, эгоистичная сучка!»

Уже через секунду я стояла возле нее. «Как 

ты сейчас сказала?!» Чертова книга, прочитанная 

Эдвардом!

— Она… — Клэр пыталась ответить на мой 

риторический вопрос.

— Ты слышала, что она… — начала Джоржия.

— Прекратите! Кто первая скажет хоть слово, 

будет… — Что же такого им запретить? А может, 

стоит изменить правила игры и заставить делать 

неприятное? — Будет гулять с Херши каждый 

чертов день до самого Рождества!

Упоминать рядом черта и Сына Господнего — 

святотатство, но я никогда не была добропоря-

дочной католичкой, несмотря на усилия родите-

лей.

— Вы меня слышали?

Девочки не выгуливают собаку, им плевать на 

Херши. Мы взяли ее, потому что миссис Джуди, 

любимая школьная учительница, за день до нача-

ла занятий прошептала мне на ухо: «Заведите со-

баку, прежде чем они станут подростками». Она 

якобы на собственном опыте убедилась: только 
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собачка успокаивает девочек, когда гипофиз на-

чинает диктовать свои условия яичникам. Ну ко-

нечно, подумала я, собака. Они будут любить ее, 

а она — их. Надежный, верный друг.

Несомненно, они любили собаку. Первые 

20 минут рождественского утра, пока не осозна-

ли, что получили ее вместо половины причитав-

шихся подарков. В конце концов дочери приня-

лись перебрасывать друг на друга 

ответственность за то, кто будет ее 

кормить, а потом пытаться вымо-

гать деньги за уборку лужиц. Вско-

ре стало ясно: если Херши сбежит 

в более заботливую семью, напри-

мер семью миссис Джуди, никто 

не расстроится. Иными словами, собака вовсе 

не так важна, как неодушевленный кусок хлопка, 

продающийся в магазине в 5 километрах от дома 

и доступный в 17 цветах.

— Леди, звоните фуд-фотографу! — крикнул 

Эдвард из кухни. — У меня здесь тарелка бекона, 

достойная всех возможных наград!

Дочери уставились на меня. В эту минуту мы 

друг друга немного ненавидели. Меня больше 

Нет дыма без огня, 

так почему бы не 

погасить очаг воз-

горания, прежде чем 

вспыхнет весь дом?


