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О НАДЕЖДАХ И ОПАСНОСТЯХ ИИ

È
скусственный интеллект — это сегодняш-
ний день, это, так сказать, история в основе 
прочих историй. Это одновременно Второе 

пришествие и Апокалипсис, добрый ИИ против злого ИИ. 
Книга, которую вы держите в руках, продолжает разговор 
об искусственном интеллекте; в нее вошли соображения це-
лого ряда влиятельных персон из мира ИИ и сопредельных 
миров о том, что такое искусственный интеллект и что за 
ним скрывается. Проект, получивший название «Глубокое 
осмысление», начался по-настоящему в сентябре 2016 года, 
когда некоторые авторы книги собрались, чтобы обсудить 
упомянутые вопросы в отеле «Мэйфлауэр Грейс» в Вашинг-
тоне, штат Коннектикут.

Очень быстро после этой первой встречи стало ясно, что 
присущие широкой культуре упования и опасения, связан-
ные с ИИ, во многом аналогичны тем надеждам и тревогам, 
которые окружали идеи Норберта Винера относительно ки-
бернетики, особенно в 1960-е годы, когда творцы принялись 
обсуждать новые технологии в своих произведениях. Я был 
непосредственным свидетелем распространения этих идей; на 
самом деле не будет преувеличением сказать, что именно они 
определили мой жизненный путь. С наступлением цифровой 
эры в начале 1970-х годов о Винере как будто позабыли, но 
сегодня его кибернетические идеи успели проникнуть на-

Вв
ед

ен
ие
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столько глубоко, оказались усвоенными настолько полно, 
что им больше не требуется отдельное обозначение. Они по-
всюду, и потому будет логично начать с них.

Новые технологии = новые восприятия

До ИИ была кибернетика — представление об автома-
тическом и саморегулируемом управлении, изложенная 
в основополагающем тексте Норберта Винера 1948 года. 
Я могу датировать собственное осознанное обращение к ней 
1966 годом, когда композитор Джон Кейдж пригласил меня 
и еще четверых или пятерых молодых людей из области 
искусства присоединиться к участию в цикле семинаров, по-
священных средствам массовой информации, коммуникаци-
ям, искусству, музыке и философии; эти семинары отражали 
интерес Кейджа к идеям Винера, Клода Шеннона и Мар-
шалла Маклюэна, каждый из которых считался авторитетом 
в нью-йоркских артистических кругах, где я тогда вращался. 
В частности, Кейдж высоко оценил утверждение Маклюэна 
о том, будто, изобретая электронные технологии, мы экс-
тернализируем свою центральную нервную систему, то есть 
наш разум, и отныне приходится допускать, что «существует 
один-единственный разум, общий для всех людей».

Подобного рода идеи все чаще привлекали творцов, с ко-
торыми мне доводилось тогда сотрудничать (я был про-
граммным менеджером нью-йоркской «Режиссерской сине-
матеки» и отвечал за серию мультимедийных постановок под 
названием «Нью Синема 1», также известную как «Большой 
кинофестиваль», под руководством авангардного режиссе-
ра и импресарио Йонаса Мекаса). Среди этих творцов были 
визуальные художники Клас Олденбург, Роберт Раушенберг, 
Энди Уорхол, Роберт Уитман; художники-кинетики Шарлот-
та Мурман и Нам Джун Пайк; мастера хэппенинга Аллан Ка-
проу и Кэроли Шнеманн; танцовщица Триша Браун; режис-
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серы Джек Смит, Стэн Вандербик, Эд Эмшуиллер и братья 
Кучар; авангардный драматург Кен Дьюи; поэт Герд Стерн 
и группа USCO1; музыканты-минималисты Ламонт Янг и Тер-
ри Райли; а еще Уорхол заманил к нам музыкальную группу 
«Velvet Underground». Многие из перечисленных людей чита-
ли Винера и вели разговоры на темы кибернетики. На одном 
из семинаров Кейдж сунул руку в портфель, достал экземпляр 
«Кибернетики» и вручил мне со словами: «Это вам».

В разгар фестиваля мне неожиданно позвонил коллега 
Винера Артур К. Соломон, руководитель аспирантской про-
граммы по биофизике в Гарварде. Винер умер годом ранее, 
другие близкие коллеги Соломона и Винера в Массачусет-
ском технологическом институте и Гарварде узнали о «Боль-
шом кинофестивале» из статей в «Нью-Йорк таймс» — и за-
интересовались этими попытками интерпретировать идеи 
Винера. Соломон предложил мне привезти несколько творцов 
в Кембридж2 и встретиться с ним и группой ученых, в ко-
торую входили исследователь сенсорных коммуникаций из 
МТИ Уолтер Розенблит, математик из Гарварда Энтони Эт-
тингер и инженер МТИ Гарольд (Док) Эджертон, изобрета-
тель стробоскопа.

Как и во многих других ситуациях «соприкосновения 
искусства с наукой», в которых я оказывался с тех пор, 
двухдневная встреча превратилась, как говорится, в ожи-
даемый провал: мы говорили на разных языках. Но я ни-
сколько не отчаивался, да и само событие имело ряд любо-
пытных последствий, например именно тогда нам довелось 
впервые увидеть воочию «компьютер». Тогда компьютеры 

1 Американская арт-группа, наибольшая активность которой при-
шлась на середину 1960-х гг. Аббревиатура USCO расшифровывается 
как «Наша компания» (Us Company). Группа экспериментировала с «до-
полненным» кино, визуализацией музыки, инсталляциями и пр. — Здесь 
и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. ред.

2 Имеется в виду университетский центр в американском штате Мас-
сачусетс.
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были редкостью; во всяком случае, никто из нас прежде их 
не видел. Благодаря любезному приглашению мы очутились 
в каком-то обширном пространстве посреди кампуса МТИ 
и узрели «холодную комнату», приподнятую над полом 
и заключенную в стекло; за этой стеклянной оградой тех-
ники в белых лабораторных халатах, шапках и перчатках 
деловито собирали перфокарты, извергавшиеся из огромно-
го агрегата. Когда я подошел ближе, от моего дыхания стек-
ло запотело. Я протер стекло, увидел тот «компьютер» — 
и влюбился с первого взгляда.

Позже, осенью 1967 года, я отправился в Менло-парк, 
чтобы встретиться со Стюартом Брэндом, с которым по-
знакомился в Нью-Йорке в 1965 году, когда он числился 
в составе художественной группы USCO. Ныне, вместе со 
своей женой, математиком Лоис, он готовил к публикации 
первое издание «Каталога всей Земли». Пока Лоис и осталь-
ная команда упорно вносили последние правки в «Каталог», 
мы со Стюартом два дня подряд отсиживались в уголке, 
штудируя, обсуждая и комментируя тот самый экземпляр 
«Кибернетики» Винера в мягкой обложке, который Кейдж 
вручил мне год назад.

Вдохновленный совокупностью идей, я начал разраба-
тывать тему, своего рода мантру, которая стимулировала 
все мои дальнейшие усилия: «Новые технологии суть новое 
восприятие». Опираясь на мысли теоретика коммуникаций 
Маршалла Маклюэна, архитектора и дизайнера Бакминстера 
Фуллера, футуролога Джона Макхейла и антропологов Эд-
варда (Неда) Т. Холла и Эдмунда Карпентера, я начал актив-
но начитывать работы по теории информации, кибернетике 
и теории систем. Маклюэн предложил мне прочесть иссле-
дование Дж. З. Янга «Сомнение и уверенность в биологиче-
ской науке», где утверждалось, что мы создаем инструменты 
и формируем себя посредством их использования. Другим ре-
комендованным текстом стала статья Уоррена Уивера и Кло-
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да Шеннона «Недавние дополнения к математической тео-
рии коммуникации» (1949), которая начинается так: «Слово 
«коммуникация» далее будет употребляться в чрезвычайно 
широком смысле, дабы охватить все процедуры и способы, 
с помощью которых один разум может влиять на другой. 
Разумеется, мы говорим не только об устной и письменной 
речи, но также о музыке, изобразительном искусстве, театре, 
балете — фактически обо всем человеческом поведении».

Кто мог знать, что всего два десятилетия спустя мы нач-
нем трактовать человеческий мозг как компьютер? А в сле-
дующие два десятилетия, объединяя наши компьютеры 
в сеть интернет, начнем понимать, что человеческий мозг — 
не сверхмощный компьютер, но совокупность, сеть ком-
пьютеров? Об этом наверняка даже не догадывался Винер, 
специалист по аналоговым цепям обратной связи, предна-
значенным для управления машинами, как не догадывались 
и создатели машин.

«Мы должны перестать лобызать плетку, 
которой нас хлещут»

Через два года после выхода «Кибернетики», в 1950 году, 
Норберт Винер опубликовал работу «Человеческое примене-
ние человеческих существ», безусловно более философскую, 
в которой выразил свою обеспокоенность относительно безу-
держной коммерческой эксплуатации и других непредвиден-
ных последствий новых технологий управления. Я не читал 
«Человеческое применение человеческих существ» до весны 
2016 года, когда взял в руки экземпляр ее первого издания, 
стоявший в моей библиотеке рядом с «Кибернетикой». Меня 
откровенно шокировало осознание того, насколько прозор-
лив оказался Винер в 1950 году по поводу наших дней. Пер-
вое издание этой работы стало бестселлером — более того, 
положило начало широкому общественному обсуждению 
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этих проблем, — но под давлением коллег Винер выпустил 
в 1954 году пересмотренное и «смягченное» издание, из ко-
торого исчезла заключительная глава «Голоса ригидности».

Историк науки Джордж Дайсон отмечает, что в давно 
забытом первом издании работы Винер предсказывал воз-
можность «возникновения нового грозного фашизма, кото-
рый будет опираться на machine a gouverner1»:

Ни одна элита не избежала его критики, от марксистов 
и иезуитов («весь католицизм по сути представляет собой то-
талитарную религию») до ФБР («наши магнаты изучили про-
пагандистские техники русских и обнаружили, что это хорошо 
и полезно») и финансистов, которые стремятся «сделать аме-
риканский капитализм и пятую свободу бизнесмена высшими 
ценностями во всем мире». Ученые… удостоились столь же при-
стального внимания и сравнения с церковью: «Действительно, 
руководители больших лабораторий очень схожи с епископами, 
обладают обширными связями с могущественными людьми во 
всех сферах жизни и, к сожалению, одержимы смертным грехом 
гордыни и жаждой власти.

Эта иеремиада2 дорого обошлась Винеру. Как пишет Дайсон:

«Этот набат предпочли проигнорировать, и не потому, что 
Винер ошибался относительно цифровых вычислений, а пото-
му, что период завершения рукописи осенью 1949 года совпал 
с появлением более серьезных угроз. Винер не имел ничего про-
тив цифровых вычислений, зато категорически выступал против 
ядерного оружия и отказался присоединиться к тем, кто создавал 
цифровые компьютеры ради конструирования в тысячу раз более 
мощной водородной бомбы».

1 Управляющую машину (фр.). Все дальнейшие цитаты из этой ра-
боты Винера приводятся по изданию: Винер Н. Кибернетика и общество. 
Человеческое применение человеческих существ. М.: АСТ, 2019.

2 Сетование на пороки общества и их обличение (по образу и подо-
бию упреков, которые бросал своим современникам библейский пророк 
Иеремия).
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Поскольку «Человеческое применение человеческих су-
ществ» уже давно не переиздавалось, мы остаемся в неве-
дении по поводу винеровского cri de coeur1, еще более ак-
туального сегодня, чем шестьдесят восемь лет назад: «Мы 
должны перестать лобызать плетку, которой нас хлещут».

Разум, мышление, интеллект

Среди причин, по которым мы сегодня мало что слы-
шим о «Кибернетике», выделяются две основные: во-пер-
вых, хотя «Человеческое применение человеческих существ» 
в свое время считалось важной работой, оно противоречи-
ло чаяниям многих коллег Винера, в том числе Джона фон 
Неймана и Клода Шеннона, которые были заинтересованы 
в коммерциализации новых технологий. Во-вторых, пионер 
компьютерных исследований Джон Маккарти не одобрял 
взгляды Винера и отказывался использовать винеровский 
термин «кибернетика». Он придумал термин «искусственный 
интеллект» — и стал, скажем так, отцом-основателем этой 
области науки.

Как объяснил мне Джуда Перл, который в 1980-е годы 
разработал новый подход к искусственному интеллекту под 
названием «байесовская сеть»:

Винер на самом деле породил воодушевляющие надежды на 
то, что однажды мы сможем сконструировать разумную маши-
ну. Он не был специалистом по компьютерам. Он рассуждал об 
обратной связи, о коммуникации, об аналоговых механизмах. 
Рабочей метафорой была для него схема обратной связи, область, 
в которой он являлся экспертом. На заре цифровой эпохи, в на-
чале 1960-х годов, люди желали обсуждать программирование, 
говорить о кодах, вычислительных функциях, кратковременной 
памяти и долговременной памяти — таковы были тогдашние зна-

1 Крика души (фр.).


