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ОТЗЫВЫ

«Особенная книга, полная историй о жизни, наде-

жде и потере».

Адам Кей, автор книги «Будет больно: 
история врача, ушедшего из профессии на пике карьеры»

«Мэтт Морган — честный и проницательный врач, 

который очень многое сделал за свою карьеру. В сво-

ей книге он описывает реальную медицину на границе 

жизни и смерти, которую так любят экранизировать».

Майкл Мосли, автор книг «Быстрая диета», 
«Мой ответ: нет, диабет» и «Твой кишечник не дурак»

«Мэтт Морган красиво и трогательно пишет о гра-

нице между жизнью и смертью. Через запоминаю-

щиеся встречи и яркие описания он рассказывает об 

опыте человека, работающего на передовой здравоох-

ранения».

Ганеш Сунтхаралингам, 
президент Общества интенсивной терапии

«Мне очень понравилась эта книга, она чудесно на-

писана. Конечно, как врач я заинтересовалась истори-

ями о Граме и происхождении интенсивной терапии, 

однако истории пациентов тронули меня до глубины 

души. Мне понравились рассуждения о выживании и о 

цене, которую приходится за него платить».

Доктор Никки Стемп, кардиохирург и трансплантолог, 
автор книги «Можно ли умереть от разбитого сердца? 

Взгляд кардиохирурга на то, что нами движет»



«Это изумительная книга: купите ее, делитесь ей, ре-
комендуйте ее... Чудесно, что среди нас есть такие пре-
данные, заботливые и скромные люди, как док Морган, 
работающий на передовой реаниматологии. Еще лучше 
то, что ему удалось передать, насколько увлекательной, 
сумасшедшей, славной и иногда изнурительной является 
его работа. Если вы медицинский работник или просто 
хотите больше узнать о своем теле, то эта книга для вас».

Питер Бриндли, профессор реаниматологии, 
анестезиологии и медицинской этики 

в Альбертском университете (Канада)

«Жизнь в реанимации описана так захватывающе 
реалистично, что невозможно не задуматься о хрупко-
сти существования. Нам предлагают заглянуть в интри-
гующий мир, где принимаются спасительные решения. 
Жизнеутверждающая и обнадеживающая книга».

Профессор Сью Блэк, автор книги 
«Все, что осталось: записки патологоанатома 

и судебного антрополога»

«Поскольку я сам реаниматолог, эта книга должна 
была показаться мне скучной. На самом деле все ока-
залось наоборот. Мэтт использует слова, как искусный 
хирург — скальпель: точно, но изящно. Эту книгу невоз-
можно переоценить. Жаль, что не я ее написал».

Профессор Хью Монтгомери



П о с в я щ а е т с я 
маме и папе, которые 

внушили мне, что возможно все



ОТ АВТОРА

В этой книге изменены некоторые детали историй, 
чтобы сохранить конфиденциальность пациентов. 
Если описанный случай из-за своей необычной приро-
ды мог раскрыть личность пациента, я запрашивал у па-
циента или его родственников согласие на упоминание 
подробностей. Хотя в основе всех клинических исто-
рий лежат реальные случаи пациентов, с которыми мне 
доводилось работать, я объединил некоторые из них, 
чтобы улучшить повествование, и включил только те 
факты, которые, по моему мнению, правдивы, однако 
не проверял достоверность второстепенных деталей, 
предоставленных мне коллегами, родственниками или 
друзьями пациентов. Некоторые темы, освещенные в 
этой книге, были заимствованы из моего блога в British 
Medical Journal, а затем адаптированы и расширены.
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
ОТ РОССИЙСКОГО СПЕЦИАЛИСТА

Это невероятная книга. Мой коллега, врач анестезио-
лог-реаниматолог в неповторимой манере рассказыва-
ет истории болезней своих пациентов, вплетая в эти 
рассказы объясненные простым языком медицинские 
подробности самых распространенных критических 
состояний. Это лучшая книга для знакомства с буднями 
реаниматолога как для студента медицинского институ-
та, так и для человека не из сферы медицины. О работе 
хирургов написано много книг, а реаниматологи неза-
служенно остались в тени. Да, в нашей стране не все в 
точности так, как описывает автор, но медицинская сто-
рона повествования и психологический портрет этой 
специальности описаны поразительно точно. Другой 
выдающейся особенностью этой книги является то, что 
автор буквально учит нас разным спасительным навы-
кам и напутствует, как не стать пациентами реанима-
ции. На страницах этой книги вы встретитесь с вопро-
сами жизни и смерти, принятия судьбоносных решений, 
роли родственников больного в практике врача отделе-
ния реанимации. Я не сомневаюсь, что кто-то из чита-
телей тем или иным способом впоследствии, в нужный 
момент, спасет жизнь человеку, воспользовавшись сове-
тами автора. И речь идет не только о первой помощи, 
а еще много о чем.

Анна Лосева, врач анестезиолог-реаниматолог 
отделения анестезиологии-реанимации 

НМИЦ ССХ им. А.Н. Бакулева. 
Автор популярного медицинского блога 

в Инстаграм о первой помощи @med_otvet.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

В 2016 году я ездил на медицинскую конференцию в 
Дублин, столицу Ирландии. Участники были блестя-
щими, место — впечатляющим, а опыт — вдохновляю-
щим. В последний день я был полон надежды и моти-
вации, и мне не терпелось поскорее вернуться к своей 
основной работе врача-консультанта в отделении реа-
нимации. У меня в голове родились новые идеи. В тот 
вечер я по чистой случайности оказался в старом ир-
ландском баре, и это изменило мою жизнь. Одна ир-
ландка спросила меня, что я делал в их городе. Я объ-
яснил, что приехал на медицинскую конференцию.

— Здорово! — сказала она. — А что вы за врач?
— Реаниматолог, — ответил я.

— А кто это? — удивилась она.

В тот момент я осознал кое-что очень важное. По-
следние десять лет я писал научные статьи, которые 
почти никто не читал. Я ездил по всему миру и высту-
пал на медицинских конференциях перед публикой, ко-
торая знала темы моих докладов лучше меня. Несмотря 
на тяжелую работу и большие усилия, я забыл о самом 
важном человеке: о тебе.

Это ты, мой бывший пациент, будущий пациент, 
а может, сын, дочь, отец, мать или сосед моего настоя-
щего пациента. Хотя один из пяти человек в итоге уми-
рает в отделении реанимации, только один из ста зна-
ет, что это за место.

В тот холодный ирландский вечер, находясь в тем-
ном тумане после пинты «Гиннесса», я начал писать 
эту книгу. Это вовсе не книга, наполненная радостью. 
Наоборот, в ней много грустного, но она пронизана на-
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деждой. Я возьму вас в путешествие по светлым и тем-
ным местам, которые обычно посещают критически 
больные пациенты. Даже в смерти проблески будуще-
го могут отражаться в самых незначительных деталях. 
Я позаимствую тела, жизни и семьи реальных пациен-
тов, с которыми работал, чтобы пролить свет на те глу-
бокие трещины, где жизнь встречается со смертью.

Если я буду усердно работать сегодня, завтра и по-
слезавтра, то смогу спасти одну жизнь. За всю карьеру 
я смогу спасти сотни. Однако я надеюсь, что с помощью 
этой книги я достигну боль-
шего. Я верю, она покажет 
людям, что реаниматологи 
могут, должны и, возможно, 
не должны делать. Благодаря 
ей вы сможете помочь своим близким никогда не встре-
титься со мной. Я даже научу вас спасать жизни. Помогу 
вам осознать самые большие опасности, которые таят-
ся в обществе, и позволю оказаться на самом краю жиз-
ни. Вам станет ясна хрупкость существования, которая, 
однако, компенсируется невероятной способностью че-
ловека к сопротивлению.

Приглашаю вас в путешествие по миру интенсивной 
терапии и предлагаю взглянуть на пациентов, кото-
рых мы лечим каждый день. Вдохновением для каждой 
главы послужили люди, которых я встречал на передо-
вой клинической медицины. Мы изучим внутреннее 
устройство отделения реанимации и интенсивной те-
рапии, вы представите себя на месте врачей, которые 
там работают. Вы узнаете о звуках, запахах и видах са-
мого драматичного отделения в больнице. Вы изучите 
основные системы органов человека, а также узнаете, 

Один из пяти человек умирает 

в реанимации, но только один 

из ста знает, что это за место.



МЭТТ  МОРГАН

как человек может жить без пульса и что происходит, 
когда у пациента умирает мозговой ствол. Я поделюсь 
с вами победами и поражениями, с которыми сталки-
ваются пациенты, члены их семей и медицинские ра-

ботники в ходе борьбы с хруп-
костью человеческой жизни. 
Хотя поражения могут быть 
тяжелыми, я имею честь под-
держивать пациентов и их 

близких, когда первые оказываются на грани жизни и 
смерти. Каждый день я получаю напоминания, как пре-
красна жизнь. Покойный Стив Джобс сказал во вступи-
тельной речи в Стэнфорде, что «смерть — это лучшее 

изобретение жизни». Он хотел, чтобы мы ценили вре-
мя, которое мы можем разделить на Земле с другими. 
Иногда темнота способна показать свет.

Доктор Мэтт Морган
@dr_mattmorgan
Январь 2019 года

Реанимация — самое 

драматичное отделение 

в больнице.
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1

ВВЕДЕНИЕ 
В МИР РЕАНИМАТОЛОГИИ

Как маленькая девочка помогла спасти мир

Был прекрасный солнечный августовский вечер в Ко-
пенгагене. Вернувшись из школы, Виви танцевала у 
себя в саду. Она была веселой 12-летней девочкой с зо-
лотистыми волосами и румяными щечками. Ее жизнь 
изменилась после расставания родителей. Мать изо 
всех сил старалась свести концы с концами, работая 
шляпницей. Она смотрела в окно на свою босоногую 
дочь, которая танцевала на траве, и улыбалась. Уже че-
рез 48 часов Виви оказалась на грани жизни и смерти. 
Это история о людях, методах лечения и технологиях, 
которые позволили ей выжить. Случай Виви стал пер-
вым шагом на пути длиной в 50 лет к тому, чтобы сегод-
ня наслаждаться жизнью перед лицом опасной болез-
ни. Это история о том, как интенсивная терапия может 
спасти вам жизнь.

Виви не заметила, как ранее в тот же день капель-
ка воды пролетела по классу и упала ей на руку1. Когда 
вечером Виви потерла глаза, она не догадывалась, что 
в той капле воды были миллионы копий смертельно 

1 Хотя распространение через воду является наиболее типич-
ным для этой инфекции, все же невозможно сказать наверняка, как 
заразилась Виви.
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опасного вируса полиомиелита. Пока она засыпала под 
колыбельную своей матери, вирус начал свою работу. 
Он проделал путь от руки к клеткам во рту, а затем про-
шел через клеточные оболочки. Пока солнце садилось, 

вирус поразил миндалины, 
лимфатические узлы на шее 
и, наконец, кишечник. К утру 
у Виви разболелась голова, 
из-за чего она уже не могла 

танцевать. Своей прохладной рукой мать потрогала 
горячий лоб дочери и помассировала ее занемевшую 
шею. На следующий день у Виви не получалось застег-
нуть пуговицы на летнем платье. Ее пальцы неуклю-
же двигались, руки были слабыми и отяжелевшими. 
После того как ее положили в местную Блегдамскую 
больницу, она перестала реагировать на свое имя, а ее 
дыхание стало частым и поверхностным. Вскоре Виви 
встретила человека, который спас ей жизнь. Он был 
первым в мире врачом-реаниматологом, и его звали 
доктор Бьёрн Ибсен.

На момент встречи с Виви доктор Ибсен был 
36-летним анестезиологом. Он понимал, что у девочки 
острый тяжелый полиомиелит. Он был острым, потому 
что болезнь быстро началась и стремительно прогрес-
сировала, а тяжелым, потому что Виви стала совсем 
немощной. Двадцать семь человек умерли за первые 
две недели вспышки полиомиелита в Копенгагене в 
1952 году. До ее окончания заболело более 300 человек: 
у трети из них развилась острая дыхательная недоста-
точность, как это произошло у Виви, и в результате 
130 больных скончались. Доктор Ибсен знал, что един-
ственным аппаратом, который мог спасти Виви, было 

Бьёрн Ибсен — самый первый 

в мире врач-реаниматолог.


