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Сэму Джонсону, лучшему 
старшему брату, какого я толь-

ко могла себе пожелать
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ГЛАВА 1

Машина дергается взад-вперед, а вместе с ней 
и мы с Мэгги. Двигатель глохнет. Опять. Сердито раз-
дувая ноздри, я впиваюсь в рулевое колесо ногтями, 
накрашенными бледно-голубым лаком. Спокойно, на-
сколько возможно, вытаскиваю ключ из замка зажига-
ния, опускаю стекло и швыряю связку в заросли сор-
няков у обочины Бойер-роуд в двух шагах от длинной 
грунтовой подъездной дорожки к моему дому.

— Полегчало? —  Зеркальные солнцезащитные 
очки Мэгги подсказывают, что вопрос риторический. 
У меня подрагивает левый глаз, и ямочка на подбород-
ке заметна как никогда. Я пытаюсь разжать стиснутые 
зубы, заправляю за уши темно-каштановые пряди во-
лос длиной почти до плеч, но мое отражение в стеклах 
очков не очень-то меняется. Солнце стоит в зените, 
и в открытое окно заползает июньская жара, так что 
при отключенном кондиционере салон машины боль-
ше напоминает сауну. Воздух, горячий и душный, вы-
жимает из моего тела остатки влаги —  и оптимизма, —  
и я чувствую себя размякшей и безвольной в этом по-
слеполуденном мареве.

— Злюка, а не машина. Она меня ненавидит.
— Нет, только не Дафна. —  Моя подруга, она же са-

мозваный инструктор по вождению, слегка похлопы-
вает по приборной доске.
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— Почему я дала ей такое милое имя? —  Я огля-
дываю Дафну, иначе говоря —  темно-синий адский 
«Шевроле Камаро». За рулем своей первой машины 
я всего три дня и успела намотать не так уж много 
миль 1. —  Пожалуй, пора переименовать ее в Иеза-
вель 2.

— Называй ее, как хочешь, но тебе все равно при-

дется учиться ездить на «механике».

— Я стараюсь. —  Наклоняясь вперед, я кричу в вен-

тиляционную решетку: —  Обещаю любить тебя до 

беспамятства, если ты перестанешь глохнуть каждые 

две секунды!

— Ты слишком рано снимаешь ногу со сцепления.

— Знаю. —  Измученная, я откидываюсь на спинку 

сиденья.

— Так прекрати.

Я слышу усмешку в голосе Мэгги и поворачиваюсь 

к подруге. Да, ее определенно забавляет вся эта дре-

бедень. —  Ты говорила, что учиться водить машину —  

прикольно, что у меня уже через час все получится. 

Мы убили на это целое утро, а я почти уверена, что 

с каждым разом справляюсь все хуже.

— Без ключей тебе явно не удастся продвинуться 

вперед, Брук.

С тяжелым вздохом я открываю дверцу, вылезаю 

из машины и тащусь по пыльному проселку. Высокая 

трава скользит по подолу выцветшего голубого сарафа-

на, пока я осматриваю открытую лужайку. К счастью, 

брелок на ключах большой и пушистый, в форме конь-

ка —  подарок от Мэгги для моей новой машины, —  так 

что найти их нетрудно.

1 1 миля = около 1,61 км. (Здесь и далее прим. переводчика.)
2 И е з а в е л ь  —  жена израильского царя Ахава (IX век до 

н. э.). Имя Иезавели стало нарицательным для порочных жен-

щин —  гордых, властолюбивых и тщеславных, богоотступниц.
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— И кто теперь скажет, что брелок дурацкий?
Я оборачиваюсь и вижу, что Мэгги, перегнувшись 

через консоль, опирается локтями о раму открытого 
окна со стороны водителя.

— Я никогда не говорила, что он дурацкий, просто 
назвала его интересным.

Мэгги хохочет.
— Ты всегда сама вежливость. Это тебе привили 

в западном Техасе или в Ковингтоне? 1

— Переживаешь, что это заразно? —  притворно 
хмурюсь я.

Мэгги натягивает на подбородок воротник безру-
кавки с узором в виде арбузов, сутулит плечи.

— Чур-чур. Если я начну называть кого-то «мэм», 
мне лучше переехать обратно в Лос-Анджелес.

— Мой дом и моя семья тут ни при чем. Просто не 
вижу смысла грубить без надобности. —  Я возвраща-
юсь взглядом к Дафне. —  Но это касается людей, а не 
машин. —  Мое лицо озарила улыбка. —  Думаешь, это 
с ней что-то не так, а не со мной?

Мэгги поднимает бровь —  во всяком случае, мне так 
кажется. «Авиаторы» закрывают половину ее малень-
кого личика, и разглядеть мимику невозможно. Она 
выхватывает у меня ключи, пересаживаясь на води-
тельское сиденье. Я задыхаюсь в облаке пыли, когда 
она уносится вперед по грунтовке, исполняет достой-
ный боевика разворот и возвращается. Притормажи-
вая рядом со мной, она улыбается.

— Думаю, дело не в машине.
— Так нечестно. Не ты ли говорила мне, что твой 

отец —  профессиональный гонщик-каскадер?
— Профессиональный гонщик и каскадер, профес-

сиональный мошенник и лжец. —  Она по очереди под-

1 Кɨ ɜ ɢ ɧ ɝ ɬ ɨ ɧ  —  ɝɨɪɨɞ ɜ ɫɟɜɟɪɨаɦɟɪɢɤаɧɫɤɨɦ шɬаɬɟ Кɟɧɬɭɤɤɢ, 

ɧа ɪɟɤɟ Оɝаɣɨ.
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нимает руки ладонями вверх, словно взвешивая оба 
варианта. —  Он человек многих талантов.

— Извини. —  У меня такое чувство, будто я знаю 
Мэгги всю свою жизнь, а не пару недель, поэтому по-
стоянно забываю, что она еще многим не поделилась 
со мной.

Мэгги отмахивается от моих извинений и поднима-
ет очки, подпирая ими, как ободком, волосы с розо-
ватым оттенком, совпадающим с тоном двойных стре-
лок на глазах. Вот теперь я вижу, что она вскидывает 
 брови.

— Раз уж мы заговорили о том, что честно или не-
честно, спроси меня, что я чувствую, когда смотрю, как 
ты исполняешь сальто в пять оборотов, в то время как 
я едва могу кататься задом.

— Не сальто, а сальхов, и всего два оборота. К тому 
же у тебя все лучше и лучше получается.

— Говорит девушка, за дружбу с которой моя мама 
буквально предложила заплатить.

— Она предложила заплатить мне за уроки фигур-
ного катания. —  Лишние деньги мне действительно не 
помешали бы —  мы живем на окраине, и дорога в город 
и обратно обходится недешево, —  но, как оказалось, на 
самом деле мне нужен кто-то, в чьих глазах я не увижу 
и тени жалости или презрения. —  К тому же, думаю, 
мы обе согласимся с тем, что сейчас расплачиваешься 
ты. —  Я смотрю, как она потирает рукой шею. Спору 
нет, это я часами извожу нас обеих, пытаясь приручить 
Дафну.

Мэгги с трудом сдерживает улыбку.
— Ты же знаешь, моя мама могла бы заплатить 

вдвое больше, чем предложила. Она убеждена, что, 
снимая учебные ролики на YouTube, я превращаюсь 
в отшельницу, которая общается только с камерой. Ей 
нравятся лишь мои корейские бьюти-видео, но я ведь 
наполовину и американка. В любом случае я рада, что 
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моя первая подруга оказалась в реальной жизни такой 
же потрясающей, как и на льду. Все меньше поводов 
меня пилить, верно?

— Да. —  Я стараюсь не обращать внимания на лег-
кую дрожь в животе, когда Мэгги открывает передо 
мной дверцу и перебирается на пассажирское сиденье.

— Ладно, хватит тормозить. —  Она имитирует тря-
ску в машине, подкрепляя этим действием свой калам-
бур. —  Все проходят через это, когда учатся ездить на 
«механике». Смирись и возвращайся за руль.

Я стараюсь, правда стараюсь, но, едва плюхаясь на 
сиденье, хватаюсь за рычаг переключения передач так, 
словно это бык, готовый сбросить меня на землю. И не 
то чтобы мне когда-либо доводилось седлать быка —  
хоть мы и живем в краю скотоводства, пустоши во-
круг нашей семейной фермы чисто декоративные, —  
но сама мысль об этом кажется куда менее пугающей 
в сравнении.

— Не забыла главное правило вождения на «меха-
нике»?

Я киваю, пристегиваясь ремнем безопасности.
— Не путать сцепление с педалью тормоза.
— Нет. Машины могут чувствовать страх.
Я перевожу взгляд на подругу и вижу ее усмешку.
— Раздумываешь, не заехать ли мне по сиське?
Она знает, что я никогда не признаюсь вслух в чем-

то подобном, но меня выдает неуверенная улыбка, мед-
ленно расползающаяся по лицу.

— Шучу. —  Широко улыбаясь, Мэгги поворачива-
ется ко мне, выпячивая грудь. —  Плоская, как доска, 
детка. И кто смеется последним, не считая всех парней 
на свете?

Очевидно, мы обе. Ко мне нескоро возвращается 
спокойствие, чтобы я могла снова завести машину. 
Я даже не морщусь, когда она глохнет в первый раз. 
Как и во второй. Мне удается запустить мотор лишь 
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с третьей попытки, но Дафна так брыкается, что моя 
победа выглядит пирровой.

Из одного конца города в другой можно доехать 
за десять минут, однако я не готова встретиться даже 
с несколькими светофорами и перекрестками, поэто-
му мы колесим по проселочным дорогам на окраинах 
возле моего дома, где практически никто не ездит. 
Единственный автомобиль, который попадается на 
пути, —  пикап, припаркованный у обочины Пекан-ро-
уд, да и то его водителя нигде не видно. Не то чтобы 
я обращаю внимание на окрестности: ладонь, сжима-
ющая рычаг переключения передач, потеет, а впереди 
маячит знак «Стоп». Можно, конечно, проехать его без 
остановки, но я знаю, что не допущу такого. Поэтому 
сбавляю обороты и послушно останавливаю машину. 
Мэгги выразительно молчит. Я знаю, что делать; толь-
ко вот конечности меня не слушаются. Я до сих пор 
не могу понять, как мне удается блестяще управлять 
своими ногами на льду и быть такой неуклюжей во 
всем остальном.

Медленно… медленно… я снимаю левую ногу со 
сцепления и давлю правой на газ. Я даже не дышу 
в этот момент. Дафна слегка дергается, но я поддаю 
газа, пока… Дыхание вырывается из меня отрывистым 
смехом.

— Я это сделала! —  Радость пузырится во мне, ког-
да мы плавно катимся вперед. Я и не знала, что счастье 
возможно и за пределами льда.

Мэгги улюлюкает рядом со мной, отчего я смеюсь 
еще громче и притормаживаю, чтобы повернуть в сто-
рону города, чувствуя, что уже не заглохну.

И тут я вижу его, идущего вдоль обочины. Когда 
мы подъезжаем ближе, он поворачивает голову и мы 
встречаемся взглядами. Мой смех затихает за мгнове-
ние до того, как глохнет Дафна. Невидимый кулак уда-
ряет меня в живот, выбивая последние смешки. Чув-
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ство вины расползается по телу, намертво приковывая 
меня к сиденью, так что я не могу ни пошевелиться, 
ни отвести взгляд.

— Не дрейфь. —  Мэгги все еще торжествующе по-
водит плечами. —  Заводи снова и… —  Она наклоняется 
вперед, как раз когда Хит Гейнс с прищуром смотрит 
на меня, прежде чем отвернуться. —  Опять это зна-
менитое южное очарование, которое преследует меня 
с тех пор, как я сюда переехала. А моя мама удивляет-
ся, почему я чувствую себя счастливой только в Сети. 
Серьезно, кто это вообще?

Учитывая, что Мэгги с мамой совсем недавно пе-
реехали в Телфорд, она, наверное, единственный че-
ловек в нашем городе, кто бы мог задать такой во-
прос, и это одна из многих причин, почему я не рас-
сказываю ей всю правду. Если бы я решилась на это, 
пришлось бы рассказать и о Джейсоне. Она знает, что 
у меня есть старший брат, но, если послушать мою 
маму, можно подумать, что он где-то далеко, в кол-
ледже, а вовсе не там, где находится на самом деле. 
Ненавижу врать Мэгги, даже если не напрямую, но 
еще больше боюсь, что, узнав правду, она отвернется 
от меня.

— Да мало ли кто. Во всяком случае, я его не 
знаю. —  Чисто технически, это не ложь, но настоль-
ко далеко от правды, что я не могу смотреть Мэгги 
в глаза. Приходится спешно добавить, что на сегод-
ня достаточно новоприобретенного взаимопонимания 
с Дафной, и, поскольку мне еще нужно сходить на ка-
ток, чтобы забрать причитающуюся зарплату, мы за-
канчиваем урок вождения возле ее дома. Да и погода 
портится: небо заволакивают густые серые облака.

— Фу, —  в сердцах бросает Мэгги при виде прибли-
жающейся бури. —  Похоже, ливанет раньше, чем ты 
доберешься обратно. Может, я поеду с тобой, а потом 
отвезу тебя домой, если начнется гроза? —  Она сия-
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ет. —  Тогда я смогу покататься на «замбони» 1, пока ты 
будешь получать зарплату.

Я киваю, хмуро поглядывая на сгущающиеся тучи, 
и рассеянно бросаю:

— Конечно, если ты хочешь, чтобы я потеряла ра-
боту.

Мэгги делает вид, будто принимает непростое ре-
шение, и наконец вздыхает, признавая поражение. 
В другой раз я бы просто посмеялась над ней, но сей-
час смотрю на небо, и мне совсем не до смеха.

— Со мной все будет в порядке. К тому же твоей 
маме потом придется тебя забирать.

Мэгги бросает на меня недовольный мимолетный 
взгляд, вылезая из машины.

— Обещай мне, что не раздолбаешь Дафну, врезав-
шись в другую тачку. Поверь мне, это очень деморали-
зует, когда в семнадцать лет рассчитываешь на то, что 
тебя будет возить мама.

— Со мной все будет в порядке, —  повторяю я, креп-
че сжимая руль, чтобы скрыть дрожь в руках, которая 
не имеет ничего общего с вождением, но Мэгги этого 
не знает.

— Эй. —  В голосе Мэгги нет и тени обиды.
Я поднимаю на нее взгляд.
— Ты всю дорогу вела Дафну, останавливалась 

и трогалась с места, ни разу не заглохнув. Я впечат-
лена.

Моя улыбка вряд ли отображается во взгляде.
— Училась у лучшего инструктора.
Она ухмыляется.
— Заткнись, детка, я и так знаю. И к тому же это 

моя работа. —  Напоследок похлопав Дафну по капоту, 
она направляется к дому.

1 Ледозаливочная машина Zamboni. Названа в честь ее изобре-

тателя, Фрэнка Замбони (1901–1988).



Я уже на полпути к катку, когда вдалеке первая мол-
ния рассекает небо, и чувство вины кольцом сдавли-
вает мне грудную клетку. Я смотрю в зеркало заднего 
вида. Мысленно я вижу знакомый кирпично-красный 
пикап на обочине дороги —  не могу поверить, что про-
ехала мимо, не испытав ледяного ужаса узнавания, —  
и парня в мокрой от пота белой футболке, которому 
в грозу приходится возвращаться в город пешком.

И я смеялась, когда он увидел меня.
Дафна даже не глохнет, когда я разворачиваюсь на 

дороге.


