

ВЗГЛЯД В ПРОШЛОЕ

Всё то, что
я не вижу
перед собой

ДЖАСТИН ТИМБЕРЛЕЙК

и Сандра Барк



ИЗДАТЕЛЬСТВО АСТ
МОСКВА

Линн,
которая видела, каким я могу
быть, и все равно меня любит.

Джесс,
которая знает, какой я,
и продолжает меня любить,
несмотря ни на что.

Сайласу,
который вдохновляет меня видеть
любовь всегда и во всем.

Содержание

8 Вступление.
Открывая глаза

12	Часть 1. Связь
16	Корни
22	Слыша в цвете
26	Необязательно быть своим, чтобы почувствовать себя причастным
30	A Night at the Opera
35	Бесплатная поездка в «Дисней»
36	Спасибо, <i>Star Search</i>
40	М-И-К (Скоро увидимся)
44	Бесплатная поездка в Европу
50	Приходи к нам!
62	Хотите расписку о получении?
70	Эта штука с плечами
74	Спутник
89	Любимчики
97	Искусство перформанса (не путать с формой современного искусства)





114 Часть 2. Практика

- 119 Прекрасные случайности
- 125 Записывая в уме
- 135 Бунтарь
- 145 Город, который никогда не спит, никогда не обманывает
- 146 Рабочее место — там, где ты пишешь
- 156 Моя вторая половина
- 160 Эл Грин, теперь в пенной ванне
- 164 Не сохраняйте спокойствие
- 176 Визуальный квест
- 183 Весь этот Том Форд
- 191 Легенда Tennessee Kids
- 201 Мой друг Джонатан
- 205 +

206 Часть 3. Покой

- 211 Превращение
- 222 Вперед!
- 226 Попроцайся с прежним мной
- 234 Взросление мужчины
- 240 Этот момент
- 244 Это чувство... глубоко внутри меня
- 248 Этот звук
- 254 Иногда это лучший способ что-то сказать
- 262 Химические реакции
- 269 Тогда и сейчас
- 275 В темной чаще воспоминаний

**280 Кода.
С распростертыми объятиями**

- 284 Благодарности
- 285 Библиография
- 286 Фотографии

Вступление
Открывая глаза

Это

Это

Это

Это

МОИ ВОСПОМИНАНИЯ.

**мысли, которые
будят меня посреди
ночи.**

**образы, которые
я вижу, когда
закрываю глаза
перед сном.**

**истории, которые
я расскажу
своему сыну,
когда он подрастет.**

Здесь все про мое детство в Мемфисе со всей его роскошью. Про то, о чем бы я хотел спросить своего дедушку. Про музыку и фильмы. Про те моменты, когда идея песни просто обрушивается на меня и я выхожу на линию творческого огня, подвергаясь риску. Про мою семью — ту, в которой я родился, и ту, которую я создаю. Про зелень дорожки поля для гольфа, потому что именно так я провожу свое свободное время — играя в гольф. Просто иду и луплю по шарам полтора часа кряду.

Я назвал эту книгу «Взгляд в прошлое», потому что она — взгляд, обращенный далеко назад и глубоко внутрь себя, во все, чем я являюсь, взгляд на связь с тем, откуда я, кто я и кем я надеюсь стать. Она о том, что я чувствую, когда стою на сцене и вы видите меня, а я вижу вас. Она о желании быть более настоящим, еще более искренним, еще более скромным. Она о том, как отцовство меняет жизнь, она — размышление о том, каким мой сын будет видеть меня и себя, когда вырастет.

Десять лет назад я не смог бы написать эту книгу. Десять лет назад я был занят движением вперед. Постоянным риском. Попытками найти себя в чем-то новом. Я не смотрел назад. Я был равнодушен к тому, что осталось позади. Мне было интересно лишь то, что ждет меня дальше.

Теперь я стал старше. Я написал больше музыки. Я отец. Я все еще пробую новое и иду на творческий риск. У меня появилось свободное пространство для того, чтобы развернуться и посмотреть, что со мной было: понять, что я усвоил, будучи ребенком, и что сформировало мое первое представление о мире; оценить по достоинству то, что я понял, когда повзрослел; задуматься об убеждениях и ценностях, которые я унесу с собой в будущее.

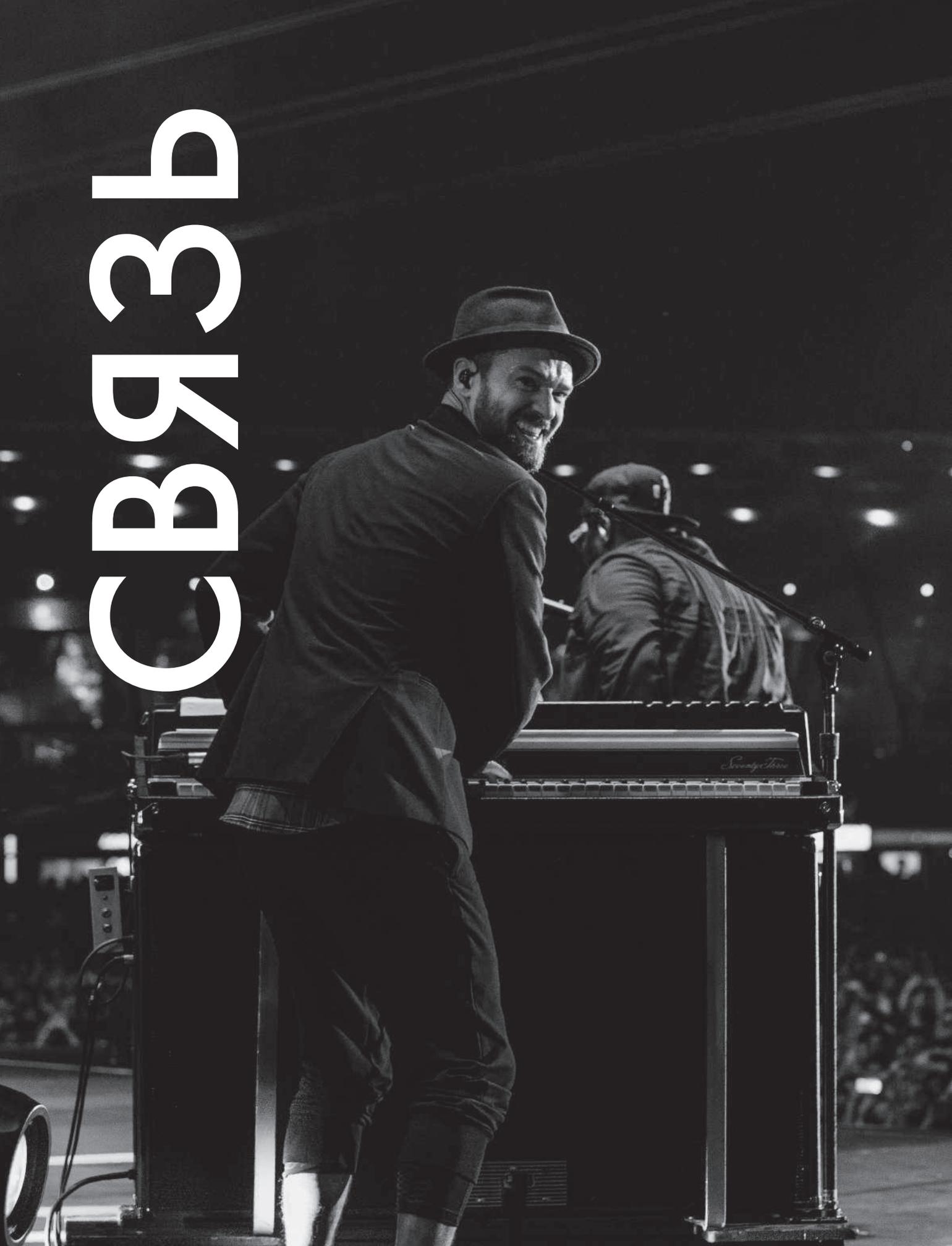
Сейчас я понимаю, что я не состою и не буду состоять из чего-то одного.

Каждый раз, когда я пишу альбом, я хочу, чтобы его звучание хотя бы немного отличалось от предыдущего. Я хочу попробовать себя в разных жанрах, я хочу посмотреть на себя с разных углов. То, что вы слышите в моей музыке, может не соответствовать вашим и даже моим ожиданиям. Но когда вы ее слышите, то все понимаете — так же, как и я все понимаю, когда ее чувствую.

Вот что происходит, когда забываешь о ярлыках, прислушиваешься к себе и делаешь музыку, которую любишь.

Это урок, который я должен был усвоить.

CBR3b





**«Загадка любви —
самый ценный
секрет Бога».**

Джалал ад-Дин Руми.
«Страсть и значимость неудач»,
XIII век

Связи окружают нас, они есть и внутри нас. Они вдохновляют, просвещают. Они показывают нам, кто мы есть и кем мы хотим стать. Благодаря этому мы создаем искусство и интересуемся им. Когда мы знакомимся с искусством, мы не прячемся от мира, а наоборот — погружаемся в него. Мы ничего не можем поделать с тем, что какая-либо песня напоминает нам мелодию из детства, что она нравится нам и ее хочется слушать снова и снова. Или с тем, что в герое фильма мы узнаем самих себя или своих друзей. Наши чувства и воспоминания взаимосвязаны. Именно поэтому я так люблю все формы развлечений: это связи, замаскированные под эскапизм. Это заставляет нас ходить в кино, в театр или в галереи. Подобный опыт отзывается в нас, помогая погрузиться в воспоминания, заглянуть внутрь себя и понять свое предназначение.