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Предисловие

Сентябрь 2005 года. Я позвонил Лизе Боярской, в то время 

еще студентке Театральной академии, с  предложением сде-

лать о  ней сюжет в  программе «Кто там...», которую я  вел 

на «Культуре». Лиза только начала сниматься в кино, но бы-

ло очевидно, что ее ждет хорошее актерское будущее. Через 

две недели мы с оператором уже были в Санкт-Петербурге, 

на Набережной реки Мойки, где жила Лиза. Как азартны 

и максималистски трогательны были ее высказывания!

Программу «Кто там...» о новом поколении в искусстве 

я снимал почти двадцать лет. Возможно, интуиция помогала 

мне делать правильный выбор, но за эти годы моими героями 

стали практически все популярные ныне актеры, — причем 

в программе они снимались, как и Боярская, совсем еще но-

вичками.

Со многими у меня сохранились неформальные довери-

тельные отношения, а  с кем-то мы стали близкими друзья-

ми. В дальнейшем мне, конечно, хотелось следить за тем, как 

складывается карьера «ктотамовцев». Журналистское обще-

ние я продолжил и когда стал главным редактором ОК!

Герои этой книги — главные лица отечественного театра 

и кино в поколении 30- и 40-летних. А как сказал мне недавно 

в интервью Данила Козловский, он уже чувствует, что в спину 



дышат совсем молодые. И эти молодые тоже оказались в фо-

кусе моего внимания. Например, 28-летний кинорежиссер 

Кантемир Балагов, автор «Тесноты» и  «Дылды», уже дваж-

ды становился триумфатором Каннского кинофестиваля, 

а  20-летнего актера Семёна Трескунова Константин Хабен-

ский назвал «большим актером современности».

Где эта черта, разделяющая жизнь художника на два 

мира: первый, когда формируется характер, происходит на-

копление опыта, идей, и второй, когда начинается свободный 

полет? Мне всегда хотелось нащупать эту грань, но не аб-

страктно, а на примере человеческих судеб. А они такие раз-

ные и такие непредсказуемые!

Тональность всей книге задает беседа с  выдающейся 

женщиной Наталией Макаровой. Балерина-легенда бросила 

вызов судьбе в самые застойные советские времена и побе-

дила. Она сделала феноменальную карьеру на Западе и во 

многом помогла творчески адаптироваться в эмиграции Ми-

хаилу Барышникову и Рудольфу Нурееву. «Наташа», как она 

любит, чтобы ее называли, вдвое, а то и втрое старше всех 

остальных героев этой книги. Но у Макаровой по-прежнему 

молодая дерзкая душа. Не бояться рисковать, верить в себя 

и  в  полной мере почувствовать драйв жизни  — что может 

быть заманчивее и прекраснее, если ты нацелен на успех?

Вадим ВЕРНИК


