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Глава I

1801. Я  только что вернулся от своего хозяина  — 
единственного соседа, который будет мне здесь до-
кучать. Место поистине прекрасное! Во всей Англии 
едва ли я сыскал бы уголок, так идеально удаленный 
от светской суеты. Совершенный рай для мизантро-
па! А  мистер Хитклиф и  я  — оба мы прямо созданы 
для того, чтобы делить между собой уединение. Пре-
восходный человек! Он и  не представляет себе, ка-
кую теплоту я почувствовал в сердце, увидав, что его 
черные глаза так недоверчиво ушли под брови, когда 
я подъехал на коне, и что он с настороженной реши-
мостью еще глубже засунул пальцы за жилет, когда 
я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел 

за честь тотчас же по приезде выразить вам свою на-
дежду, что я  не причинил вам беспокойства, так на-
стойчиво добиваясь позволения поселиться на Мызе 
Скворцов: я слышал вчера, что у вас были некоторые 
колебания…

Его передернуло.
— Скворцы  — моя собственность, сэр,  — осадил 

он меня.  — Никому не позволю причинять мне бес-
покойство, когда в  моей власти помешать тому. Вхо-
дите!
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«Входите» было произнесено сквозь стиснутые 
зубы и прозвучало как «ступайте к черту»; да и створ-
ка ворот за его плечом не распахнулась в  согласии 
с  его словами. Думаю, это и  склонило меня принять 
приглашение: я  загорелся интересом к  человеку, по-
казавшемуся мне еще большим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что мой конь честно собирается 
взять барьер, он протянул наконец руку, чтобы ски-
нуть цепь с  ворот, и  затем угрюмо зашагал передо 
мной по мощеной дороге, крикнув, когда мы вступи-
ли во двор:

— Джозеф, прими коня у  мистера Локвуда. Да 
принеси вина.

«Вот, значит, и  вся прислуга,  — подумалось мне, 
когда я  услышал это двойное приказание.  — Не му-
дрено, что между плитами пробивается трава, а  ку-
сты живой изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым  — нет, старым чело-
веком, пожалуй, очень старым, хоть крепким и  жи-
листым. «Помоги нам, Господь!»  — проговорил он 
вполголоса со сварливым недовольством, пособляя 
мне спешиться; и  хмурый взгляд, который он при 
этом кинул на меня, позволил милосердно предпо-
ложить, что божественная помощь нужна ему, что-
бы переварить обед, и что его благочестивый призыв 
никак не относится к  моему нежданному вторже-
нию.

Грозовой Перевал  — так именуется жилище ми-
стера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те 
атмосферные явления, от ярости которых дом, стоя-
щий на юру, нисколько не защищен в непогоду. Впро-
чем, здесь, на высоте, должно быть, и во всякое время 
изрядно прохватывает ветром. О силе норда, овеваю-
щего взгорье, можно судить по низкому наклону ма-
лорослых елей подле дома и по череде чахлого тернов-
ника, который тянется ветвями все в  одну сторону, 
словно выпрашивая милостыню у солнца. К счастью, 
архитектор был предусмотрителен и  строил прочно: 
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узкие окна ушли глубоко в  стену, а  углы защищены 
большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился по-
любоваться гротескными барельефами, которые ва-
ятель разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав их 
особенно щедро над главной дверью, где в  хаотиче-
ском сплетении облезлых гриффонов и  бесстыдных 
мальчуганов я  разобрал дату «1500» и  имя «Гэртон 
Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие замеча-
ния и  потребовать у  сердитого владельца некоторых 
исторических разъяснений, но он остановился в две-
рях с таким видом, будто настаивал, чтоб я скорей во-
шел или же вовсе удалился, а я отнюдь не желал вы-
вести его из терпения раньше, чем увижу, каков дом 
внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, 
без коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут до-

мом. Дом обычно служит одновременно кухней и сто-
ловой; но на Грозовом Перевале кухне, видно, при-
шлось отступить в  другое помещение  — по крайней 
мере, я различал гул голосов и лязг кухонной утвари 
где-то за стеной; и  я  не обнаружил в  большом очаге 
никаких признаков, что здесь жарят, варят или пе-
кут; ни блеска медных кастрюль и жестяных цедилок 
по стенам. Впрочем, в  одном углу сиял жарким све-
том набор огромных оловянных блюд, которые, впе-
ремежку с  серебряными кувшинами и  кубками, взо-
брались ряд за рядом по широким дубовым полкам 
под самую крышу. Никакого настила под крышей не 
было: вся ее анатомия была доступна любопытному, 
кроме тех мест, где ее скрывало какое-то деревян-
ное сооружение, заваленное овсяными лепешками 
и  увешанное окороками  — говяжьими, бараньими 
и  свиными. Над камином примостилось несколько 
неисправных старых ружей разных образцов да пара 
седельных пистолетов; и в виде украшений по высту-
пу его были расставлены три жестяные банки пестрой 
раскраски. Пол был выложен гладким белым камнем; 
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грубо сколоченные кресла с  высокими спинками по-
крашены были в зеленое; да еще два или три черных, 
потяжелее, прятались в тени. В углублении под пол-
ками лежала большая темно-рыжая легавая сука со 
сворой визгливых щенят; по другим закутам притаи-
лись другие собаки.

И комната и  обстановка не показались бы необыч-
ными, принадлежи они простому фермеру-северянину 
с  упрямым лицом и  дюжими лодыжками, силу кото-
рых выгодно подчеркивают его короткие штаны и  ге-
тры. Здесь в  любом доме на пять-шесть миль вокруг 
вы, если зайдете как раз после обеда, увидите такого 
хозяина в  кресле за круглым столом, перед пенящей-
ся кружкой эля. Но мистер Хитклиф являет странный 
контраст своему жилью и  обиходу. По внешности он 
смуглолицый цыган, по одежде и  манере  — джент-
льмен, конечно в  той мере, в  какой может назваться 
джентльменом иной деревенский сквайр: он, пожалуй, 
небрежен в одежде, но не кажется неряшливым, пото-
му что отлично сложен и держится прямо. И он угрюм. 
Иные, возможно, заподозрят в  нем некоторую долю 
чванства, не вяжущегося с  хорошим воспитанием; но 
созвучная струна во мне самом подсказывает мне, что 
здесь скрывается нечто совсем другое: я знаю чутьем, 
что сдержанность мистера Хитклифа проистекает из 
его несклонности обнажать свои чувства или выказы-
вать ответное доброжелательство. Он и  любить и  не-
навидеть будет скрытно и почтет за дерзость, если его 
самого полюбят или возненавидят. Но нет, я  хватил 
через край: я слишком щедро его наделяю своими соб-
ственными свойствами. Быть может, совсем иные при-
чины побуждают моего хозяина прятать руку за спи-
ну, когда ему навязываются со знакомством, — вовсе 
не те, что движут мною. Позвольте мне надеяться, что 
душевный склад мой неповторим. Моя добрая матуш-
ка, бывало, говорила, что у меня никогда не будет се-
мейного уюта. И не далее, как этим летом, я доказал, 
что недостоин его.
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На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба 
свела меня с  самым очаровательным созданием  — 
с  девицей, которая была в  моих глазах истинной 
богиней, пока не обращала на меня никакого вни-
мания. Я  «не позволял своей любви высказаться 
вслух»; однако, если взгляды могут говорить, и  кру-
глый дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она 
меня наконец поняла и  стала бросать мне ответные 
взгляды — самые нежные, какие только можно вооб-
разить. И как же я повел себя дальше? Признаюсь со 
стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как улитка 
в  раковину; и  с  каждым взглядом я  делался все хо-
лоднее, все больше сторонился, пока наконец бедная 
неискушенная девушка не перестала верить тому, что 
говорили ей собственные глаза, и, смущенная, по-
давленная своей воображаемой ошибкой, уговорила 
маменьку немедленно уехать. Этим странным пово-
ротом в  своих чувствах я  стяжал славу расчетливой 
бессердечности  — сколь незаслуженную, знал лишь 
я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, что из-
брал для себя мой хозяин, и, пока длилось молчание, 
попытался приласкать суку, которая бросила своих 
щенят и  стала по-волчьи подбираться сзади к  моим 
икрам; у  нее и  губа поползла кверху, обнажив гото-
вые впиться белые зубы. На мою ласку последовало 
глухое протяжное рычание.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон ми-
стер Хитклиф и  дал собаке пинка, предотвращая бо-
лее свирепый выпад. — К баловству не приучена — не 
для того держим. — Затем, шагнув к боковой двери, 
он кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в  глубине по-
греба, но, как видно, не спешил подняться; тогда хо-
зяин сам спрыгнул к  нему, оставив меня с  глазу на 
глаз с  наглой сукой и  двумя грозными косматыми 
волкодавами, которые с  нею вместе настороженно 
следили за каждым моим движением. Я  отнюдь не 
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желал познакомиться ближе с  их клыками и  сидел 
тихо. Но, вообразив, что они едва ли поймут бес-
словесные оскорбления, я  вздумал, на беду, подми-
гивать всем троим и  корчить рожи, и  одна из моих 
гримас так обидела даму, что та вдруг взъярилась 
и  вскинула передние лапы мне на колени. Я  ее от-
бросил и подвинул стол, спеша загородиться от нее. 
Этим я  всполошил всю свору: полдюжины четверо-
ногих дьяволов всех возрастов и размеров выползли 
из потайных своих логовищ на середину комнаты. 
Я почувствовал, что мои пятки и фалды сюртука ста-
ли объектом атаки, и, отбиваясь кое-как кочергой от 
самых крупных противников, был вынужден для во-
дворения мира громко призвать на помощь кого-ли-
бо из домашних.

Мистер Хитклиф и  его слуга поднимались по сту-
пенькам из погреба с  возмутительным хладнокрови-
ем; не думаю, чтоб они поторопились явиться хоть на 
секунду быстрее, хотя возня и визг у очага разбушева-
лись вихрем. К счастью, подоспела помощь из кухни: 
дюжая тетка с  подоткнутым подолом, засученными 
рукавами и  раскрасневшимся от огня лицом рину-
лась, размахивая сковородкой, в  самую гущу боя; 
своим оружием, а  также и  языком она действовала 
так успешно, что буря, как по волшебству, улеглась, 
и только у воительницы еще вздымалась грудь, точно 
море после сильного ветра, когда на сцене появился 
наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на меня 
поглядел, что я едва сдержался, обозленный столь не-
гостеприимным обращением.

— Чертовщина и  есть, — проворчал я. — В  стаде 
одержимых евангельских свиней злой дух едва ли 
был так силен, как в  этих ваших собаках, сэр. Оста-
вить с  ними гостя  — все равно что бросить его в  ти-
гриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам 
ничего не тронет,  — заметил хозяин, ставя передо 
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мной бутылку и водворяя на место сдвинутый стол. — 
Собакам положено быть настороже. Стакан вина?

— Нет, благодарю.
— Не покусали?
— Когда бы так, я  отметил бы укусившего своей 

печатью.
Черты Хитклифа смягчились в усмешке.
— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, ми-

стер Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в  этом 
доме такая редкость, что ни сам я, ни мои собаки, 
признаюсь, не умеем их принимать. За ваше здоро-
вье, сэр!

Я поклонился и  ответил «за ваше!»  — сообразив, 
что было бы глупо сидеть и  дуться на неучтивость 
собачьей своры. Да и  не хотелось мне доставить хо-
зяину лишний повод позабавиться на мой счет, если 
придет ему такая охота. Он же, уступая, вероятно, 
мудрому соображению, что неразумно оскорблять 
выгодного жильца, предпочел изменить своему лако-
ничному стилю — с пропуском личных местоимений 
и глагольных связок — и завел речь о предмете, кото-
рый считал для меня занимательным: о достоинствах 
и  недостатках избранного мною места уединения. 
Я  нашел его очень сведущим в  затронутом нами во-
просе и перед тем, как уйти, решился по собственно-
му почину объявить, что завтра зайду опять. Он, как 
видно, вовсе не желал вторичного вторжения. Тем не 
менее я приду. Удивительно, каким общительным ка-
жусь я сам себе по сравнению с ним!

Глава II

Вчера к  полудню стало холодно и  сыро. Я  уже 
почти решил, что лучше посидеть у  камина в  своем 
кабинете, чем брести по бездорожью, по слякоти на 
Грозовой Перевал. Однако, когда я, отобедав (кстати 
замечу, я  обедаю в  первом часу; ключница, почтен-
ная матрона, которую мне сдали вместе с домом как 
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его неотъемлемую принадлежность, не может или 
не хочет понять мою просьбу, чтобы обед подавали 
мне в  пять), поднялся наверх в  ленивом этом наме-
рении и  хотел уже войти в  свою комнату,  — я  уви-
дел горничную, которая, стоя на коленях среди 
щеток и корзин для угля, развела адский чад, стара-
ясь загасить огонь кучей пепла. Это заставило меня 
тотчас повернуть назад; я взял шляпу и, отшагав че-
тыре мили, подошел к  воротам в  сад Хитклифа как 
раз вовремя: падали уже первые перистые хлопья 
снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затверде-
ла от ранних бесснежных морозов, и холодный ветер 
пронизывал меня насквозь. Сколько я  ни напирал, 
цепь не поддавалась, и  я, перескочив через забор, 
пробежал мощеную дорожку, окаймленную редкими 
кустами крыжовника, и тщетно стучал в дверь, пока 
мне не свело пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом,  — сказал я  мысленно.  — Его 
обитатели так негостеприимны, такие невежи, что 
их стоило бы на всю жизнь засадить в  одиночку. Я, 
во всяком случае, не стал бы днем держать дверь 
на запоре. Но все равно я  войду». С  таким решени-
ем я  взялся за щеколду и  стал изо всей силы трясти 
дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце сарая, по-
казав свое кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам?  — закричал он.  — Хозяин там, на 
овчарне. Пройдите кругом в  конец двора, если у  вас 
к нему дело.

— Есть кто-нибудь в  доме, кто мог бы открыть 
дверь? — прокричал я в свой черед.

— Никого нет, одна хозяйка. А  она не откроет, 
хоть бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я та-
кой, Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я  путаться в  это дело,  — 
пробурчал он, и голова исчезла.
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Снег падал густо. Я  схватился за ручку двери 
в  новой попытке, когда на заднем дворе показался 
молодой человек без пальто и  с  вилами на плече. Он 
крикнул мне, чтоб я  следовал за ним, и, пройдя че-
рез прачечную и  мощеный двор с  сараем для угля, 
водокачкой и  голубятней, мы наконец вошли в  про-
сторную, теплую и  приветливую комнату, где меня 
принимали накануне. Ее весело озарял пылавший 
в очаге костер из угля, торфа и дров; а у стола, накры-
того к  обильному ужину, я  с  удовольствием увидел 
«хозяйку» — особу, о существовании которой я рань-
ше и  не подозревал. Я  поклонился и  ждал, полагая, 
что она предложит мне сесть. Она смотрела на меня, 
откинувшись на спинку кресла, и не двигалась, не го-
ворила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис 
Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за неради-
вости слуг: мне пришлось изрядно потрудиться, пока 
меня услышали.

Она и  тут промолчала. Я  глядел на нее, она гля-
дела на меня — во всяком случае, остановила на мне 
холодный ненавидящий взгляд, от которого мне стало 
до крайности не по себе.

— Садитесь,  — буркнул молодой человек.  — Он 
скоро придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу 
Юнону, которая соизволила при этом повторном сви-
дании пошевелить кончиком хвоста, показывая, что 
признает во мне знакомого.

— Отличная собака! — начал я снова. — Не дума-
ете ли вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои,  — молвила любезная хозяйка та-
ким отстраняющим тоном, каким ответил бы и  сам 
Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — продол-
жал я, указывая на кресло в  темном углу, где, как 
мне показалось, сидели кошки.
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— Странный предмет любви,  — заметила она 
с презрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в  кучу 
битые кролики. Я  еще раз кашлянул и, ближе под-
сев к  очагу, повторил свое замечание о  дурной по-
годе.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказала 
она и, встав, сняла с камина две пестрые банки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог 
разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тоненькая 
и  совсем юная, почти девочка  — удивительного сло-
жения и  с  таким прелестным личиком, какого мне 
еще не доводилось видеть: мелкие черты, необычай-
но изящные; льняные кольца волос, или скорей золо-
тые, падали, несобранные, на стройную шею; а глаза, 
если бы глядели приветливей, были бы неотразимы; 
к счастью для моего впечатлительного сердца, я про-
чел в них только нечто похожее на презрение и вместе 
с тем на безнадежность, странно неестественную в ее 
возрасте. Банки стояли слишком высоко, она едва 
могла дотянуться до них; я  сделал движение, чтобы 
ей помочь; она повернулась ко мне, как повернулся 
бы скупец, если бы кто-нибудь сунулся ему помогать, 
когда он считает свое золото.

— Мне не нужно вашей помощи,  — огрызнулась 
она, — сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.
— Вас приглашали к  чаю?  — спросила она, по-

вязывая фартук поверх милого черного платьица, 
и остановилась с ложкой чая над котелком.

— Я не отказался бы от чашки, — ответил я.
— Вас приглашали? — повторила она.
— Нет, — сказал я  с  легкой улыбкой. — Вам как 

раз и подобало бы меня пригласить.
Она бросила ложку с чаем обратно в банку и с оби-

женным видом снова уселась; на лбу наметились мор-
щины, румяная нижняя губа выпятилась, как у  ре-
бенка, который вот-вот заплачет.
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Между тем молодой человек набросил на пле-
чи совсем изношенную куртку и, выпрямившись во 
весь рост перед огнем, глядел на меня искоса сверху 
вниз  — ну, право же, точно была между нами кров-
ная вражда, неотомщенная обида. Я не мог понять — 
слуга он или кто? И одежда его, и разговор были гру-
бы и не выдавали, как у мистера и миссис Хитклиф, 
принадлежности к  более высокому сословию; густые 
русые кудри его свисали лохматые, нечесаные; щеки 
заросли мужицкими бакенбардами, а руки были заго-
релые, как у простого работника; но держался он сво-
бодно, почти высокомерно, и не проявлял рвения слу-
ги перед хозяйкой дома. Не видя явных признаков, 
по которым я  мог бы судить, какое место занимает 
он в  доме, я  почел за лучшее не замечать его стран-
ного поведения; а через пять минут явился Хитклиф, 
и я почувствовал себя не так неловко.

— Видите, сэр, я пришел, как обещал! — восклик-
нул я  с  напускной веселостью.  — И  боюсь, мне при-
дется посидеть у  вас полчаса, если вы предоставите 
мне на это время пристанище от непогоды.

— Полчаса? — сказал он, стряхивая белые хлопья 
со своей одежды.  — Удивляюсь, почему вам вздума-
лось гулять в самую метель. Знаете ли вы, что риско-
вали заблудиться на болоте? Даже людям, хорошо 
знакомым с  местностью, в  такие вечера случается 
сбиться с  дороги; а  сейчас, доложу вам, нельзя рас-
считывать на быструю перемену погоды.

— Не дадите ли вы мне в  проводники какого-ни-
будь паренька? А заночевал бы он на Мызе. Вы не мо-
жете отпустить со мной кого-нибудь из работников?

— Не могу.
— Нет, в  самом деле? Что ж, придется мне поло-

житься на собственное разумение.
— Гм! Когда же мы наконец сядем пить чай?  — 

крикнул он парню в потрепанной куртке, бросавшему 
попеременно свирепый взгляд то на меня, то на моло-
дую хозяйку.


