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Затмение накатывало волнами — зе-

леными, как змий, и солеными, как 

припудренные края стакана с теки-

лой; то темнота, вихрящаяся в мер-

цании космической пыли, то про-

светление — мутное, как отражение в 

тихом омуте. То тишина с шипящи-

ми пузырьками газа, то музыка, сме-

шанная с пульсирующим шумом в ба-

рабанных перепонках. И еще в ушах 

блуждало эхо знакомого мужского 

голоса, переходящего в крик... Зеле-

ные волны смывали с берега обрыв-

ки ра зума, песчинки мыслей разбега-

лись по расщелинкам, извилинкам, 

брюхоногие моллюски расхватывали 

их, растаскивали по своим ракушкам. 

В голове — морское дно, перед глаза-

ми — русалка. С головой белки. Уш-

ки как кисточки, глазки как орешки, 

зубки как пилы. А платье — серебри-

стая чешуя, из которой вывалива-

лись, бросаясь в глаза, силиконовые 



6  В л а д и м и р  К о л ы ч е в

плавники третьего размера. Элли стояла надо 

мной, рисованные бабочки на ее ногтях щипа-

ли меня за плечо.

Элли молчала, но я хорошо знал свою быв-

шую жену и умел читать по ее глазам, в каком 

бы обличье она ни была. Перебрал я с текилой — 

дошел до белки, пора поворачивать назад. И Эл-

ли мне внушала, и сам я понимал. Впрочем, это 

я понял еще давно, даже собрался уходить, но за-

стрял в холле ночного клуба. Там белочка меня и 

нашла. В компании с бобром.

Антон и на трезвый взгляд был похож на бо-

бра. Зауженная сверху голова, широкая перено-

сица, раскиданные по сторонам глазки, такие 

же черные, как сопливые глубины в его ноздрях; 

выпирающие верхние резцы, приземистое тело, 

короткие лапы. Хваткий, цепкий, зубастый — 

если задастся целью, любое дерево перегрызет, 

плотину поставит, реку запрудит.

— Давай, давай... — звучал его голос, перекли-

каясь в моей голове с отзвуками крика.

Сначала этот хам отбил у меня бизнес, потом 

жену, теперь вот с корпоратива гонит: лишний 

я здесь...

Поднимаясь с дивана, я, казалось, погружал-

ся на морское дно, а где-то наверху, над водой, 

булькал голос Антона:

— Давай... Такси уже ждет...

В машине сильно пахло ароматизатором, под 

зеркалом, болтаясь на веревочке, прыгал чертик, 

из колонок тихо сочилась музыка моей молодо-
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сти, она звала меня в прошлое. Но приехал я в 

настоящее.

В межквартирном тамбуре горел свет, вокруг 

лампы порхал мотылек, по стенам прыгала мел-

кая вертлявая тень. Я полез в карман за ключа-

ми, меня повело в сторону, рука зацепилась за 

железную дверь аварийного отсека, в котором 

находился гидрант и пожарный шланг. А на по-

лу лежала, свернувшись в комочек, белая кошеч-

ка. Она смотрела на меня так жалко, так испу-

ганно — я просто не мог пройти мимо...

Волна схлынула, из окна, просеянный через 

сито кружевного тюля, струился утренний свет. 

Очень хотелось пить, воображение перенесло 

меня на кухню, к холодильнику, за дверцей ко-

торого стояла бутылка минеральной воды, а на 

полке — пара пива. Осталось только подняться 

и переместить по мысленному курсу непослуш-

ное тело, не забыв прикрепить к нему тяжелую 

похмельную голову, которая и должна была сде-

лать выбор — пиво или вода?

Кровать обиженно скрипнула, босые ступ-

ни шлепнулись на теплую гладь паркетного по-

ла, давно не крашенного, но все еще хранившего 

блеск славного прошлого. Когда-то в этой квар-

тире бурлила жизнь: мы с Элли, полные надежд 

и стремлений, планировали свое будущее — вер-

хом на таком же светлом настоящем. Наша с Ан-

тоном фирма закрепилась на московском рын-

ке, мы с Элли купили квартиру, завернули эту 

конфетку в глянец евроремонта, обставили, об-
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жились, какое-то время шли к вершинам успе-

ха. Сначала отвалились перила, затем разломи-

лась пополам и лестница, я остался на нижней 

половине, а Элли продолжила путь по верхней...

Босиком, в трусах, с голым торсом я вышел из 

спальни в гостиную и застыл, как двоечник на 

картине Репина, увидев юную девушку, которая 

сидела на моем кожаном диване, подобрав под 

себя ноги, с подушкой в обнимку. Классический 

прямой «боб» на русые волосы, глаза — два го-

лубых алмаза без огранки, ювелирной чистоты, 

но с какими-то мутными отложениями в глуби-

нах. Сизый дым там, подсвеченный холодными 

фосфорными огоньками. Курносенькая, с ямоч-

ками на щечках, губки пухленькие, но расплыв-

чатые, как облака, ротик маленький, на правой 

щеке помятость после ночного общения с поду-

шкой. Длинная шея, узкие плечи, тонкие руки — 

худенькая, бесформенная. Волосы густые, тяже-

лые, такие завить можно только «химией», по-

душкой за ночь не взлохматить, как ни старайся. 

Футболка на ней с черным глазом в белой пусто-

те, джинсы с высокой талией и рванинкой на ко-

ленке, желтые носочки. А ступни маленькие — 

максимум тридцать пятого размера.

— Ты мне снишься? — спросил я.

Девушка едва заметно качнула головой. Она 

внимательно смотрела мне в глаза, как будто хо-

тела знать, в своем я уме или всего лишь не про-

спался. А возможно, умственная отсталость — 

мой пожизненный крест, который вот-вот сва-
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лится ей на голову. Я или сам буйно наброшусь, 

или мой лечащий врач придет и выставит ее, не-

счастную, за дверь. А уходить моя гостья не же-

лала, не звучал в ней сигнал тревоги, который 

заставляет соскакивать с места и забиваться в 

угол. Не может человек обидеть бедную синич-

ку, которую спасал от голодной смерти на про-

тяжении долгой и лютой зимы. Не мог я обидеть 

эту птичку, и она как будто это знала. Но когда 

я успел приручить и прикормить это несчастное 

существо?

— Тогда извини.

Я вернулся в спальню, надел футболку, влез в 

шорты. В майке мне комфортней, жировые от-

ложения на животе не так бросаются в глаза, еще 

бы второй подбородок убрать... Запустил я себя 

в последнее время: весна уже на исходе, на носу 

пляжный сезон, а я даже не пытаюсь привести 

свое тело в порядок. «Совсем стыда нет», — го-

ворят в таких случаях. Так, может, это сама со-

весть меня навестила? Призвать к порядку, на-

ставить на путь истинный и выписать абонемент 

в фитнес-клуб... Открывая дверь, я усмехнулся 

и даже поднес к виску палец. Вчера белочка, се-

годня синичка... пить надо меньше, тогда и ме-

рещиться не будет, и дурные мысли не будут по-

сещать голову.

Но видение не исчезло: девушка сидела на ди-

ване, все так же обнимая бархатную с бахромой 

подушку. И смотрела на меня с той же насторо-

женностью, но без страха.
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— Сейчас! — Я поднял указательный палец и 

поднес его к носу.

И даже нажал на его кончик, как будто это 

была кнопка «Пауза». Мне действительно уда-

лось остановить момент. Я прошел на кухню, от-

крыл холодильник, взял бутылку воды. Из двух 

банок пива оставалась одна, я обратил на это 

внимание, но не придал значения.

Пропустил пару стаканов минералки, вернул-

ся в гостиную — девушка сидела в прежней позе. 

И смотрела на меня с едва заметной насмешкой. 

Если она — плод моего больного воображения, 

то теперь я знаю, как улыбается белая горячка.

— Давай рассказывай.

Я опустился в кожаное кресло, но сделал это 

слишком резко: высокое мягкое сиденье просело 

под тяжестью тела, шумно выпуская из себя воз-

дух. Девушка посмотрела на меня так, как будто 

подозрительный звук вышел из меня. Вот-вот, 

казалось, ее губы разойдутся в ехидной усмешке.

— Васена, — тихо сказала она.

— В смысле Василиса? — догадался я.

— Ты меня вчера так назвал.

Я озадаченно смотрел на гостью. Должно 

быть, в моем взгляде сквозила обида. Мне уже 

тридцать восемь, я годился этой пигалице в от-

цы, а она со мной на «ты». Как будто я какой-то 

неудачник, не достойный уважительного к себе 

отношения.

Да, я потерялся в этой жизни, блуждал в по-

темках перед закрытой дверью, но было вре-
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мя, когда мне везло. Мы с Антоном достигли 

многого, прежде чем я остановился. Захотелось 

вдруг вырваться из колеса, в котором я крутил-

ся, как белка, выбраться из этой шумной бес-

покойной клетки. Меня потянуло в большой 

мир, мы с Элли отправились в кругосветное 

путешествие, побывали на всех континентах, 

кроме Антарктиды. Мы любовались цветными 

скалами в Китае, занимались любовью в «Море 

звезд» на Мальдивах, загорали на скрытом пля-

же в Мексике, спускались в «Колодец Иакова» 

в Техасе.

Антон же тем временем рыл яму. Под меня. 

Мы владели компанией в равных долях, но хи-

трый маневр помог ему размыть мою долю и 

снизить ее до тридцати процентов. Антон загнал 

нас в угол, из которого Элли быстро нашла вы-

ход. Она ушла к Антону, а через год нанесла мне 

очередной удар. Мы прожили в браке шесть лет, 

но с ребенком у нас не ладилось, зато Антону 

она родила сына ровно в срок. Тем самым под-

черкнув мою ущербность...

— Я назвал? — спросил я, копаясь в пустотах 

памяти.

— Я что, похожа на кошку?

Юная гостья как будто почувствовала свою 

вину передо мной, примирительно улыбнулась. 

Взгляд ее стал еще ярче, но тепла в ее фосфор-

ных огоньках больше не стало.

— Да нет. — Я озадаченно провел рукой по за-

тылку.
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Орегонский «Колодец Тора» — это прибреж-

ная каменная воронка, уходящая в глубь земли 

на несколько метров. Во время прилива она за-

полняется водой, которая затем выстреливается 

вверх шестиметровым фонтаном. А в мой про-

вал памяти влился вчерашний вечер — в фонта-

не воспоминаний я увидел белочку, бобра и бе-

лую кошечку в аварийном отсеке межквартирно-

го тамбура. От белочки и бобра я уехал, а белую 

кошечку... Неужели взял домой?

— Молока мне хотел налить. — Девушка смо-

трела на меня с теплой благодарностью и едкой 

насмешкой одновременно.

— У меня было молоко?

— У тебя было пиво.

— А сколько тебе лет?

Выглядела «Васена» очень молодо, но чер-

ты ее лица вполне оформлены, в глазах прогля-

дывался какой-никакой жизненный опыт, ско-

рее всего ей уже исполнилось восемнадцать лет. 

Во всяком случае, я надеялся на это. Хотя и со-

мневался. Столько нежности в ее чертах, плечи-

ки хлипкие, как крылышки неоперившегося во-

робушка. Но взгляд все же недетский, и приче-

ска — как у взрослеющей девушки.

— Пиво ты выпил сам, — усмехнулась она.

— А что ты делала в подъезде?

— На самом деле я — кошка. — Ее лицо стало 

серьезным: окаменело все до последней черточ-

ки, взгляд остановился. — Просто по субботам 

превращаюсь в человека.
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Все понятно: «Васена» разыгрывала меня, я 

ждал, когда она моргнет. Но девушка продолжа-

ла смотреть на меня, не мигая. И так она могла 

смотреть сколько угодно долго, запас ее прочно-

сти казался неиссякаемым. Было в ней что-то ми-

стическое... Может, она действительно кошка?

Тогда моя бывшая — белочка, и ей на роду на-

писано жить с бобром? Я усмехнулся, предста-

вив, как Элли убеждает меня в справедливости 

своего выбора.

— Шутишь?

«Васена» даже не шелохнулось, но при этом, 

как мне показалось, качнула головой. Нет, не 

шутила она, и я должен был это понимать.

— Шучу. — Но в ее ответе слышалось совсем 

другое.

— Я так почему-то и подумал, — натянуто 

улыбнулся я.

— Просто мне нужно было спрятаться.

— От кого?

— От собак.

«Васена» удивленно смотрела на меня. Дей-

ствительно, от кого еще может убегать кошка, 

как не от собаки?

— Мне нужно проветриться, — сказал я, под-

нимаясь.

И еще неплохо было бы просушить закис-

шие мозги. В похмельной закваске, как извест-

но, присутствуют галлюциногенные бактерии, 

холодное пиво могло снять брожение или, на-

против, обострить его. За пивом я и пошел на 
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кухню, но по пути сделал остановку в прихожей, 

открыл входную дверь, заглянул в пожарный от-

сек. Метр вглубь, столько же в ширину и вверх — 

«Васена» могла поместиться в этом кубе, доста-

точно было свернуться калачиком или просто 

сесть, обняв коленки руками.

Поворачивая назад, я задал себе вопрос: «Ин-

тересно, дверь в тамбур была открыта, когда я 

вчера ночью возвращался домой?» Ответ так и 

остался в провале памяти.

Я зашел в квартиру, закрыл за собой дверь, 

только после этого глянул на свои босые ноги. 

Что это со мной? Когда это раньше я позволял 

себе выходить из дома босиком?

Холодное пиво взбодрило кровь, освежило 

чувства, в голове просветлело. Обострилась по-

требность вымыть ноги и надеть тапочки. Но 

сначала нужно было разобраться с «Васеной», 

если, конечно, она не исчезла.

Из прихожей через арку виден был телеви-

зор с большим экраном, в котором должна бы-

ла отражаться моя гостья. Я осторожно глянул 

на экран, но девушки не увидел. И озадаченно 

пожал плечами. Хорошо, если моя больная фан-

тазия исчезла, но вдруг мое помешательство не 

временное, может, по мне плачет палата номер 

шесть?

— Собак в дом не запустил? — внезапно спро-

сил знакомый голос, заставив меня содрогнуться.

Я еще раз глянул на экран телевизора и сно-

ва не увидел «Васену». Также не отражался и ди-
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ван, на котором сидела девушка. А она там бы-

ла, я видел ее, она перемещалась из прихожей в 

гостиную.

Похмелье давало о себе знать — я сбился с 

курса, меня повело в сторону, нога зацепила 

журнальный столик, покачнулась стоящая на 

нем ваза без цветов.

«Осторожно!» — услышал я.

«Васена» молчала, я точно это знал, но почему 

же в ушах прозвучал ее голос? Может, я научил-

ся читать ее мысли? Или она умела внушать их 

на расстоянии: существуют же телепаты, кото-

рые работают как на прием, так и на передачу... 

Похоже, мне самому нужно на прием. К врачу.

Я опустился в кресло, внимательно посмотрел 

на девушку. Она не изменила позу, все так же 

обнимала подушку, прижимая ее к груди.

— От кого ты прячешься?

— Не прячусь. Просто живу... — сказала она 

и, немного подумав, добавила: — У тебя.

— А если я тебя попрошу? — Я кивком пока-

зал на дверь.

— Уйду, — пожала она плечами.

Я снова кивнул, указывая на дверь. Но вслух 

свое требование озвучить не смог. Как я мог вы-

гнать из дома этого наглого, но, в общем-то, жал-

кого котенка? Мир так жесток — люди его затоп-

чут, собаки загрызут, и никому не будет до этого 

дела. Даже мне... Я ведь постараюсь придумать 

себе оправдание, возможно, даже смогу вычер-

кнуть сегодняшнее утро из своих воспоминаний. 


