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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ

Глава первая

ПОГОНЯ  ЗА  ДОБЫЧЕЙ

Темный еловый лес стоял, нахмурившись, по

обоим берегам скованной льдом реки. Недавно

пронесшийся ветер сорвал с деревьев белый по-

кров инея, и они, черные, зловещие, клонились

друг к другу в надвигающихся сумерках. Глубо-

кое безмолвие царило вокруг. Весь этот край, ли-

шенный признаков жизни с ее движением, был

так пустынен и холоден, что дух, витающий над

ним, нельзя было назвать даже духом скорби.

Смех, но смех страшнее скорби, слышался здесь —

смех безрадостный, точно улыбка сфинкса, смех,

леденящий своим бездушием, как стужа. Это из-

вечная мудрость — властная, вознесенная над

миром — смеялась, видя тщету жизни, тщету

борьбы. Это была глушь — дикая, оледеневшая

до самого сердца Северная глушь.

И все же что-то живое двигалось в ней и бро-

сало ей вызов. По замерзшей реке пробиралась

упряжка ездовых собак. Взъерошенная шерсть

их заиндевела на морозе, дыхание застывало в
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воздухе и кристаллами оседало на шкуре. Соба-

ки были в кожаной упряжи, и кожаные постром-

ки шли от нее к волочившимся сзади саням. Са-

ни без полозьев, из толстой березовой коры, всей

поверхностью ложились на снег. Передок их был

загнут кверху, как свиток, чтобы приминать

мягкие снежные волны, встававшие им навстре-

чу. На санях стоял крепко притороченный узкий

продолговатый ящик. Были там и другие вещи:

одежда, топор, кофейник, сковорода; но прежде

всего бросался в глаза узкий продолговатый

ящик, занимавший большую часть саней.

Впереди собак на широких лыжах с трудом

ступал человек. За санями шел второй. На санях,

в ящике, лежал третий, для которого с земными

трудами было покончено, ибо Северная глушь

одолела, сломила его, так что он не мог больше ни

двигаться, ни бороться. Северная глушь не любит

движения. Она ополчается на жизнь, ибо жизнь

есть движение, а Северная глушь стремится оста-

новить все то, что движется. Она замораживает

воду, чтобы задержать ее бег к морю; она высасы-

вает соки из дерева, и его могучее сердце кочене-

ет от стужи; но с особенной яростью и жестокос-

тью Северная глушь ломает упорство человека,

потому что человек — самое мятежное существо в

мире, потому что человек всегда восстает против

ее воли, согласно которой всякое движение в кон-

це концов должно прекратиться.

И все-таки впереди и сзади саней шли два бес-

страшных и непокорных человека, еще не рас-

ставшиеся с жизнью. Их одежда была сшита из



меха и мягкой дубленой кожи. Ресницы, щеки и

губы у них так обледенели от застывающего на

воздухе дыхания, что под ледяной коркой не было

видно лица. Это придавало им вид каких-то при-

зрачных масок, могильщиков из потустороннего

мира, совершающих погребение призрака. Но это

были не призрачные маски, а люди, проникшие в

страну скорби, насмешки и безмолвия, смельча-

ки, вложившие все свои жалкие силы в дерзкий

замысел и задумавшие потягаться с могуществом

мира, столь же далекого, пустынного и чуждого

им, как и необъятное пространство космоса.

Они шли молча, сберегая дыхание для ходь-

бы. Почти осязаемое безмолвие окружало их со

всех сторон. Оно давило на разум, как вода на

большой глубине давит на тело водолаза. Оно уг-

нетало безграничностью и непреложностью свое-

го закона. Оно добиралось до самых сокровенных

тайников их сознания, выжимая из него, как сок

из винограда, все напускное, ложное, всякую

склонность к слишком высокой самооценке,

свойственную человеческой душе, и внушало им

мысль, что они всего лишь ничтожные, смерт-

ные существа, пылинки, мошки, которые про-

кладывают свой путь наугад, не замечая игры

слепых сил природы.

Прошел час, прошел другой. Бледный свет

короткого, тусклого дня начал меркнуть, когда в

окружающей тишине пронесся слабый, отдален-

ный вой. Он стремительно взвился кверху, до-

стиг высокой ноты, задержался на ней, дрожа,

но не сбавляя силы, а потом постепенно замер.
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Его можно было принять за стенание чьей-то по-

гибшей души, если б в нем не слышались угрю-

мая ярость и ожесточение голода.

Человек, шедший впереди, обернулся, пой-

мал взгляд того, который брел позади саней, и

они кивнули друг другу. И снова тишину, как

иголкой, пронзил вой. Они прислушались, ста-

раясь определить направление звука. Он доно-

сился из тех снежных просторов, которые они

только что прошли.

Вскоре послышался ответный вой, тоже отку-

да-то сзади, но немного левее.

— Это ведь они за нами гонятся, Билл, — ска-

зал шедший впереди. Голос его прозвучал хрип-

ло и неестественно, и говорил он с явным трудом.

— Добычи у них мало, — ответил его това-

рищ. — Вот уже сколько дней я не видел ни одно-

го заячьего следа.

Путники замолчали, напряженно прислуши-

ваясь к вою, который поминутно раздавался по-

зади них.

Как только наступила темнота, они повернули

собак к елям на берегу реки и остановились на

привал. Гроб, снятый с саней, служил им и столом

и скамьей. Сбившись в кучу по другую сторону ко-

стра, собаки рычали и грызлись, но не выказыва-

ли ни малейшего желания убежать в темноту.

— Что-то они уж слишком жмутся к огню, —

сказал Билл.

Генри, присевший на корточки перед кост-

ром, чтобы установить на огне кофейник с кус-
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ком льда, молча кивнул. Заговорил он только по-

сле того, как сел на гроб и принялся за еду.

— Шкуру свою берегут. Знают, что тут их на-

кормят, а там они сами пойдут кому-нибудь на

корм. Собак не проведешь.

Билл покачал головой:

— Кто их знает!

Товарищ посмотрел на него с любопытством:

— Первый раз слышу, чтобы ты сомневался в

их уме.

— Генри, — сказал Билл, медленно разжевы-

вая бобы, — а ты не заметил, как собаки грыз-

лись, когда я кормил их?

— Действительно, возни было больше, чем

всегда, — подтвердил Генри.

— Сколько у нас собак, Генри?

— Шесть.

— Так вот... — Билл сделал паузу, чтобы при-

дать больше веса своим словам. — Я тоже гово-

рю, что у нас шесть собак. Я взял шесть рыб из

мешка, дал каждой собаке по рыбе. И одной не

хватило, Генри.

— Значит, обсчитался.

— У нас шесть собак, — безучастно повторил

Билл. — Я взял шесть рыб. Одноухому рыбы не

хватило. Мне пришлось взять из мешка еще одну

рыбу.

— У нас всего шесть собак, — стоял на своем

Генри.

— Генри, — продолжал Билл, — я не говорю,

что все были собаки, но рыба досталась семерым.
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Генри перестал жевать, посмотрел через кос-

тер на собак и пересчитал их.

— Сейчас там только шесть, — сказал он.

— Седьмая убежала, я видел, — со спокойной

настойчивостью проговорил Билл. — Их было

семь.

Генри взглянул на него с состраданием и ска-

зал:

— Поскорее бы нам с тобой добраться до места.

— Это как же понимать?

— А так, что от этой поклажи, которую мы

везем, ты сам не свой стал, вот тебе и мерещится

бог знает что.

— Я об этом уж думал, — ответил Билл серьез-

но. — Как только она побежала, я сразу взглянул

на снег и увидел следы; потом сосчитал собак —

их было шесть. А следы — вот они. Хочешь

взглянуть? Пойдем — покажу.

Генри ничего ему не ответил и молча продол-

жал жевать. Съев бобы, он запил их горячим ко-

фе, вытер рот рукой и сказал:

— Значит, по-твоему, это...

Протяжный тоскливый вой не дал ему догово-

рить. Он молча прислушался, а потом закончил

начатую фразу, ткнув пальцем назад, в темноту:

— ...это гость оттуда? 

Билл кивнул.

— Как ни вертись, больше ничего не приду-

маешь. Ты же сам слышал, какую грызню под-

няли собаки.

Протяжный вой слышался все чаще и чаще,

издалека доносились ответные завывания, — ти-
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шина превратилась в сущий ад. Вой несся со всех

сторон, и собаки в страхе сбились в кучу так

близко к костру, что огонь чуть ли не подпаливал

им шерсть.

Билл подбросил хвороста в костер и закурил

трубку.

— Я вижу, ты совсем захандрил, — сказал

Генри.

— Генри... — Билл задумчиво пососал труб-

ку. — Я все думаю, Генри: он куда счастливее нас

с тобой. — И Билл постучал пальцем по гробу, на

котором они сидели. — Когда мы умрем, Генри,

хорошо, если хоть кучка камней будет лежать над

нашими телами, чтобы их не сожрали собаки.

— Да ведь ни у тебя, ни у меня нет ни родни,

ни денег, — сказал Генри. — Вряд ли нас с тобой

повезут хоронить в такую даль, нам такие похо-

роны не по карману.

— Чего я никак не могу понять, Генри, это —

зачем человеку, который был у себя на родине не

то лордом, не то вроде этого и ему не приходи-

лось заботиться ни о еде, ни о теплых одеялах, —

зачем такому человеку понадобилось рыскать на

краю света, по этой Богом забытой стране?..

— Да. Сидел бы дома, дожил бы до старости, —

согласился Генри.

Его товарищ открыл было рот, но так ничего

и не сказал. Вместо этого он протянул руку в тем-

ноту, стеной надвигавшуюся на них со всех сто-

рон. Во мраке нельзя было разглядеть никаких

определенных очертаний; виднелась только пара

глаз, горящих, как угли.



Генри молча указал на вторую пару и на тре-

тью. Круг горящих глаз стягивался около их сто-

янки. Время от времени какая-нибудь пара ме-

няла место или исчезала, с тем чтобы снова по-

явиться секундой позже.

Собаки беспокоились все больше и больше и

вдруг, охваченные страхом, сбились в кучу поч-

ти у самого костра, подползли к людям и прижа-

лись к их ногам. В свалке одна собака попала в

костер; она завизжала от боли и ужаса, и в возду-

хе запахло паленой шерстью. Кольцо глаз на ми-

нуту разомкнулось и даже чуть-чуть отступило

назад, но как только собаки успокоились, оно

снова оказалось на прежнем месте.

— Вот беда, Генри! Патронов мало!

Докурив трубку, Билл помог своему спутни-

ку разложить меховую постель и одеяло поверх

еловых веток, которые он еще перед ужином на-

бросал на снег. Генри крякнул и принялся развя-

зывать мокасины.

— Сколько у тебя осталось патронов? — спро-

сил он.

— Три, — послышалось в ответ. — А надо бы

триста. Я бы им показал, дьяволам!

Он злобно погрозил кулаком в сторону горя-

щих глаз и стал устанавливать свои мокасины

перед огнем.

— Когда только эти морозы кончатся! — про-

должал Билл. — Вот уже вторую неделю все

пятьдесят да пятьдесят градусов. И зачем только

я пустился в это путешествие, Генри! Не нравит-

ся оно мне. Не по себе мне как-то. Приехать бы
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уж поскорее, и дело с концом! Сидеть бы нам с то-

бой сейчас у камина в форте Мак-Гэрри, играть в

криббедж... Много бы я дал за это!

Генри проворчал что-то и стал укладываться.

Он уже задремал, как вдруг голос товарища раз-

будил его:

— Знаешь, Генри, что меня беспокоит? Поче-

му собаки не накинулись на того, пришлого, ко-

торому тоже досталась рыба?

— Уж очень ты стал беспокойный, Билл, —

послышался сонный ответ. — Раньше за тобой

этого не водилось. Перестань болтать, спи, а ут-

ром встанешь как ни в чем не бывало. Изжога у

тебя, оттого ты и беспокоишься.

Они спали рядом, под одним одеялом, тяжело

дыша во сне. Костер потухал, и круг горящих глаз,

оцепивших стоянку, смыкался все теснее и теснее.

Собаки жались одна к другой, угрожающе

рычали, когда какая-нибудь пара глаз подбира-

лась слишком близко. Вот они зарычали так

громко, что Билл проснулся. Осторожно, стара-

ясь не разбудить товарища, он вылез из-под оде-

яла и подбросил хвороста в костер. Огонь вспых-

нул ярче, и кольцо глаз подалось назад.

Билл посмотрел на сбившихся в кучу собак,

протер глаза, вгляделся попристальнее и снова

забрался под одеяло.

— Генри! — окликнул он товарища. — Генри! 

Генри застонал, просыпаясь, и спросил:

— Ну, что там?

— Ничего, — услышал он, — только их опять

семь. Я сейчас пересчитал.
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