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Повесть о том,
как близнецы погубили 

делопроизводителя

I

Происшествие 20-го числа

то время, как все люди скакали с од-
ной службы на другую, товарищ Корот-
ков прочно служил в Главцентрбазспи-

мате (Главная Центральная База Спичечных Материалов) 
на штатной должности делопроизводителя и прослужил 
в ней целых одиннадцать месяцев.

Пригревшись в Спимате, нежный, тихий блондин Ко-
ротков совершенно вытравил у себя в душе мысль, что су-
ществуют на свете так называемые превратности судьбы, 
и привил взамен нее уверенность, что он — Коротков — 
будет служить в базе до окончания жизни на земном шаре. 
Но, увы, вышло совсем не так…

В



8

Михаил Булгаков

20 сентября 1921 года кассир Спимата накрылся своей про-
тивной ушастой шапкой, уложил в портфель полосатую ассиг-
новку и уехал. Это было в одиннадцать часов пополуночи.

Вернулся же кассир в четыре с половиной часа пополуд-
ни, совершенно мокрый. Приехав, он стряхнул с  шапки 
воду, положил шапку на стол, а на шапку портфель и сказал:

— Не напирайте, господа.
Потом пошарил зачем-то в  столе, вышел из комнаты 

и вернулся через четверть часа с большой мертвой кури-
цей со свернутой шеей. Курицу он положил на портфель, 
на курицу — свою правую руку, и молвил:

— Денег не будет.
— Завтра? — хором закричали женщины.
— Нет, — кассир замотал головой, — и завтра не бу-

дет, и послезавтра. Не налезайте, господа, а то вы мне, то-
варищи, стол опрокинете.

— Как? — вскричали все и в том числе наивный Ко-
ротков.

— Граждане! — плачущим голосом запел кассир 
и локтем отмахнулся от Короткова. — Я же прошу!

— Да как же? — кричали все и громче всех этот комик 
Коротков.

— Ну, пожалуйста, — сипло пробормотал кассир 
и, вытащив из портфеля ассигновку, показал ее Короткову.

Над тем местом, куда тыкал грязный ноготь кассира, 
наискось было написано красными чернилами:

«Выдать. За т. Субботникова — Сенат».
Ниже фиолетовыми чернилами было написано:
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«Денег нет. За т. Иванова — Смирнов».
— Как? — крикнул один Коротков, а остальные, пых-

тя, навалились на кассира.
— Ах ты, господи! — растерянно заныл тот. — При 

чем я тут? Боже ты мой!
Торопливо засунув ассигновку в портфель, он накрыл-

ся шапкой, портфель сунул под мышку, взмахнул курицей, 
крикнул: «Пропустите, пожалуйста!» — и,  проломив 
брешь в живой стене, исчез в дверях.

За ним с писком побежала бледная регистраторша на 
высоких заостренных каблуках, левый каблук у самых две-
рей с хрустом отвалился, регистраторша качнулась, под-
няла ногу и сняла туфлю.

И в  комнате осталась она, босая на одну ногу, и  все 
остальные, в том числе и Коротков.

II

Продукты производства

Через три дня после описанного события дверь отдель-
ной комнаты, где занимался товарищ Коротков, приот-
крылась, и женская заплаканная голова злобно сказала:

— Товарищ Коротков, идите жалованье получать.
— Как? — радостно воскликнул Коротков и,  насви-

стывая увертюру из «Кармен», побежал в комнату с над-
писью: «Касса». У  кассирского стола он остановился 
и широко открыл рот. Две толстых колонны, состоящие из 
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желтых пачек, возвышались до самого потолка. Чтобы не 
отвечать ни на какие вопросы, потный и взволнованный 
кассир кнопкой пришпилил к стене ассигновку, на кото-
рой теперь имелась третья надпись зелеными чернилами:

«Выдать продуктами производства.
За т. Богоявленского — Преображенский.

И я полагаю — Кшесинский».

Коротков вышел от кассира, широко и глупо улыбаясь. 
В руках у него было четыре больших желтых пачки, пять 
маленьких зеленых, а в карманах тринадцать синих коро-
бок спичек. У себя в комнате, прислушиваясь к гулу изум-
ленных голосов в канцелярии, он упаковал спички в два 
огромных листа сегодняшней газеты и,  не сказавшись 
никому, отбыл со службы домой. У подъезда Спимата он 
чуть не попал под автомобиль, в котором кто-то подъехал, 
но кто именно, Коротков не разглядел.

Прибыв домой, он выложил спички на стол и, отойдя, 
полюбовался на них. Глупая улыбка не сходила с его лица. 
Затем Коротков взъерошил белокурые волосы и  сказал 
самому себе:

— Ну-с, унывать тут долго нечего. Постараемся их 
продать.

Он постучался к соседке своей, Александре Федоров-
не, служащей в губвинскладе.

— Войдите, — глухо отозвалось в комнате.
Коротков вошел и изумился. Преждевременно вернув-
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шаяся со службы Александра Федоровна в  пальто и  ша-
почке сидела на корточках на полу. Перед нею стоял строй 
бутылок с  пробками из газетной бумаги, наполненных 
жидкостью густого красного цвета. Лицо у  Александры 
Федоровны было заплакано.

— Сорок шесть, — сказала она и  повернулась к  Ко-
роткову.

— Это чернила?.. Здравствуйте, Александра Федоров-
на, — вымолвил пораженный Коротков.

— Церковное вино, — всхлипнув, ответила соседка.
— Как, и вам? — ахнул Коротков.
— И вам церковное? — изумилась Александра Федо-

ровна.
— Нам — спички, — угасшим голосом ответил Ко-

ротков и закрутил пуговицу на пиджаке.
— Да ведь они же не горят! — вскричала Александра 

Федоровна, поднимаясь и отряхивая юбку.
— Как это так, не горят? — испугался Коротков 

и бросился к себе в комнату. Там, не теряя ни минуты, он 
схватил коробку, с треском распечатал ее и чиркнул спич-
кой. Она с шипеньем вспыхнула зеленоватым огнем, пе-
реломилась и погасла. Коротков, задохнувшись от едкого 
серного запаха, болезненно закашлялся и  зажег вторую. 
Та выстрелила, и два огня брызнули от нее. Первый по-
пал в оконное стекло, а второй — в левый глаз товарища 
Короткова.

— А-ах! — крикнул Коротков и выронил коробку. Не-
сколько мгновений он перебирал ногами, как горячая лошадь, 
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и зажимал глаз ладонью. Затем с ужасом заглянул в бритвен-
ное зеркальце, уверенный, что лишился глаза. Но глаз оказал-
ся на месте. Правда, он был красен и источал слезы.

— Ах, боже мой! — расстроился Коротков, немед-
ленно достал из комода американский индивидуальный 
пакет, вскрыл его, обвязал левую половину головы и стал 
похож на раненного в бою.

Всю ночь Коротков не гасил огня и лежал, чиркая спич-
ками. Вычиркал он таким образом три коробки, причем 
ему удалось зажечь шестьдесят три спички!

— Врет, дура, — ворчал Коротков, — прекрасные 
спички.

Под утро комната наполнилась удушливым серным запа-
хом. На рассвете Коротков уснул и увидал дурацкий, страш-
ный сон: будто бы на зеленом лугу очутился перед ним 
огромный, живой биллиардный шар на ножках. Это было 
так скверно, что Коротков закричал и проснулся. В мутной 
мгле еще секунд пять ему мерещилось, что шар тут, возле по-
стели, и очень сильно пахнет серой. Но потом все это пропа-
ло; поворочавшись, Коротков заснул и уже не просыпался.

III

Лысый появился

На следующее утро Коротков, сдвинув повязку, убедил-
ся, что глаз его почти выздоровел. Тем не менее повязку 
излишне осторожный Коротков решил пока не снимать.
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Явившись на службу с  крупным опозданием, хитрый 
Коротков, чтобы не возбуждать кривотолков среди низ-
ших служащих, прямо прошел к себе в комнату и на сто-
ле нашел бумагу, в  коей заведующий подотделом уком-
плектования запрашивал заведующего базой, — будет 
ли выдано машинисткам обмундирование. Прочитав 
бумагу правым глазом, Коротков взял ее и  отправил-
ся по коридору к  кабинету заведующего базой т. Чеку-
шина.

И вот у самых дверей в кабинет Коротков столкнулся 
с неизвестным, поразившим его своим видом.

Этот неизвестный был настолько маленького роста, что 
достигал высокому Короткову только до талии. Недоста-
ток роста искупался чрезвычайной шириной плеч неиз-
вестного. Квадратное туловище сидело на искривленных 
ногах, причем левая была хромая. Но примечательнее все-
го была голова. Она представляла собою точную гигант-
скую модель яйца, насаженного на шею горизонтально 
и острым концом вперед. Лысой она была тоже как яйцо, 
и настолько блестящей, что на темени у неизвестного, не 
угасая, горели электрические лампочки. Крохотное лицо 
неизвестного было выбрито до синевы, и зеленые малень-
кие, как булавочные головки, глаза сидели в глубоких впа-
динах. Тело неизвестного было облечено в расстегнутый, 
сшитый из серого одеяла френч, из-под которого выгля-
дывала малороссийская вышитая рубашка, ноги в штанах 
из такого же материала и низеньких с вырезом сапожках 
гусара времен Александра I.
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«Т-типик», — подумал Коротков и устремился к две-
ри Чекушина, стараясь миновать лысого. Но тот совер-
шенно неожиданно загородил Короткову дорогу.

— Что вам надо? — спросил лысый Короткова та-
ким голосом, что нервный делопроизводитель вздрогнул. 
Этот голос был совершенно похож на голос медного таза 
и отличался таким тембром, что у каждого, кто его слы-
шал, при каждом слове происходило вдоль позвоночника 
ощущение шершавой проволоки. Кроме того, Коротко-
ву показалось, что слова неизвестного пахнут спичками. 
Несмотря на все это, недальновидный Коротков сделал 
то, чего делать ни в  коем случае не следовало, — оби-
делся.

— Гм… довольно странно… Я иду с бумагой… А по-
звольте узнать, кто вы так…

— А вы видите, что на двери написано?
Коротков посмотрел на дверь и  увидал давно знако-

мую надпись: «Без доклада не входить».
— Я и иду с докладом, — сглупил Коротков, указывая 

на свою бумагу.
Лысый квадратный неожиданно рассердился. Глазки 

его вспыхнули желтоватыми искорками.
— Вы, товарищ, — сказал он, оглушая Короткова ка-

стрюльными звуками, — настолько неразвиты, что не по-
нимаете значения самых простых служебных надписей. 
Я  положительно удивляюсь, как вы служили до сих пор. 
Вообще тут у вас много интересного, например эти под-
битые глаза на каждом шагу. Ну, ничего, это мы все при-
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ведем в порядок. («А-а!» — ахнул про себя Коротков.) 
Дайте сюда!

И с  последними словами неизвестный вырвал из рук 
Короткова бумагу, мгновенно прочел ее, вытащил из кар-
мана штанов обгрызанный химический карандаш, прило-
жил бумагу к стене и косо написал несколько слов.

— Ступайте! — рявкнул он и ткнул бумагу Коротко-
ву так, что чуть не выколол ему и последний глаз. Дверь 
в кабинет взвыла и проглотила неизвестного, а Коротков 
остался в оцепенении: в кабинете Чекушина не было.

Пришел в себя сконфуженный Коротков через полми-
нуты, когда вплотную налетел на Лидочку де Руни, лич-
ную секретаршу т. Чекушина.

— А-ах! — ахнул т. Коротков. Глаз у Лидочки был за-
кутан точно таким же индивидуальным материалом с той 
разницей, что концы бинта были завязаны кокетливым 
бантом.

— Что это у вас?
— Спички! — раздраженно ответила Лидочка. — 

Проклятые.
— Кто там такой? — шепотом спросил убитый Корот-

ков.
— Разве вы не знаете? — зашептала Лидочка. — Но-

вый.
— Как? — пискнул Коротков. — А Чекушин?
— Выгнали вчера, — злобно сказала Лидочка и при-

бавила, ткнув пальчиком по направлению кабинета: — 
Ну и гу-усь. Вот это фрукт. Такого противного я в жизнь 


