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Глава

01

Сегодня утром, за несколько часов до ареста, меня 

пробудила дрожь земли. Об этом инциденте я упо-

минаю вовсе не ради намека на какую-то особую 

связь — дескать, тектонический разлом вопло-

тился в моей жизни в пару полицейских, — ведь 

в Токио землетрясения вроде этого случаются что 

ни месяц, порой и чаще, и это утро ничем этаким 

не выделялось. Я просто излагаю последователь-

ность событий по порядку. День выдался необыч-

ный, и мне очень не хотелось бы что-нибудь за-

быть.

Я пребывала на футоне1 под одеялом в глубо-

ком сне. Проснувшись, услышала, как плечики 

для одежды стучат по стенкам гардероба. Тарелки 

в кухне задребезжали, пол заскрипел. От раска-

чивания меня замутило, но, несмотря на это, я не 

поняла, почему двигаюсь. И только когда снаружи 

до слуха долетел знакомый звук, до меня наконец 

1 Традиционный японский матрас.
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дошло. Ветер донес издали хриплое дребезжание. 

Я села, дрожа во тьме.

Со времени гибели Лили и исчезновения Тэй-

дзи я стала нервничать из-за уймы всяческих 

вещей. Распахнув дверь гардероба, я заползла под 

перестукивающиеся плечики. Надела свой велоси-

педный шлем, нашарила фонарик, который держу 

приклеенным липкой лентой к стенке, и скорчи-

лась в уголке. Посветила фонариком вокруг, чтобы 

убедиться, что свисток и бутылка воды на случай 

землетрясения при мне. Оба на месте. По голой 

ноге пробежал таракан, устроившийся рядом на 

полу.

— Проваливай, — шепнула я. — Пошел вон. 

Слышишь? Ты мне здесь не нужен.

Черные усики таракана чуть повернулись в мою 

сторону. А затем он юркнул прочь и скрылся через 

невидимую щель в стене.

Прошло какое-то время, прежде чем я поняла, 

что гардероб неподвижен. Землетрясение окончи-

лось. Воцарилась тихая ночь.

Я заползла обратно в тепло своего футона, но 

уснуть не могла. Я знала, что нахожусь в квартире 

не одна. Подтянула подушку под щеку и сверну-

лась калачиком на боку. У меня есть множество 

уловок, чтобы справляться с проблемами призра-

ков и бессонницы. Одна из них — испытать свой 

японский. Взяла слово, обозначающее землетрясе-
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ние — дзисин, — и попыталась подумать о словах с 

таким же произношением, но на письме отличаю-

щихся. Поставив вместе дзи, то есть «сам», и син, 

то есть «вера», получим «уверенность». Землетря-

сение, записанное другими иероглифами, может 

стать часовой стрелкой, магнитной стрелкой или 

просто кем-то, мной. Тут у меня идеи исчерпались. 

Должны быть еще какие-нибудь слова, но в голову 

ничего не приходило. Обычно я способна насчи-

тать семь или восемь слов, прежде чем отключусь, 

но нынче утром моя игра не заладилась.

Я попытала другую стратегию. Вообразила, что 

Тэйдзи у меня за спиной, обнимает меня своими 

хрупкими руками и укачивает, баюкая, как делал 

в счастливые дни, когда мы спали вместе плотно, 

как сложенные ложки. Мы оба тогда любили зем-

летрясения, ничуть не меньше, чем грозы и тай-

фуны. Воспоминания утешили меня, и я задремала 

на полчаса или около того. А когда снова пробуди-

лась, в комнате было светло. Сложив футон, я пин-

ками загнала его в комод. Схватила пакет верми-

шели быстрого приготовления на обед и впопыхах 

выпила чашку чаю. И в семь часов отправилась на 

работу, чувствуя себя ничуть не более усталой и 

ничуть не хуже, чем последние пару недель. И ду-

мала, что меня ждет обычный день в конторе.
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*  *  *

Полиция пришла за мной в полдень. Я за своим 

столом трудилась над переводом описания новой 

конструкции велосипедного насоса. Старательно 

сосредоточившись, я не заметила прибытия посе-

тителей. Работа не так уж и трудна — переводить 

занудные технические документы, и я прекрасно 

с ней справляюсь, но это отвлекло мои мысли от 

недавних катастрофических событий. Я вдруг со-

образила, что коллеги прекратили работать и смо-

трят в сторону двери. Подняла голову. На пороге 

стояли двое полицейских. Я не удивилась. И на-

верняка вообще никто не удивился. Мои товарищи 

по работе переводили взгляды с полицейских на 

меня и обратно.

Мне вовсе не хотелось подвергаться унижению, 

оказавшись арестованной посреди офиса, на гла-

зах у безучастных зрителей. Я подскочила со сво-

его места в уповании предвосхитить выпад офице-

ров полиции.

— Это ко мне, — пробормотала я. — По-моему, 

они просто хотят задать мне еще какие-то во-

просы. Пустяки.

Но не успела я пересечь комнату, как услышала:

— Мисс Флай? Мы забираем вас в отделение 

полиции для допроса в связи с исчезновением 

Лили Бриджес. Захватите свою регистрационную 

карту иностранца.
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Встав перед двумя темно-синими мундирами, я 

попыталась оттеснить их к двери.

— Она у меня в кармане. Я никуда без нее не 

хожу. Но я уже ответила на уйму вопросов. Даже 

не представляю, что еще могу вам сказать.

— Открылись новые обстоятельства. Мы бы хо-

тели, чтобы вы прошли с нами к машине.

Я нервничала. В голову мне приходило только 

одно вскрывшееся обстоятельство, но задать во-

прос я не решалась. Неужели они нашли недоста-

ющие части тела Лили? К этому времени прилив 

мог вынести на берег разрозненные фрагменты, 

а может, их поймали в сети ночные рыбаки. Воз-

можно, полиции удалось сложить ее целиком и 

провести официальное опознание. Это будет чи-

стой формальностью. Согласно газетам, полиция 

уже знает, что найдена Лили.

Все в офисе шло совсем не так, как прежде, с 

того самого утра пару недель назад, когда кто-то 

принес «Дейли Ёмиури», и газету тихонько пере-

давали от стола к столу, пока она к обеду не до-

бралась до моего. Заголовок гласил: «В Токийском 

заливе обнаружен женский торс. Предположи-

тельно, это пропавшая британская барменша Лили 

Бриджес».

После этого на меня никто даже не глядел, во 

всяком случае по-человечески. Не знаю, считали 

ли меня убийцей или слишком смущались из-за 
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ужасной гибели Лили, чтобы заговаривать со мной. 

Полицейские вывели меня из здания — будто я 

сама не знала дорогу — к стоявшей на улице ма-

шине. Я не поднимала глаз, хоть и знала, что кол-

леги следят за мной из окон. Махать на прощание 

нужды не было. С чего мне было думать, что мы 

встретимся снова? По одной из них — моей под-

руге Нацуко — я буду скучать. Она хотела верить 

в меня, но заголовок был чересчур даже для нее, и 

она меня покинула.

Я же сама при виде заголовка сочла, что Лили 

не одобрила бы эту формулировку, пусть и лако-

ничную. Барменом она была только в Японии. 

Дома в Халле она была медсестрой. И притом за-

мечательной, как я обнаружила во время нашего 

похода по Яманаси-кэн, когда упала, поскользнув-

шись на склоне. Уложив меня, она забинтовала 

мне лодыжку с такой профессиональной заботли-

востью, что я чуть не расплакалась. Но в баре она 

была неуклюжей мямлей. Голос у нее был такой 

высокий и писклявый, что людям хотелось пере-

махнуть через стойку и взять напитки самим. Ра-

бота в баре должна была послужить лишь времен-

ным пристанищем.

Но теперь Лили мертва, а я в полицейском 

участке. Это мое первое столкновение с японской 

правовой системой, не считая нескольких добро-

душных вопросов, когда Лили только-только про-
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пала. Не представляю, чего им от меня надобно 

на сей раз, но похоже, дело серьезное. Я сижу на 

скамье в коридоре. Люди, доставившие меня сюда, 

удалились, и поблизости хлопочут двое других по-

лицейских — пожилой толстяк и молодой тощий. 

Толстый убеждает тонкого спросить у меня по-ан-

глийски, говорю ли я по-японски. Я не потруди-

лась поведать им, что изъясняюсь по-японски сво-

бодно и вообще я профессиональный переводчик. 

Этот факт им должен быть известен — если им во-

обще известно хоть что-нибудь. Наконец они до-

говорились. Тощий предстает передо мной.

— Добрый день. Я буду переводчик. — По-ан-

глийски он говорит медленно, с запинками.

— Привет.

— Не будете ли вы добры назвать мне свое пол-

ное имя?

— Оно значится на моей регистрационной карте 

иностранца. Я уже отдала ее кому-то.

Тощий делится этими сведениями с коллегой 

по-японски. Следует ответ по-японски, потом 

по-английски.

— Это не моя работа — знать, что произошло с 

вашей регистрационной картой иностранца. Ваше 

полное имя.

— Люси Флай.

Толстый супит брови.
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— Руши Фураи, — говорю я в попытке про-

явить доброжелательность. Когда полицейские 

допрашивали меня в прошлый раз, мой приятель 

Боб предупредил, чтобы я постаралась вести себя 

нормально, хоть это и не в моем характере, и дер-

жалась как можно любезнее.

— Мне тридцать четыре года.

Он не реагирует.

— Вообще-то, я родилась в год Змеи.

— И вы работаете в Токио, в Сибуя, — говорит 

пожилой толстый полицейский по-японски. До-

ждавшись повторения того же по-английски, я от-

вечаю:

— Это верно.

— Название компании?

И снова я жду перевода, прежде чем ответить:

— «Сасагава».

— Вы там редактор?

Мой юный тощий друг послушно передает это 

мне.

— Переводчик. С японского на английский. — 

Я ожидаю, что до них дойдет, но не тут-то было.

— Сколько вы там работали?

— Около четырех лет.

— Значит, вы говорите по-японски.

Переводчик говорит:

— Значит, вы говорите по-японски.
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— Да, — говорю я, а про себя думаю: «Да оч-

нись ты!»

— Да, она говорит.

Полицейский бросает на меня подозрительный, 

недружелюбный взгляд, которого я, полагаю, не 

заслужила. Пока.

— Пера-пера, — говорю я. «Свободно».

— Вы этого не сказали.

— Меня не спрашивали.

Переводчик удаляется, кипя от негодования. 

Я рада, что отделалась от него. От его акцента я 

отнюдь не в восторге. И остаюсь один на один с 

пожилым толстяком.

Тот сопровождает меня в маленькую комнатку 

и приглашает сесть. Сам садится напротив и смо-

трит куда угодно, только не мне в лицо. Я не в 

претензии. И чего бы ему глядеть мне в лицо? 

Люси — отнюдь не живопись маслом, как из-

вестно всякому, кто ее знает. Впрочем, как только 

я устраиваюсь поудобнее, он заставляет себя под-

нять глаза на мое лицо лишь затем, чтобы понять, 

что теперь не сможет их отвести. Дело в моих гла-

зах, я знаю.

— Я хочу, чтобы вы рассказали мне о ночи, 

когда Лили Бриджес-сан исчезла.

— А вам известно, в какую ночь она исчезла?
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— В ночь, после которой ее больше не видели. 

Насколько нам известно, вы были последней, с 

кем она разговаривала.

— Я уже говорила вам об этом.

— Я бы хотел, чтобы вы рассказали мне еще раз.

— Я была у себя в квартире. Раздался звонок в 

дверь. Я открыла. Это была Лили. Мы поговорили 

с минуту, и она ушла.

— И?

— Я вернулась в дом.

— А после?

— Ничего. Не помню. Я принесла белье из 

стирки, когда явилась Лили. Наверное, вернулась 

к тому же занятию.

— Соседи видели вас на тротуаре перед парад-

ной дверью говорящей с Бриджес-сан.

Я закатываю глаза.

— Значит, судя по всему, они видели то, что я 

вам только что сказала.

Он пристально смотрит на меня, будто учитель, 

терпеливо ожидающий признания ребенка в пол-

ной уверенности, что оно последует.

— Ладно, минут через пять я отправилась за 

ней. Я забыла сказать ей кое-что.

— Значит, вы говорили с ней снова?

— Нет, я ее не нашла.

— Вы предположили, что она отправилась на 

станцию?
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— Да. Не представляю, куда она могла еще пойти. 

Сомневаюсь, что она хорошо знала мой район.

— Путь от вашей квартиры до станции до-

вольно прямой, не так ли? И улицы ночью хорошо 

освещены.

— Это правда, но я ее не нашла. Не знаю, куда 

она пошла.

— Не поведаете ли вы, какого характера у вас 

был разговор перед парадной?

Я качаю головой.

— Вы его не помните?

— Помню.

— Тогда поделитесь со мной, пожалуйста.

— Нет.

— Ваш сосед сообщил, что вы сердились. Вы 

кричали на Бриджес-сан.

— Я не кричу.

— Вы не сердились?

— Я сердилась.

— Ваши соседи сказали, что вы, кажется, что-то 

держали, какой-то сверток.

— И кто же сии соседи? — фыркаю я. — Мисс 

Марпл?

Я прекрасно знаю, что это любительница пы-

лесосить из соседней квартиры. Мне всегда каза-

лось, что у нее буйная фантазия. Она агрессивно 

пылесосит часами напролет что ни день, а порой и 

среди ночи. Наверняка у нее в башке не все ладно. 


