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Восемнадцатилетний обаятельный Самуэль Стенберг нечаянно 
срывает крупную сделку наркоторговцев и теперь вынужден скры-
ваться. 

Волею судеб Самуэль оказывается в тихом местечке на Сток-
гольмском архипелаге, где начинает ухаживать за прикованным к по-
стели сыном-инвалидом в одной обеспеченной семье. 

Вскоре в причудливом старом доме начинают происходить стран-
ные вещи. Однажды ночью Самуэль просыпается от громких звуков и 
криков. Вскоре к берегу прибивает тело молодого наркоторговца.

Полицейского Манфреда и его коллег вызывают на место проис-
шествия. 

Манфред Олссон, стараясь пережить семейную трагедию, с голо-
вой окунается в расследование. Через какое-то время в воде обнару-
живают еще один труп. Расследование становится все более сложным 
и запутанным, и Манфред не видит другого выхода, кроме как обра-
титься за помощью к бывшей коллеге, полицейскому психологу Хан-
не Лагерлинд-Шён.

Пытаясь раскрыть мрачную тайну, они выходят на след Самуэля. 
Только вот Самуэль куда-то пропал. 

Манфреду Олссону предстоит раскрыть леденящие душу престу-
пления, чтобы разоблачить зло, скрывающееся под маской доброде-
тели…

«Оцепенение» — продолжение «Дневника моего исчезновения», 
лучшего шведского криминального романа 2017 года, права на экра-
низацию которого были куплены студией New Line Cinema.
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Посвящается Мари





«Забавно, что цвета и краски 
реального мира самыми что ни на 
есть настоящими кажутся только на 
экране».

Энтони Бёрджесс, 
«Заводной апельсин»
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Манфред

Мы были самой обычной семьей. Это было самое обычное 
утро.

Такое, от которого не ждешь ничего особенного. Один 
из тех бессмысленных дней, на которые просто не обра-
щаешь внимания, поскольку они не будут иметь никакого 
значения. Просто еще один день, который надо прожить, 
пережить. Собраться с силами и сделать, будто это бланк, 
который нужно заполнить и отправить по почте до пяти.

Афсанех встала первой дать Наде молочную смесь.
Я слышал ее шаги — легкие, осторожные — когда она 

на цыпочках шла по коридору на кухню. Словно под но-
гами у нее был не пол, а тонкий лед. Потом звон посуды, 
шум воды из крана, лязг поставленной на плиту кастрюли. 
И в конце — ритмичный стук ложкой по металлу, когда 
жена размешивала порошок в горячей воде.

С кровати, все еще теплой от тела Афсанех, я слышал, 
как Надя кашляет и всхлипывает в детской.

Звуки обычной семейной жизни: звуки моей молодой 
жены (наверное, слишком молодой для меня, как дума-
ют некоторые) и дочери. И тишина после трех старших 
детей, покинувших дом, и бывшей жены, съехавшей из 
квартиры весенним утром, похожим на это, с тяжелен-
ной сумкой, которую не стащила бы вниз, не будь она 
в бешенстве.
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Камилла Гребе

Но я не думал об этом тогда, когда сонный лежал 
в теплой постели. Только впоследствии все эти события 
обрели значение.

Только впоследствии житейские мелочи вырастают, 
отращивают клыки и охотятся за тобой по ночам.

Это было самое обычное утро. И третья простуда Нади 
за три недели. Мы с Афсанех валились с ног от усталости 
после бессонных ночей, проведенных за уговорами нашей 
обожаемой, но капризной двухлетки.

Мы шутили, что Надя каждый раз превращается 
в младенца, когда болеет. Афсанех говорила, что мне грех 
жаловаться, ведь никто не заставлял меня против моей 
воли возиться с пеленками в таком почтенном возрасте 
(за пятьдесят).

Афсанех заглянула в спальню.
Одной рукой она поддерживала Надю на своем бедре. 

Чуть согнув колени, Афсанех выпрямилась и подтянула 
дочку выше, чтобы крепче держать. Полы халата разо-
шлись, обнажив красивую грудь — грудь, которая вопреки 
всему стала моей.

Жена спросила, смогу ли я остаться дома и поухажи-
вать за Надей, но я ответил, что должен съездить на рабо-
ту в Управление. Полицейское управление находится на 
острове Кунгсхольмен в Стокгольме. Я там работаю уже 
более двадцати лет. У этого места много названий. Там 
я расследую убийства и другие тяжкие преступления. Там 
я сталкиваюсь с темной стороной человечества, с различ-
ного рода девиациями, о которых другим людям знать не 
стоит.

Почему для меня это было так важно?
Пусть переубивают друг друга, думаю я. Пусть насилу-

ют и избивают друг друга. Пусть наркотики текут рекой, 
пусть пригороды горят по ночам, как бенгальские огни. 
Я тут ни при чем.

Помню, как Афсанех вскинула брови, когда я сказал, 
что мне нужно на работу. Она напомнила, что сегодня день 
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Оцепенение

Вознесения Господня, и спросила, какие такие у меня важ-
ные дела в офисе. Потом терпеливо объяснила, что обе-
щала встретиться со своими аспирантами и уже два раза 
напоминала мне об этом.

Так мы собачились с полчаса.
Мы ссорились из-за ухода за ребенком так, словно не 

было ничего важнее. Ссорились на автомате, без особого 
энтузиазма, как это делают множество семей самым обыч-
ным утром в нашей сытой и безопасной Швеции.

Когда Афсанех ушла на свою встречу, а в нашей боль-
шой кровати Надя уткнулась мне сопливым носиком 
в щеку, я чувствовал, что все разрешилось хорошо. Что 
бы я делал на работе? Мертвые подождут до завтра, а у 
большинства коллег все равно выходной.

Я плохо помню, что было потом, но думаю, что при-
бирался в доме. Колено адски болело, и я принял пару 
таблеток «Вольтарена». Может, тайком выкурил пару си-
гарет под вытяжкой. Надя смотрела телевизор. Я увели-
чил громкость, чтобы заглушить шум дорожных работ за 
окном на улице Карлавэген.

Старшая дочь Альба позвонила из Парижа, чтобы за-
нять денег. Я спокойно, но твердо объяснил, что ей нужно 
поговорить с матерью, потому что от меня она уже полу-
чила три тысячи крон в этом месяце, а ее брат и сестра, 
Александр и Стелла, не получили ничего, и это неспра-
ведливо.

Справедливость — какая странная концепция, думаю 
я теперь.

Под конец Наде надоело смотреть телевизор. Она все 
кричала и кричала, а я носил ее на руках по квартире 
в тщетной попытке унять плач. Лоб у нее был горячий, 
как огонь, и я дал малышке таблетку «Альведона», хотя 
знал, что Афсанех это не понравится. Из-за этого мы тоже 
ссорились. Афсанех считала, что детям можно давать ле-
карства только в исключительных случаях, когда их жизнь 
находится в опасности.



12

Камилла Гребе

Может, «Альведон» подействовал, а может, бутерброд, 

но Надя успокоилась. Возможно, шум дорожных работ ее 

отвлек.

Я поставил ее на подоконник в гостиной, и Надя, как 

зачарованная, смотрела, как экскаватор копает дорогу тре-

мя этажами ниже, время от время облизывая перемазан-

ные маслом от бутерброда и соплями губы. Мы поболтали 

о машинках, экскаваторах, грузовиках, мотоциклах и про-

чих транспортных средствах с мотором.

Наде нравилось все, что имело мотор и издавало 

шум, — это мы с Афсанех давно уже заметили.

Наверное, именно в тот момент из кафе позвонила 

Афсанех.

Я поставил бурно протестующую Надю на пол и вы-

шел в прихожую, чтобы поговорить спокойно. Вся квар-

тира буквально вибрировала от шума, издаваемого дорож-

ными рабочими.

Афсанех спрашивала про самочувствие Нади, я отве-

тил, что все в порядке, что она съела бутерброд и что вряд 

ли болезнь серьезная, раз она пьет и ест.

Про «Альведон» я, разумеется, не упоминал.

Положив трубку, я сразу почувствовал, что что-то не 

так. Воздух словно сгустился, стало трудно дышать, что 

не предвещало ничего хорошего. Секунду спустя мой мозг 

осознал, что заставило меня так реагировать. Точнее, от-

сутствие чего.

Было тихо.

Дорожные рабочие, судя по всему, сделали паузу. 

Слышно было только мое дыхание.

Я поспешил обратно в гостиную к Наде, но в комнате 

было пусто. Только соска лежала на полу в луже сока, 

рядом с горой игрушек, которую она построила утром.

Может, именно в тот момент во мне проснулась тре-

вога, свойственный всем живым существам первобытный 

инстинкт защищать своего детеныша от угрозы.
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Оцепенение

В следующую секунду меня ослепил свет солнца, ко-

торого не должно было там быть по той простой причине, 

что окна гостиной всегда в тени.

Я повернулся к свету, прищурился и посмотрел на 

кухню.

Окно было открыто, и стекло отражало солнце.

Внезапно все стало ясно: Афсанех вчера мыла окна. 

Должно быть, она забыла поставить защелку от детей. Но 

Надя же не могла залезть на подоконник и открыть окно. 

Да и зачем ей это делать?

В ту же секунду, как мозг сформулировал вопрос, 

я уже знал ответ: экскаватор, чертов экскаватор.

Я бросился к открытому окну.

Я бежал, потому что другого выбора у меня не было. 

Я бежал, потому что должен был, потому что так было 

нужно. Нельзя позволить своему ребенку умереть. Это то, 

чего просто нельзя допустить, пока ты жив.

Все что угодно, но только не это.

За окном солнечные блики играли в свежей зеленой 

листве, а внизу рабочие смотрели на меня пустыми глаза-

ми. Двое бежали к дому, вытянув вперед руки.

Надя свисала с подоконника и, что самое поразитель-

ное, не издавала ни звука — так молчат, как мне говорили, 

дети, когда тонут.

Ее крошечные пальчики цеплялись за край. Я бросил-

ся к ней, потому что это делаешь на автомате. Бросаешься 

за своим ребенком в огонь и воду.

Ради своего ребенка человек способен на все.

И я успел схватить ее за пальчики. Успел, но толь-

ко для того, чтобы почувствовать, как, перепачканные 

маслом, они выскальзывают из моей хватки, как мокрое 

мыло.

Она упала.

Мой ребенок упал из окна, и я не мог ничего сде-

лать.



Камилла Гребе

Если бы я пришел секундой раньше, если бы я дей-
ствовал быстрее в те секунды, когда время остановилось 
и тишина гремела у меня в ушах.

В другой жизни, в параллельной реальности, я мог бы 
ее спасти.

Но моя дочка упала.
Упала с третьего этажа, а я ничего не мог сделать.
Мы были обычной семьей.
Это было обычное, ничем не примечательное утро, по-

сле которого наша жизнь никогда уже не станет прежней.



Часть первая

ПОБЕГ

И было слово Господне к Ионе, сыну Амафиину: 
встань, иди в Ниневию, город великий, и проповедуй 
в нем, ибо злодеяния его дошли до Меня. И встал 
Иона, чтобы бежать в Фарсис от лица Господня, 
и пришел в Иоппию, и нашел корабль, отправлявший-
ся в Фарсис, отдал плату за провоз и вошел в него, 
чтобы плыть с ними в Фарсис от лица Господа.

Иона. 1: 1-3


