


ПРЕДИСЛОВИЕ

История медицины — это лишь одна из граней Истории с большой буквы. Развитие медицины 
неотделимо от направления мысли эпохи — медицина вмешивается в вóйны, политику своего 
времени и подчиняется общественным предрассудкам. Врачи времен Древней Греции или эпохи 
Ренессанса ничем не отличались от своих современников — разделяли их верования, сражения, со-
мнения. Они служили власть предержащим, выходя порой из повиновения. 

Однако изучив избранный медициной путь, мы понимаем цель, которую она перед собой постави-
ла: добиться признания в качестве настоящей науки. Вначале, когда медицина отражала примитив-
ные представления о мире и подчинялась первобытным инстинктам человека, ее считали магией. 
Но это не помешало параллельному развитию врачебных методов. Со временем эти методы рацио-
нализировали, и в учении Гиппократа они стали тем самым «искусством врачевания», над которым 
долго еще потешались. 

Непрекращающиеся попытки рационализации врачебных методов на протяжении веков сталкив-
лись со сменяющими друг друга мифами: верой в алхимию, христианскими догматами и причудли-
выми порождениями общественного подсознания… С трудом переняв достижения естественных 
наук, медицина еще только делает первые шаги в становлении в качестве отдельной науки. Хотя, 
разумеется, Нобелевские премии в области медицины присваиваются исследователям, которые бли-
же знакомы с химическим столом в лаборатории, чем со стетоскопом Лаэннека… 

Конечно, современная медицина все чаще обращается к данным фундаментальной биологии. 
Но больной, тот, кто в первую очередь интересует медицину, больной со своими непредсказуемыми 
просьбами, сомнениями, неповторимым характером и уникальной симптоматикой вряд ли может 
когда-либо быть приравнен к переменной математического уравнения, а значит, необходим прак-
тикующий врач, способный мыслить за пределами границ доказательной медицины и умеющий 
ценить то необъяснимое, что кроется в каждом пациенте. 

Рассказанная здесь история медицины и медиков, таким образом, чрезвычайно важна. Сегодня 
мы видим с большей, чем когда-либо, ясностью, что перед обществом стоят решающие для будуще-
го человечества вопросы.

К нашему счастью, история медицины напичкана многочисленными анекдотами, порой волнующи-
ми, разыгравшимися в человеческой комедии, где вместе ютятся ученые, честолюбцы, шарлатаны, 
святые и простаки. Автору предстоят лишь муки выбора и печаль, вызванная невозможностью рас-
сказать про все, что происходило.

Выбранные истории стоят того, чтобы их рассказали и проиллюстрировали, ведь они одновременно 
и серьезны, и смешны.

Жан-Ноэль Фабиани





ГЛАВА 1

ОТ ПЕРВОБЫТНОГО ОБЩЕСТВА 

ДО АНТИЧНОСТИ

С тех пор как человек существует, он только и пытается успокоить свою боль. Да и могло 
ли быть иначе?

Какими средствами? Подручными, разумеется. Они делились на те, что были частью 
его  окружающей среды и присутствовали в ограниченном количестве, и те, что, являясь 
прямым следствием его наблюдений, были необъятны. 

Охотники-собиратели палеолита уже умели применять лекарственные травы и вправлять 
переломы. Врач тогда был знахарем, лечившим при помощи «магии» и пары рецептов, ко-
торые передавались из уст в уста. 

Земледелие и животноводство неолита привели к оседлости и сосредоточению населения. 
Так появились общества и религии. Жрецы стали божественными посредниками в переда-
че знаний и умения лечить. 

Оседлость поставила людей под удар нового бедствия — эпидемий, которые вскоре были 
приписаны гневу богов.





ǡǺǹǽȌǽȃǵнǷнǹȄǽȇȈȄȆǽȍǺȇȀǽǺнǷȆǺȂǺȃǵ

Так было всегда: 

одни люди 

заболевали,  

а  другие пытались 

их  вылечить.

Считается, что  возникновение медицины совпало 

с  появлением первых захоронений.

—  Так мы  защитим 

тебя от  диких 

животных.

—  Почему 

вы  не   подумали 

об  этом, пока  

я     был жив?

Еще во  времена палеолита люди 
научились вправлять переломы 

и  фиксировать  их при  помощи деревянных шин.

Крак!
—  Ай, 

как  

больно! 

—  Во-о-от, 

почти как  было.

Неандертальские женщины уже собирали травы, воздействие которых считалось целебным, и  хранили 

в  непромокаемых мешочках из  кожи выдры. 

— Приготовлю-ка одну 

смесь по собственному рецепту, 

хоть так дети дадут нам поспать…
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Растения для лечения применялись как  внутрь, так и наружно. 

— Это 

от моих 

болей?

— Да,  

но осторожно: 

внутрь не более 

одной ветки в день! 

Остальное —  

на припарки1.

Медицину и магию, несмотря ни на что, все так же тесно связывали между собой. По-прежнему считалось, 
что воздействие ведьмовского танца обладало целительным эффектом.

— Пока я не станцую, и вы не умилостивите 
меня небольшим подарком, настойка 
из  магических растений 
    действовать 
            не  начнет! 

Трепанация черепа2 была весьма распространена, но и она 
зачастую имела магические цели, нежели терапевтические.

— Но зачем 
ты вскрываешь 

ему голову?

— Я изгоняю 
злых духов, 

что вогнали его 
в это состояние.

Определенные виды хирургического вмешательства, 
например, ампутация, уже были в  ходу. 
Выживание в этом случае было возможно лишь  
                                                   благодаря солидарности 
                                                    клана.— Знахарь отрезал 

мне правую руку, 
вынул глаз 

и перекроил череп, 
но я еще жив.

— А мне 
теперь 

его тростью 
быть.
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ǡǺǹǽȌǽȃǵнǷнǔȃȈǽȍȃȄȇȈǽ

Между III и II тысячелетиями до н. э. индоевропейцы, изначально 
обитавшие на землях Азии и Центральной Европы, заселили Индию, 

Иран и плодородный полумесяц3 на Ближнем Востоке. 

Семиты

Кочевники

В этом регионе смешались политеизм и вера в силы 
природы. Жрецы, знахари и врачи были носителями 

власти. Но порой в медицине того времени 
проявлялось и эмпирическое начало.

Так, в Индии брахманы-врачи отдавали предпочтение 
аюрведе, или знанию о продолжительности жизни.

— Именно гармония 
тела и духа позволит 
сохранить здоровье.

— А также многое 
зависит от нашей кармы 

и поступков, совершенных 
в предыдущих 

жизнях…

Жрецы-медики Месопотамии также использовали 
магические заклинания, лекарственные растения  

и  примитивные методы хирургического вмешательства. 

— Я Азу — тот, 
что предсказывает 
диагноз, наблюдая 

за каплями 
воды.

— А я Лазу  — 

знаток 

масляных 

капель.

Обращение к  оракулу, проводившему 
гепатоскопию4, помогало диагностировать 

заболевание.

— На  этой небольшой модели 
печени я пометил все 
необходимые  
для постановки диагноза 
области и ответственных  
за них богов… 

Вечно 

что-нибудь 

да забуду! 

На глиняных месопотамских табличках обнаружено более 
тысячи названий растений, распределенных в особом порядке 

в  зависимости от их лечебных свойств. 

— Осторожно! Дабы лечебные свойства 
подействовали, я собираю растения  

          при свете Сина5 и оставляю  
                   их преть, чтобы изгнать злых 

духов… 

А потом добавляю жир 
гадюки и кожу  

хамелеона. 
Так выходит лучше 

всего!

В XVIII веке до н. э. законы Хаммурапи, передовые 
для своего времени, уже регулировали проблемы 

врачебной ответственности.

— Коли ты своим бронзовым ножом излечишь 
пациента, получишь 10 сиклей серебра.  
Если же он умрет, тебе отрежут  
                             обе кисти рук.

— Признаться, 
такие 

предписания  
не вдохновляют 

трудиться  
на поприще 

хирурга. 
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ǡǺǹǽȌǽȃǵнǷнǘȆǺǷȃǺȂнǙǸǽȅȈǺ

Медицина в Древнем Египте была 
преимущественно религиозной 

и  основывалась на мифе 
об Осирисе, боге возрождения.

Осирис, первый из богов, женился на своей сестре Исиде. Он был убит своим 
братом Сетом, который расчленил его тело и разнес останки по всему Египту. 

Исида, великая богиня, тотчас отправилась на поиски останков, и ей удалось найти 
их все, за исключением одного — фаллоса. Она соединила их вместе и вернула 

Осириса к жизни. 

— Что сделала 

ты с фаллосом 

мужа моего?

— Но благотворнее всего 
действует массаж ног…

— …Или 
пальца…

— …Как же 
хорошо!

— Каждый врач 

занимается особым 

родом болезней. 

Так, существуют 

«пастухи ануса» 

и врачи, лечащие 

«невидимые 

болезни».

— Нуу… 

Он плавал в Ниле, 

так что я его 

съела. 

К старейшим из известных сохранившихся рукописей о  медицине 
относятся папирусы Эберса и Смита, датирующиеся приблизительно 
1600 годом до н. э. На этих папирусах длиной 20 см изложен 
трактат о сердце и приведены 700 способов избавления 
от различных недугов.

Греческий историк Геродот в V веке почитал 
египетскую медицину, считая ее лучшей в мире.

Существовали также терапевты, или суну, и жрецы 
богини Сехмет6.

    — Я, могущественная 
Сехмет, повелеваю 
войнами и болезнями!  
         Дабы утолить мою жажду 
                 крови, больные 
                   делают мне 
                        подношения.

Суну лечили посредством микстур и молитв  
и получали вознаграждения в виде подарков.

— Вот, выпей моего снадобья. Оно сделано 
из листьев лотоса, вина, опилок ююбы, 
фиг и ягод можжевельника, раздавленных 
в козьем молоке, которому 
я дал настояться 
в ночной росе.

— К тому 
же я приготовил 
для тебя амулет, 
который будет 
поддерживать 
твое сердце, 
повелевающее 
всем остальным 
телом. 
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Обрезание широко практиковалось во время 
наступления брачного возраста по социальным 

и религиозным причинам. 

— Крепись. 

Ты становишься 

мужчиной!

Обладая талантом к наблюдению, египтяне все же плохо знали 
анатомию, несмотря на то что на протяжении трех тысяч лет 

бальзамировщики обрабатывали тела усопших.

— Прежде всего необходимо изъять 

все органы, 

кроме сердца.

— Я изымаю 
мозг 

при помощи крюка. 

Величайшим врачом «богов 
и людей Египта» был Имхотеп, 

визирь фараона Джосера7.

— Греки 

меня аж 

с Асклепием8 

сравнивают!

Жрецы богини 
Сехмет с большой 

точностью 
выделяли 
симптомы 

болезней, особенно 
сердечных, 
например 
симптомы 

инфаркта миокарда. 
Таким образом, 

древнеегипетская 
медицина сочетала 
в себе магическое 

и религиозное 
начала, 

но применяла 
весьма 

действенные 
методы, 

основанные 
на данных, 

полученных 
опытным путем.

Медицина древних евреев

Все врачебные принципы евреев содержатся в Торе, 
которую, согласно преданию, 

Всевышний вручил Моисею на горе Синай.

— Согласно Торе, 
посредством болезни 

выражается гнев 
Всевышнего. 

Но за Богом остается 
и сила исцелять.

— Сказано в книге 
Иова (5–18): «Он причиняет 
раны и Сам обвязывает их; 
Он поражает, и Его же руки 

врачуют».

Медицина у древних евреев была основана 
на профилактике и гигиене.

— Прежде чем создать болезнь, Господь 
создает лекарство. Нет болезни, 

что была бы неизлечима. 

— От нас же требуется 
найти это лекарство, 
и, прежде всего, 
охранять 
драгоценное благо, 
коим является 
здоровье.

11



12

В те  времена медицина древних евреев была 
единственной действенной и основывалась 

на здравомыслии. Они использовали животные 
и растительные ингредиенты, чтобы создавать 

экстракты, настойки, порошки и мази.

— Врач избран Господом, 
непрерывно содействующим 

ему вместе с ангелом 
          Рафаилом.

— Моя цель — помочь 
человеку вернуться 
на путь мироздания. 
Лечить — это долг.

Мишна (устное учение) и Гемара (толкования 
великих еврейских мудрецов) вместе составляют 

Талмуд — практическое применение Закона, 
врученного Моисею на горе Синай.

— И сказал Исаия: 
«Возьмите пласт 
смокв. И взяли, 
и приложили к 
нарыву; и он (Езекия) 
выздоровел» 
(Четвертая книга 
Царств, глава 20, 
стих 7).

— Вот уж 
что точно 

необходимо 
знать, чтобы 

стать врачом!

В Талмуде удалось собрать 
знания, накопленные 
на протяжении веков.

— Расскажи мне, 
толкователь Талмуда. 
Я хотел  бы все знать 
об анатомии… 

— …Гигиене 
и питании…

— …Половом 
поведении, 
беремен-

ности, 
рождении…

— У меня 
есть точный 

ответ на твой 
вопрос.

— И на этот 
тоже.

— Все 
ответы 
в этой 
книге.

Обрезание было придумано 
вовсе не с целью соблюдения гигиены.

— Обрезание воплощает союз, заключенный 
между Богом и Авраамом.

Пищевые ограничения также 
были связаны не с врачебными 

предписаниями, 
а с божественным заветом.

— Вот список животных, 
которых можно вам есть

        из всего скота 
на земле.

— Мы полностью 
согласны 

с предписаниями 
Торы!

ǡǺǹǽȌǽȃǵнǷнǘȆǺǷȃǺȂнǟǽȈǵǺ

В  то  время китайская медицина основывалась 
на философском подходе к человеку и здоровью. 

Она находилась под влиянием двух великих мыслителей:

Лао-Цзы 
(604 до н. э.);

Конфуция 
(551 до н. э.).

Цель даосизма, автором которого считают Лао-Цзы, — 
достижение человеком гармонии со Вселенной. 

Согласно китайской традиции, две силы 
владычествуют над миром и здоровьем: 

инь и ян. Вместе они образуют символ 
противостояния и взаимодополняемости 

двух полов. 

— Мы сплетены 
и всегда сопряжены. 
Вместе мы образуем 

Дао, от которого 
все происходит. 



Основная задача медицины заключалась в том,
 чтобы удостовериться в равновесии между инь и ян. 

Измерение 
пульса 

считалось 
искусством, 

позволявшим 
измерить 

жизненную 
силу органов, 

или ци. 

— Справа я чувствую легкое, селезенку 
и почку ян, а слева — сердце,  печень 

и почку инь…

— Он так 
часами может…

Болезнь воспринималась как  нарушение 
гармонии, а медицина должна была

предотвратить 
переход 
в состояние хаоса.

— В организме 
каждого из нас 
потоки энергии 

циркулируют 
по меридианам. 

— Благодаря 
меридианам 

энергия 
обращается 

в нашем теле 
и обеспечивает 
работу органов.

Меридианы испещрены точками, которые 
можно стимулировать посредством иголок 

(акупунктура) или жара (моксотерапия). 

Некоторые китайские врачи оставили след в Истории.

Хуа То (140–207) — 
хирург, который 
применял акупунктуру, 
моксотерапию 
и фармакопею. 
Разработал 
болеутоляющие. 

— Он мне кишки 
оперирует, а я ничего 

не чувствую. 
Чудеса!

Сунь Сымяо (581–682) был великим врачом, который также описал благотворное 
действие акупунктуры, моксотерапии и растений. 

— Разыскивая 
эликсир вечной 

жизни, я попутно 
изобрел порох!

— Я — его тигр. 
Он контролирует 

меня 
посредством 

инь и ян. 

— Мур!

В отличие от остальных 
искусств врачевания 

Античности, китайская 
медицина основывалась 

на философии, а не на религии. 
Врачи считались философами, 

а не жрецами. 

И, в отличие от остальных 
традиционных видов медицины, 

китайская применяется 
по сей  день как  в Китае, 

так и на Западе. 
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Древние греки считали, что болезнь является 
наказанием богов. Все беды человечества 
были ниспосланы на землю Зевсом в ящике 

Пандоры — первой женщины на Земле. 
Ей было запрещено его открывать. 

— Что 
это 

у нас 
в ящичке? 

Увы, Пандора не смогла устоять перед искушением 
и открыла ящик. Болезнь, безумие, голод 
и нищета охватили землю. 

— Ой! 
А я-то думала, 

что это 
шкатулка 

для драгоцен-
ностей…

— Кажется, я сделала 
большую глупость…

Асклепий, сын Аполлона, стал богом медицины. 
Этому искусству его обучил кентавр Хирон. 

— …И ты однажды 
сможешь 
пуститься 
галопом…

Потомки Асклепия унаследовали его умение 
исцелять. Они назывались асклепиадами.

У асклепиадов были 
храмы, где больные 
спали в ожидании 
визита богов. 
Проснувшись наутро, 
они либо 
излечивались, 
либо рассказы-
вали о своих снах 
жрецам 
и получали 
толкование. 
За  уход 
 платили 
 золотыми 
        монетами, 
       кидая 
    их в священ-
    ный источник. 

— Итак, 
что тебе 
снилось?

— Снов 
не помню, 

но выспался 
я отменно. 

В святилищах также приносили 
жертвы и обращались за советом  

к оракулам. Жертвенным животным 
Асклепия считался петух. 

— Хватит 
с меня всех 

этих больных!

Знания асклепиадов передавались от отца к сыну. 
Так, юный Гиппократ, родившийся в 460 году до н. э. на острове Кос, 

обучался у своего деда Гиппократа и отца Гераклида. 

— Что делать, 
если поднялась 

температура?
— Эээ… — Давай же, 

не позорь 
своего деда!
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Подход Гиппократа заключался в фиксации наблюдений 
за каждым больным и составлении подробного описания 

всех признаков болезни. 

— Болезни не имеют 
никакого отношения 

к богам.

Так он стал отцом научной медицины.

На острове Кос в тени платана он учил других. 

— Жизнь коротка, 
искусство длинно, 

а опыт 
обманчив.

В случае каждой болезни его наблюдения 
были исчерпывающими…

— У этого типа пальцы 
как барабанные 

палочки9!

…Хоть это и казалось 
нелепым.

— Я заметил, 
что шепелявые люди 

часто страдают 
эпилепсией…

Гиппократ при помощи своего зятя Полибия 
собрал все свои знания в обширное учение — 

учение о темпераменте человека. 

— Людской характер связан 
с элементами Вселенной, 
и соки в организме должны 
находиться в равновесии 
для доброго 
здравия. 

Желчь, огонь. 
Вы — холерик.

Кровь, воздух. 
Вы — 
сангвиник.

Слизь, вода. 
Вы — 

флегматик.

Черная 
желчь, 
земля. 

Вы — 
меланхолик.

— Очевидно, 
не так ли?

Гиппократ, верный традиции, писал 
книги вместе со своим сыном и зятем. 

— Ты наиболее талантлив, 
Полиб догматик, 
тебе передам я факел 
Косской школы. 

Этот огромный труд, носящий имя «Корпус 
Гиппократа», состоит из порядка 60 книг, наиболее 

известная из которых — знаменитая «Клятва». 
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Эмиль Литтре провел 22 года 
своей жизни за переводом 

«Корпуса Гиппократа». 

— Дам себе 
отдохнуть, 

составлю 
словарь 

в перерыве!

Но как 
Гиппократу 

пришла 
в голову мысль 
написать книги 
по медицинской 

этике?

Гиппократ и Сократ относились друг к другу с большим 
уважением. Последними словами Сократа были 

У Гиппократа, его друга, 
спросили, 

что это значило, 
и он глубоко задумался 

над этими словами…

«Мы должны Асклепию 
петуха. Так отдайте же, 
                   не забудьте!»

Следует напомнить, что Асклепий скончался 
от молнии гневающегося Зевса. Асклепий 
совершил непростительное — попытался 
воскресить мертвых. 

— И вы, врачи, 
не исключение!

— Такая сила 
должна опираться 

на безукоризненную 
этику! Иначе берегись 

Зевса!

Эти размышления привели Гиппократа 
к написанию «Клятвы» — гаранта 

медицинской этики. 

ǟȁȕȈǷǵнǗǽȅȅȄȀȆǵȈǵ
Клянусь Аполлоном, врачом Асклепием, Гигией 
и Панацеей. Клянусь исполнять следующую 
присягу и письменное обязательство: 
•	 почитать научившего меня врачебному 

искусству наравне с моими родителями;
•	 я направлю режим больных к их выгоде  

и воздержусь от причинения всякого вреда  
и несправедливости; 

•	 я не дам никому просимого у меня 
смертельного средства… Я не вручу никакой 
женщине абортивного пессария;

•	 чисто и непорочно буду я проводить  
свою жизнь и свое искусство; 

•	 в какой бы дом я ни вошел, я войду туда  
для пользы больного;

•	 что бы при лечении — а также и без лечения — 
я ни увидел или ни услышал касательно жизни 
людской из того, что не следует когда-либо 
разглашать, я умолчу о том;

•	 мне, нерушимо выполняющему клятву,  
да будет дано счастье в жизни и в искусстве 
и слава у всех людей на вечные времена, 
преступающему же и дающему ложную клятву 
да будет обратное этому!

Гиппократ умер в возрасте 120 лет,  
подтверждая тем самым цену своих заповедей:

По сей день все врачи приносят эту клятву, 
написанную в IV веке до н. э., когда приступают  
к медицинской практике.

1) не навреди;
2)  противоположное 

излечивается 
противоположным;

3) живи, сохраняя 
чувство меры, 
воздержанно;

4) и… всему свое  
время.

— …И 
никакого 
спорта!
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Платон был учеником Сократа, а Аристотель — учеником 
Платона и воспитателем Александра Македонского. 

Аристотель никогда 
не упражнялся в медицине 
и не вскрывал трупы, 
однако он стал 
одним из главных 
специалистов 
по сравнительной 
анатомии
 видов. 

— Все животные обладают органами, 
выполняющими схожие функции. 

Человек — одно из этих животных. 
С  тем  только отличием, 

что наделен душой! 

Он оказал большое влияние на врачей 
последующих веков.

— Сердце играет 
основополагающую 
роль: в нем обретаются 
жизненный жар, мысль; 
оно содержит кровь. 
Мозг и легкие, 
напротив, 
охлаждают 
тело. 

…Хотя некоторые его положения 
и можно поставить под сомнение. 

Александр, достойный ученик Аристотеля, 
покорил мир и основал Александрию, где 

в свое  время возникла знаменитая библиотека. 

Это событие положило начало 
выдающейся школе медицины. 

— Мы носим 
свитки, а читать 

не умеем.

Царь Птолемей, всячески 
содействовавший развитию 

наук, расширил библиотеку: в ней 
хранилось более 700 тысяч трудов. 

Около 300 года до н. э. в Александрии 
врачи Герофил и Эрасистрат совершили 
большой прорыв в анатомии. Все потому, 

что на 50 лет был снят запрет на 
вскрытие трупов… Впрочем, разрешена 

была вивисекция10 преступников.

— Хм, а пока 
они живы, 

видно гораздо 
лучше.

Однако начиная со второй половины 
III века изучение тел опять 

перестало быть возможным. 

Эти двое были великими врачами. 
Эрасистрат смог даже установить 

причину болезни Антиоха:  
он втайне любил свою мачеху. 

— Вот она, причина 
твоих страданий!

— А он и вправду 
не промах, 

этот доктор…

Герофил, в свою очередь, написал девять 
трудов по анатомии. Правда, они сгорели 
при пожаре библиотеки в 48 году до н. э. 

Утрата этой библиотеки, 
в которой были собраны 
все знания Античности, 

несомненно подготовила почву 
для научного мракобесия 

христианских Средних веков.

Что касается римлян, то они мало 
интересовались медициной. 

По их мнению, она подразумевала 
излишнее сострадание. 

— У римлян нет нужды 
в медиках. И уж точно 

нет нужды в этих греках, 
которые считают 

              римлян варварами. 

— А Карфаген 
должен быть 

разрушен!

— И все же именно в Риме 
получил признание один из этих 

греков, Клавдий Гален…
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