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ОШИБКА

У Руперта Брауна была большая семья. Они 

жили в не ахти каком маленьком доме на 

окраине Стилвилля, что в Огайо. У Руперта было 

так много братьев и сестёр, что он, казалось, жил 

в отдельном городе-государстве. Они располза-

лись по всей мебели. Они вбегали и выбегали 

в двери и из дверей. Они были большие и мел-

кие, мальчики и девочки. Все были русые, востро-

носые, с высокими скулами и тонкими губами. 

И все ужасно худые.

Детей в семье Браунов было так много, что мис-

сис Браун жаловалась, что не в состоянии упом-

нить всех по именам. Она частенько обращалась 

к ним «Эй, ты». У Руперта были братья и сёстры, 

с которыми он почти не разговаривал и едва знал. 

Внутри семьи существовало множество разных со-

юзов, множество секретов, множество различных 

жизней. Теснота не то же, что близость. Иногда это 

просто скученность.

Руперту было десять лет, и он вращался среди 

семьи не замечаемый почти никем, кроме его лю-
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бимой сестрёнки, шестилетней Элизы. Она, как 

и Руперт, была застенчивой тихоней и прилагала 

немало усилий, чтобы не путаться ни у кого под но-

гами.

За день до Рождества братья Руперта, подростки 

Джон и Дирк, заявились домой с кошкой. Они ча-

сто приносили домой краденых кошек, и никто да-

же не сомневался, откуда взялась эта. Быть может, 

они втайне мечтали о домашнем питомце и поэто-

му таскали чужих, хоть и говорили своей семье, что 

это просто забава.

— Поймать и отпустить. Это же как спортив-

ная рыбалка, только с кошками, — объяснял Джон, 

демонстрируя матери последнее приобретение. 

Взгляд у него был тоскливый. Руперт подумал, уж 

не надеется ли он, что мать будет очарована этой 

кошкой и разрешит её оставить.

— Я же вам говорила — больше так не де-

лать! — завопила миссис Браун, едва вернувшись 

домой со сталелитейного завода, где работала убор-

щицей.

Она метнулась через комнату, схватила кошку 

и, вышвырнув её на задний двор, захлопнула дверь.

Элиза обеспокоенно выглянула в окно.

— Кошка не шевелится, — шепнула она Руперту 

на ухо.

— Я проверю, — шепнул в ответ Руперт. Мать 

ушла на кухню, чтобы начать готовить жидкую ов-

сянку: каша да всевозможные остатки еды с кухонь 
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других людей, которые каждый день собирал отец, 

составляли их ежевечерний ужин.

Все ребята Браунов с матерью держались на-

сторожённо. Иногда она могла вспылить. А ино-

гда сажала кого-нибудь из малявок себе на колени 

и сидела в обнимку перед телевизором — и тогда 

казалось, что на самом-то деле она мягкая, ласковая 

и жизнерадостная. Но, не зная, какое обличье явит 

мать, дети на всякий случай держали ухо востро.

На улице было холодно. Руперт с опаской по-

дошёл к кошке. А что, если она расшиблась? Что 

тогда с ней делать? Он знал, что мать не позволит 

держать дома ещё один голодный рот. И знал, что 

денег на ветеринара нет. Но он же не мог оставить 

кошку, которой больно, лежать вот так, верно? Не-

ужели ему придётся собственноручно убить её, что-

бы она не мучилась?! Но он не знал как. А если он 

выходит кошку, не подпуская к ней мать? Но если 

кошка померла, что тогда?

Он как раз подошёл поближе и увидел, что кош-

ка ещё дышит, когда со стороны города подъехала 

полицейская машина и остановилась перед домом 

Браунов. Руперту, склонившемуся над кошкой, бы-

ло её отлично видно. Двери патрульной машины 

открылись, на тротуар ступили двое полицейских 

и прошли по дорожке к дому. О нет! Нет! Они при-

шли за братьями, как пить дать. Если они обнару-

жат кошку, они ведь арестуют всех троих: Джона, 

Дирка и мать-кошкометательницу.
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Едва Руперт протянул к кошке руку, она ис-

пуганно глянула на него, поднялась и заковыляла 

через двор. Должно быть, при падении она повре-

дила лапку. Руперт побежал за кошкой: то ли что-

бы позаботиться о ней, то ли спрятать от полиции. 

Он подхватил её и не успел занести в пустующий 

сарай в углу двора, как задняя дверь дома откры-

лась, Джон и Дирк метнулись через двор, переско-

чили через забор и рванули по соседскому участку 

прочь.

— Я вернусь за тобой позже, честное слово, — 

шепнул Руперт кошке. Затем он быстро и тихо вер-

нулся в дом.

— Да как вы смеете! — услышал он, как мать 

выговаривает полицейским у входной двери. — 

День и ночь собачитесь с нами из-за кошек!

— Миссис Фрэйзер заявила, что прекрасно виде-

ла, как ваши мальчики подхватили кошку и убежа-

ли с ней, — сказал один из полицейских, выглядев-

ший весьма утомлённым.

— Ну ладно, можете обыскать дом! — заявила 

миссис Браун. — Обыщите чёртов дом сверху дони-

зу, и удачи вам в поисках!

— Вы хотите сказать, что уже отпустили кош-

ку? — спросил другой полицейский, который вы-

глядел не менее уставшим. У обоих были измучен-

ные и несчастные глаза. Эти глаза насмотрелись, 

как могут бесчинствовать и ужасно поступать друг 

с другом люди, и всё же полицейские знали, что как 
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бы тяжело и грустно им ни было, они продолжат 

стучать в двери, пытаясь всё уладить.

Элиза подошла к Руперту и взяла его за руку. Он 

сжал её ладошку. И тут на крыльце возник мистер 

Браун с большим пакетом остатков и объедков.

— Опять полицейские? — Он протиснулся меж-

ду ними и попал в лишь немного менее промозглую 

атмосферу дома. — Хотите недоеденных тако? — 

предложил он полицейским в разгуле щедрости, 

роясь среди морковной ботвы и почти пустых па-

чек чипсов. — Они где-то здесь. Там почти всё мясо 

осталось на лепёшках.

— Нет, спасибо, — офицер остановил его же-

стом. — Я только что поел.

— Кусочек «Твинки»?1

— Ничего не надо.

— Есть бутылка черничного сиропа. Похоже, её 

начали, но не распробовали, — сказал мистер Браун.

— На ней плесень, — заметил офицер.

Мистер Браун открыл бутылку и отхлебнул.

— Пикантно, — отрапортовал он.

— Относительно ваших сыновей, миссис Бра-

ун, — предпринял ещё одну попытку полицейский.

Миссис Браун испепелила его взглядом. Офице-

ры переглянулись. От них ничто не ускользнуло: ни 

сломанная мебель, ни чумазая малышня в грязных 

обносках, ни холод в доме, ни перепуганные лица 

1 «Т в и н к и » — мягкое бисквитное печенье с кремом.
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Руперта и Элизы, ни то, как другие дети один за 

другим отступали вверх по лестнице — подальше 

от полицейских и материнского гнева.

— Мы бы хотели перемолвиться с ними парой 

слов, миссис Браун, — проговорил один из полицей-

ских. — Они не должны продолжать в том же духе. 

Все знают, что они крадут кошек. Люди настаива-

ют, что нужно принять меры.

— Однако ручаюсь, все эти люди получили своих 

кошек обратно, — отозвалась миссис Браун. — На-

род выпускает своих кошаков скитаться по городу 

и забредать в чужие дворы, но ни кошек, ни владель-

цев кошек никто не арестовывает за это. Вот что 

я скажу: если вы позволяете кошке бродить по горо-

ду, нечего удивляться, что однажды она может по-

теряться! Вам бы только придираться к бедным лю-

дям. Приходите сюда и заявляете, будто мои сыно-

вья — воры. И всякий раз без доказательств, верно? 

Вместо того чтобы цепляться к ни в чём не повин-

ным людям, лучше бы позаботились, чтобы в рожде-

ственскую корзину клали настоящую индейку! Вот 

это было бы дело. Это была бы услуга обществу. А то 

каждый год одно и то же. Вы приносите корзину, 

которая называется «индейка на Рождество». И где 

индейка, хотелось бы мне знать? Курица, если по-

везёт. Причём не для запекания, а для жарки.

— Мэм, их называют «индейка на Рожде-

ство» — ну, потому что так уж повелось. В некото-

рые корзины кладут индейку. В некоторые — кури-
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цу. Зависит от того, что было пожертвовано. Итак, 

и где же ваши сыновья?

— Почём мне знать? — откликнулась миссис 

Браун.

— Вы им скажите, пусть ведут себя благора-

зумно, — попросил офицер, признавая поражение 

и явно махнув на всё рукой. — Верните кошку мис-

сис Фрэйзер, и на этот раз мы спустим дело на тор-

мозах. Но если они снова выкинут подобный фор-

тель, мы их заберём.

— Угу, хорошо, так я и сделаю, — отмахнулась 

миссис Браун. — Если бы у вас были доказательства, 

вы бы тотчас их арестовали. Я не вчера родилась. — 

И она захлопнула дверь.

Когда машина отъехала, Элис спросила Руперта 

шёпотом:

— Как кошка?

— Хромает, — шепнул Руперт, не подумав.

— Хромает! — вскрикнула Элис.

— Кто хромает?! — рявкнула миссис Браун, по-

вернув к ним совершенно жуткое лицо.

— Кошка, — пролепетал Руперт.

— Где?!

— В сарае, — прошептал Руперт, вжимаясь 

в стену.

— Так избавься же от неё! — завопила миссис 

Браун.

— Ваша мать — кремень! — брякнул мистер 

Браун и фыркнул, давясь смехом и радуясь соб-
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ственной шутке. — Знаете, в чём её секрет? У неё 

нет чувств. Хо-хо-хо! — Он сложился пополам от 

хохота.

— Зато гнев у неё выходит на все сто, — пробор-

мотал Джон, проскальзывая в заднюю дверь дома, 

а следом за ним появился и Дирк.

Миссис Браун наградила их таким страшным 

взглядом, что мистер Браун подавился смехом 

и включил телевизор. Дирк и Джон присоседи-

лись к нему на продавленном диване, потихоньку 

и остальные дети начали спускаться вниз.

Миссис Браун пошла на кухню разбирать ку-

хонные отходы. Проходя мимо Элис, тихонько 

рыдающей из-за хромой кошки и визита полицей-

ских, она цыкнула:

— А ну прекрати!

Элиза сунула в рот большой палец. Она была 

уже слишком большая, чтобы сосать палец, но ино-

гда, если мать была поблизости, палец сам собой 

оказывался во рту.

Руперт пошёл в сарай. Кошка лежала на боку 

и вылизывала переднюю лапу. Он взял её на ру-

ки и прошёл десять кварталов до дома Фрэйзеров. 

Путь вышел тягостным, так как мальчик каждую 

минуту ожидал, что из-за угла вывернет патрульная 

машина, полицейские заметят его и обвинят в кра-

же кошки. Он так переживал из-за этого, что дваж-

ды чуть не повернул к дому — но всё же полиции 

он боялся меньше, чем матери. К счастью, он не 
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встретил никого, кроме одного мужчины, выходив-

шего из автобуса, но и тот слишком спешил домой, 

чтобы заинтересоваться, что это мальчишка Браун 

делает с кошкой.

Добравшись до палисадника перед домом Фрэй-

зеров, Руперт осторожно опустил кошку на землю, 

собираясь подождать, пока она дохромает до соб-

ственного порога. Но она то ли откупилась одной 

из своих девяти жизней, то ли, как все кошки, упала 

на четыре лапы — хромота прошла, и киса быстро 

дала от мальчика дёру.

Руперт обрадовался её прыти, но и огорчился: 

вдруг она теперь будет бояться всех людей? Быть 

может, знакомство с его семьёй породило зверюгу, 

которая будет шипеть на каждого, кто к ней при-

близится, и царапаться. С тяжёлым сердцем Руперт 

поплёлся домой.

— Кошка дома? — спросила Элиза, ждущая его 

на парадном крыльце.

— Да, всё в порядке, и хромота прошла. Беги, — 

шепнул он отчаянно, потому что мать как раз до-

мыла посуду после ужина и вышла из кухни, погля-

дывая по сторонам, на кого бы накричать.

Элиза побежала спать.

— Почему так долго? — спросила мать. — Ужин 

закончился.

На всех еды никогда не хватало. Её без особых 

церемоний сметали сразу, как она была готова. Все 

были вечно голодны. А без ужина в желудке Руперт 


