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ГлАвА 2. 
А кого вы хотели?

Кого вы хотели? Девочку или мальчика?
Самый простой вопрос в родительстве. Потому что 

все в основном хотели одного. Друг друга.
Да. Влюбленность — это прекрасно. Люди кажутся 

красивее, смешнее и, вообще, как-то идеальнее, чем 
на самом деле. Секс неизбежен. Если влюбленность 
очень страстная и всепоглощающая, то секс тоже ста-
новится страстным. Зато осторожность совершенно ку-
да-то улетучивается.

Если что, это я вам сейчас вкратце рассказала исто-
рию зачатия Михаила.

В общем, с одной стороны, я свою беременность не 
могу назвать запланированной, а с другой стороны, 
два половозрелых человека занимаются незащищен-
ным сексом. Что они должны ожидать:
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А кого вы хотели?

а) сектор «Приз» на барабане;
б) путевку в Сыктывкар;
в) ребенка?
Я думаю, что вы выбрали правильный вариант ответа.
Первую пару дней задержки я делала вид, что задерж-

ки нет. Следующие два дня заходила в аптеку с твердым 
намерением купить тест на беременность, но пасовала 
перед бабулями в очереди и покупала аскорбинку. На пя-
тый день я купила тест, пописала и... нет. Нет.

Нет.
Нет.
Это не мое. Мне подкинули.
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Окей, «Гугл»! Какая погрешность у тестов на бере-
менность? Один процент? Отлично! Это я!

Следующую неделю я каждый день делала тест. 
И знаете, то ли у меня в глазах крутилась бегущая 
строка: «Игорь, что мы будем делать?» —,то ли сиськи 
от гормонов подросли, но Игорь догадался.

— Ты что, беременна, что ли? — весело спросил он.
Я сделала глаза, как у филина. И мы поехали поку-

пать еще тесты для беременности.
Почему-то в фильмах всегда показывают, что о бе-

ременности сообщают в виде некого театрализованно-
го представления. Ну типа героиня приглашает своего 
парня или мужа в ресторан, а там уже собрались все 
друзья, родственники, и вокруг развешаны плакаты: 
«Поздравляю, ты скоро станешь папой!».

И он такой: «О господи, как я счастлив!»
И она такая: «О господи, как я счастлива!»
И все родственники тоже, естественно, счастливы.
Когда я сделала четыре теста, и все они показали 

две полоски… Я полчаса проревела в туалете. Вышла. 
Игорь втыкал в телефон.

Я посмотрела на себя в зеркало: от слез у меня на 
одном глазу отклеились наращенные накануне ресницы.

И я разрыдалась еще раз.
Уж лучше б мы выиграли путевку в Сыктывкар.
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ЗАЧеМ оНи?

ГлАвА 3. 
ЗАЧеМ оНи?

В качестве лирического отступления, прежде чем 
я начну сыпать аббревиатурами ЕР, ЖК, КС и т. д. и т. п., 
давайте разберемся зачем?

Зачем половозрелые люди заводят детей? Окей. Не 
заводят. Рожают. Но тем не менее, зачем? Ну если от-
бросить тот факт, что «часики тикают» и «дети — цветы 
жизни»?

Одной девочке не хотелось заводить детей, но все 
вокруг твердили: «Надо! Надо!» А она возьми и спроси: 
«А зачем?»

Ну как? Чтоб стакан воды в старости подать.
Девочка сказала: «М-м-м… Понятно».
Нарожала кучу детей, состарилась и легла в кровать 

помирать. Вокруг нее собрались дети, внуки, правнуки. 
А она лежит такая и смеется. Семейство у нее спраши-
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вает, мол, ма, что такое? А она: «А пить-то и не хочет-
ся. Ха-ха-ха-ха!»

Я читала популярные ответы в Интернете по запро-
су «зачем рожают детей».

Картина примерно такая.
 Для того чтобы не быть одинокими в старости. 

Спорно. Я покинула отчий дом в семнадцать.
 Дети будут помогать. Но недолго: в два года бу-

дут приносить тапочки и пульт от телевизора, в три — 
составлять посуду в раковину, в четыре — поливать 
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ЗАЧеМ оНи?

растения, в пять — вытирать пыль, в девять — мыть по-
суду, в двенадцать — убирать дом, в восемнадцать — 
не появляться дома. В двадцать пять — «Мам, посиди 
с любимым внучком часов два- — десять (весь день). 
А мы в кино». Собственно, на примере моей мамы вид-
но, кто еще кому помогает.
 Нужно родить наследника.
 Чтобы тем, кто не родил, говорить: «Вот ро-

дишь — поймешь!».
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 Чтобы в самолет без очереди пускали.
 Чтобы глаз дергался.
 Чтобы материнский капитал заполучить.
 Чтобы часики перестали тикать.
 Чтобы развестись и шиковать на алименты.
 Чтобы не заводить кошку.
 Чтобы эксплуатировать детский труд.
 Чтобы уйти в декретный отпуск и отдыхать все время.
 Чтобы растолстеть и говорить, что это после родов.
 Чтобы ныть, что устала и не выспалась.
 Чтобы мусор было кому выбрасывать.
 Чтобы можно было фэмили луки покупать.
 Чтобы законно смотреть мультики.
 Для контента в «Инстаграме».
 Чтобы у нянь была работа.
 Просто он уже вылез. Все.
Если честно, ни один из этих вариантов мне не нра-

вился. Поэтому, пока мой живот рос, я много размыш-
ляла на тему «зачем» и пришла к выводу, что дети — это 
как помидорная рассада: моя мама Нина холит-лелеет 
ее, поливает, на подоконничек выставляет, потом выно-
сит немного подышать в сени на воздух, пересаживает 
в теплицу, потом в грунт. Удобряет, пропалывает, рых-
лит... А помидоры — хоп! — и не уродились.

Но могут и уродиться. Помидоры, знаете ли, такие 
непредсказуемые…



Просто нужно очень сильно любить помидоры. И ве-
рить, что они вырастут хорошими. Если вы понимаете, 
о чем я.

Пы. Сы . Забегая вперед, скажу вам, что сейчас, 
вот именно в эту самую минуту, когда я печатаю гла-
ву, мой сын сидит напротив и ест гречневую кашу. 
И он очень хороший. И он похож на меня. И я счаст-
лива от того, что он у меня есть и что в старости 
я смогу смотреть на молодого, красивого Мишку 
и видеть себя. Наверное, для этого дети и нужны 
в какой-то мере тоже.
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ГлАвА 4. 
тАНцуй, покА... первый триМестр

У меня для тебя две новости: хорошая и плохая. 
С какой начать? Окей, давай с хорошей.

У тебя вырастет грудь. Как ты всегда мечтала. Если 
повезет, то, возможно, сразу на два размера. Живот 
при этом вырастет не очень. Ноги отекать тоже пока 
еще не начнут. У тебя будет шикарная задница без рас-
тяжек. Твой мочевой будет принадлежать только твоей 
воле (но это пока). Некоторые женщины замечают 
в первом триместре, что волосы в нужных местах ста-
новятся гладкими и шелковистыми. Цвет лица вырав-
нивается. У отдельных везунчиков повышается либидо. 
То есть при правильно подобранном наряде ты будешь 
выглядеть Hot-Hot и можешь использовать свое либидо 
по назначению. Круто, да?

Но!
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тАНцуй, покА... первый триМестр

Ты ведь помнишь, что есть плохая новость?
Не исключено, что коварные гормоны захотят сыг-

рать с тобой не очень добрую шутку. А именно: кошма-
рить настроение от «Как прекрасен этот мир!» до «Чтоб 
вам пусто было!».

Тебе попеременно будет хотеться есть, плакать 
и смеяться. Потом плакать и есть. Потом смеяться 
и есть. Потом плакать, смеяться и возвращать туалету 
все, что съела в первых двух раундах. Сорри.

Сразу скажу: когда начался мой беременный путь, 
грудь действительно выросла. Если вы видели мои фо-
тографии в «Инстаграме», то понимаете, что расти бы-
ло куда.

Но случилась проблемка. Вместе с грудью адски 
выросло либидо. К борщу. Мне хотелось борщ всегда. 
В любом месте. В любое время дня и ночи. Я просыпа-
лась ночью в холодном поту, потому что мне снилось, 
что мой борщ съели враги.

Кроме борща мне хотелось спать. О-о-о, в те чуд-
ные месяцы я была очень ненасыпной женщиной. Раз-
гон от «Привет, кроватка!» до «Привет, сны!» составлял 
сотые доли секунды.

Проблема заключалась в том, что в перерывах меж-
ду работой, всепоглощающим сном и борщевыми за-
жорами мне каким-то образом нужно было выйти за-
муж. Даже нет, не так.


