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Перед началом Великой чистки в высшем руководстве 
НКВД был 41 комиссар Государственной безопасности.

Звание Генерального комиссара ГБ равнялось званию 
Маршала Советского Союза. Это звание тогда носил 
только один человек. Он был арестован и расстрелян.

Из семи комиссаров ГБ 1-го ранга  
были арестованы и расстреляны семеро.

Из 13 комиссаров ГБ 2-го ранга —  
арестованы и расстреляны 11, один отравлен  

в кабинете нового заместителя главы НКВД, который,  
в свою очередь, через год был арестован и расстрелян  

уже во второй волне очищения.

Из 20 комиссаров ГБ 3-го ранга  
трое покончили жизнь самоубийством,  

15 арестованы и расстреляны, один бежал  
в Маньчжурию, где позднее был убит японцами.

Из 41 комиссара Государственной безопасности,  
которые накануне Великой чистки руководили  

тайной полицией Советского Союза, 1937 и 1938 годы 
пережили двое. После смерти Сталина один из них  
был арестован и расстрелян, второй арестован,  

во время следствия сошел с ума и умер  
в психиатрической клинике тюремного типа.



П Р О Л О Г

–Выходит, что за всю свою жизнь ты не убил ни 
одного человека?
— Так оно и выходит: ни одного.

— Вообще ни одного?
— Да все как-то не выпадало.
— Никогда-никогда?
Совсем парень смутился:
— Никогда…
— Ну, ты даешь! Тебе скоро двадцать один, а ты…
— Так жизнь складывалась, что…
— А ты вспомни. Может, в юности… Ну хоть одного… 

или, быть может, в детстве?
— Не убивал.
— Зачем же тебя к нам прислали?
— Не знаю. Подписан приказ к вам явиться, вот и явил-

ся. Начальству виднее.
— Кем же ты раньше был?
— Разведчиком-наблюдателем по восьмой платформе 

Северного вокзала*.
Переглянулись исполнители, присвистнули: вот это ка-

рьера!

*	 С 1922 по 1955 год Северным назывался Ярославский вокзал.
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— Ты, паренек, видно, с начальством дружишь: из раз-
ведчика-наблюдателя да прямо в подручного исполни-
теля в Лефортове! Такого взлета до тебя никто не делал. 
Такой приказ мог подписать только сам Народный ко-
миссар товарищ Ягода.

— Вот он самый и подписал.
— Кто же тебя по служебной лестнице с такой скоро-

стью тянет?
— Не знаю, кто тянет. Честное комсомольское, не знаю. 

Нет у меня блата. Безродный я. Из беспризорных. Знаете 
в Болшеве колонию НКВД для босяков? Имени товарища 
Дзержинского. Так я оттуда. Перековали, перевоспи-та-
ли, — и в разведку. Два года на десятой платформе наблю-
дателем работал, потом повысили, на восьмую перебро-
сили. Год я там отмотал, обещали на седьмую платформу 
перевести за ударный труд, а тут вдруг — бац: при-каз — 
подручным исполнителя…

— Тут что-то не так. Так не бывает. Чтобы до таких 
высот дойти, люди всю жизнь трубят. И очередь в нашу 
группу длиннее Беломорско-Балтийского канала. К нам 
заслуженные люди просятся — не берем… К нам испол-
нители из республиканских наркоматов рвутся, мастера 
с многолетним стажем…

— А меня сразу к вам…
— Да может мы тебя в свой коллектив не возьмем, не-

грамотного! На кой ты нам?
— Так прикажете и доложить в секретариат товарища 

Ягоды? Приказ им лично подписан.
— Приказ — дело серьезное. Да только у нас коллектив 

сплоченный. Не впишешься — выживем. И товарищ Яго-
да не поможет. Сам от нас попросишься. У нас работа се-
рьезная. Мы последнюю точку в каждом деле ставим. Тут 
соображать надо. Давай-ка мы тебя на сообразительность 
проверим. Готов?

— Готов.
— Вот смотри: перед исполнением надо совершенно 



точно удостовериться, что это именно тот, кто тебе ну-
жен. Для этого клиента к нам сюда заводят. Вот прямо 
в этот кабинет. Клиент не знает, что его прямо сейчас — 
того. Обстановочка у нас, как видишь, располагающая, 
даже занавесочка на окне. Я за столом сижу. Дело пере-
до мной. Листаю странички. Мы тут вежливость блюдем. 
Ему сесть предлагаю. И вопросики — про имя-отчество и 
год рождения… А на столе у меня по правую руку — пач-
ка «Казбека» и спички. Что бы ты по левую руку положил?

В потолок парень взгляд метнул. Но на потолке ответа 
не оказалось. Посмотрел в окно. Но и там ничего интерес-
ного не обнаружил. Пришлось соображать самому. И он 
сообразил:

— Кулек мятных пряников.
Переглянулись исполнители. Согласились молча: вер-

но парнишка мыслит.
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Г Л А В А  1

 1

–Меня Иолантой зовут.
— А меня…  — он на мгновение задумал-
ся. — А меня — Иваном Ивановичем.

— Вот и познакомились, Иван Иванович.
— Сколько же тебе, Иоланта, годиков?
— Уже восемнадцать,— глазом не сморгнув,— привыч-

но соврала Иоланта.
— И… сколько это стоит?
— Три рубля.
— Сдурела?
— Найдите дешевле.
— Давай за два.
Смерила Иоланта оценивающим прищуром глубину 

бездонного неба и согласилась:
— Пусть будет два, только денежки вперед.
Так быстро она согласилась, что он даже пожалел: мож-

но было бы рубль предлагать, а то и полтинник. Но было 
уже предложено и уже принято.

— Ладно. А где?
— У меня место есть.
— Что за место?
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— Через площадь привокзальную, через трамвайные 
линии, за угол, там, в переулке,  — трактир, за тракти-
ром — конюшня, на чердаке — сеновал. Никого там нет, 
на сеновале.

— Хорошо. Только я заплачу, когда придем. Чтоб не 
удрала с денежками.

— Ах, мы такие недоверчивые… Идите за мной, только 
по той стороне улицы. И на меня все время не смотри́те. 
Вроде гуляете. Вроде меня не знаете и не замечаете.

 2
— Итак, все с самого начала.

— Товарищ Генеральный комиссар Государственной 
безопасности, все было как всегда. Но на этот раз лопну-
ло колесо…

— Надо было сменить.
— Запасное оказалось с проколом.
— Надо было звонить.
— Звонил, никто не отвечал, снова…
— Короче, на сколько вы опоздали?
— На два часа девять минут.
— Дальше.
— Прибыл на Северный вокзал с опозданием. Обыскал 

все. Его не было.
— В милицию обращались?
— Конечно, нет.
— Правильно. Так где же он?
— Не знаю, как сквозь землю.
— «Владивосток  — Москва» прибыл на первую плат-

форму?
— Как всегда, на первую.
— Выяснили, кто работал на первой?
— Должен был Звонарев, агентурный псевдоним  — 

Брыль. Но он на переподготовке. Вместо него работал 
Змееед с восьмой платформы.
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3
— Здравствуйте, Змееед.

— Здравия желаю, товарищ Народный ко…
— Дома я просто Генрих Григорьевич.
— Здравствуйте, товарищ Генрих Григорьевич.
Подал Генрих Григорьевич руку. Пожал Змееед нежную 

белую ладонь Народного комиссара внутренних дел.
— Садитесь.
Садится Змееед, а сам замечает: народный комиссар 

под столом эдак незаметно руку платочком вытер, да 
платочек батистовый с буковками вышитыми  — в му-
сорную корзину. Опять же  — незаметно. Но Змееед не 
зря три года разведчиком-наблюдателем на Северном 
вокзале оттрубил. Змееед все видит. Только виду не по-
дает. Так приучен. У больших начальников, известное 
дело, к своим рукам почтение. Предшественник товари-
ща Ягоды, товарищ Менжинский, ту же манеру имел, — 
в  Болшево, в колонию беспризорную приезжал, всей 
шпане ручки жал. А  потом, бывало, зайдет за уголок, 
чтоб незаметно, а там из особой канистры ему на руки 
спирт льют. Беспризорные ему однажды сказали, что 
лучше бы он им руки не жал и свои ладони спиртом не 
отмывал, а сразу бы им канистру отдал, так они б его за 
то пуще бы полюбили…

— Итак, дорогой Змееед, у вас теперь новая работа.
Подумал Змееед, что бы такое ответить, но ничего ум-

ного не придумал. Вместо ответа головой мотнул.
— Нравится?
— Еще бы!
— Это я вас на такую высоту поднял.
— Спасибо, Генрих Григорьевич.
— Приказ пока предварительный, но если будете хоро-

шо работать, подпишу приказ окончательно.
— Постараюсь.
— Теперь — к делу. Прежде всего, подпишите вот эту 
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бумагу. Это расписка о неразглашении. Вы, Змееед, ни-
когда на моей даче не бывали, никогда меня не встречали, 
никогда со мной не говорили.

— Понял.
— Если понял, распишись. И выйдем в сад. Тут душно.

4
— Люська!

— Да.
— Люська, ты кого, стерва, привела?
— Бобра.
— Так он же чекист.
— А мне почем знать?

5
— Вот, товарищ Змееед, десять фотографий. Вы кого-ни-
будь из этих людей видели вчера на первой платформе Се-
верного вокзала?

— Видел вот этого. Курьерский «Владивосток — Мос-
ква», прибыл в пятнадцать часов десять минут. Он вышел 
из шестого вагона.

— Постойте… В поезде двенадцать вагонов. В Москве 
выходят все пассажиры. И встречающих — толпа. Смена 
ваша — восемь часов. За смену вон сколько поездов при-
ходит и уходит. И вы одного разглядели? Одного запом-
нили? Он чем-то привлек внимание?

— Нет, этот неприметным был. Но я всех разглядываю. 
Работа такая.

— Продолжайте.
— Этот был в сером костюме, в шляпе, с портфелем. Ду-

маю, чекист. Средней руки начальник.
— Нет, нет. Он не чекист. А почему вы так решили?
— Просто повидал их на веку. Предположил…
— Вы ошиблись.
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— Минут через пятнадцать, когда толпа схлынула, он 
снова на платформе появился. Явно кого-то искал.

— А потом?
— Потом ушел.
— Этот человек исчез. Как вы думаете, куда он мог про-

пасть?
— Вариант самый верный: жиганцы выставили шлен-

дру гулящую и взяли бобра на прихват.
Сморщился народный комиссар:
— Вы по-русски можете?
— Простите, Генрих Григорьевич. Ехал человек почти 

две недели в поезде, а до того, может быть, пароходом шел 
на материк четыре, а то и пять дней, истомился, и тут — 
Москва, вышел на перрон, никто не встречает, походил, 
подождал, еще походил, а на площади трех вокзалов фар-
товые девочки промышляют…

— И что потом?
— Потом заведет такая лярва в укромный уголок, пред-

ложит выпить для начала. Сама, лахудра позорная, по-
нятно, первая пьет, потом ему наливает. В этот момент 
ловкость рук все решает. Он глотнет  — и с копыт. Тут 
партнеры проявляются, склячивают клифт, лопатник, 
бранзулетки…

— А с ним что?
— А его под мост или в кусты на кладбище бросят. 

Отойдет он, голенький, через сутки — в голове шум, ни-
чего не помнит. Вот только если он чекист, тогда хуже ему 
будет.

— Почему хуже?
— Потому что жиганцы залезут в лопатник, сообразят, 

на кого нарвались. Чекист так дело не оставит, всю жизнь 
потом их искать будет. Так чтоб не искал…

— Вот что, Змееед, этого человека надо найти. Может 
быть, он еще жив. Это очень важно. Я вам обеспечил не-
бывалое повышение, еще и квартиру дам, будущее устрою, 
на вашей новой работе — самая высокая зарплата и много 
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свободного времени. Все свободное время — на поиски. 
Докладывать только мне. Как думаете искать?

— Тут, товарищ Генеральный комиссар Государствен-
ной безопасности, не мне вам подсказывать: надо опо-
вестить райотделы НКВД Москвы и Подмосковья, об-
шарить все чердаки и подвалы, все пустыри, развалины, 
сады, парки, разослать фотографию: пропал человек…

— Нет, нет, только не это…
— Тогда путь один: искать завлекалку. Всех шмар, ко-

торые регулярно на трех вокзалах промышляют, я знаю. 
Туземная лярва на такое не пойдет. Да ее и не поставят. 
На такое дело только залетная годится.

— И вы вчера на вокзале… приметили новенькую, за-
летную?

— Приметил.
— Что вам нужно для поиска?
— Дайте мне картотеку на всех малолетних марух и 

вороваек Союза. Желательно по районам  — от Москвы 
до самых до окраин. Кроме того, в каждой московской 
школе, в каждом классе в конце учебного года групповые 
фотографии делают… Нужно собрать все фотографии со 
всех школ, детских домов, колоний для несовершеннолет-
них за последние два-три года… Уж больно недозрелая 
мелькнула.

— Собирать фотографии не надо. У нас в НКВД они все 
собраны. Я отведу вам помещение. Но если… Если она… 
не московская?

— Тогда буду искать ярославских, тульских, тверских…
— На завтра у вас много работы в Лефортове?
— Нет, у меня два свободных дня, а потом у нас на ис-

полнении один только зиновьевец с процесса.
— Поступим так. В саду за яблонями и за сиренью — 

небольшой домик. Там никого нет. Вам подготовят место 
для работы, постель, обеспечат питанием. Повару зака-
зывайте все, что только пожелаете. Мой секретарь Павел 
Петрович доставит каталоги малолетних преступниц. 
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Потом подвезет фотографии со всех школ Москвы. При-
ступайте к работе прямо сейчас.

6
Дача, скорее поместье Народного комиссара внутрен-
них дел СССР Генерального комиссара Государственной 
безопасности Ягоды Генриха Григорьевича  — в поселке 
Коммунарка. Тут же — расстрельный полигон, который 
по размаху деятельности ничуть не уступает полигонам 
в Барыше, Бутово, Струмилино и даже в Куропатах.

Хорошо то, что от Москвы совсем близко. Врагов цен-
тровых по московским тюрьмам стреляют. Но это, так 
сказать, штучное производство. В редкие ночи — по не-
сколько десятков. А если три-четыре сотни сразу, так это 
сюда, вон за те глухие ворота.

Еще и то хорошо, что не надо сил много тратить на охра-
ну многих объектов. В Коммунарке все в одном букете — 
и дачи руководства, и дом отдыха чекистов, и учебный 
центр с небольшим стрельбищем, и, ясное дело, — спец-
участок за высоким серым забором.

Красота неописуемая. И тишина, когда расстрелов нет. 
Но и расстрелы особо тишины не расстраивают. Сосны 
вековые и зеленые елки надежно стрельбу глушат.

Сад у Народного комиссара огромный: яблони, виш-
ни, крыжовник, смородина красная и черная, ежевика. 
А дальше в глубину  — море сирени и черемухи. И там, 
в зарослях, — домик бревенчатый. Павел Петрович Була-
нов, секретарь Народного комиссара, завалил этот домик 
фотографиями. Звание у товарища Буланова — старший 
майор Государственной безопасности. В петлицах у него 
по два ромба, как у армейского комдива. У буржуев его бы 
генерал-лейтенантом величали. А в рабоче-крестьянском 
государстве генералов нет и быть не может. Генерал — пе-
режиток проклятого прошлого.

Приветлив Павел Петрович. Все выспрашивает, не по-
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мочь ли чем. А чем Змеееду поможешь? Он один смазли-
вое личико в толпе приметил и тогда еще сообразил, что 
девочка не из приезжающих и не из уезжающих, не из 
встречающих и не из провожающих. Кто еще на вокзалах 
и вокруг вертится? Только тот, кто тут работает. И тот, кто 
чем-то промышляет.

Всех, кто на Северном вокзале работает, Змееед знает. 
Она — не из тех. Следовательно…

7
Весь пол папками фотографий запружен. Все столы и 
полки. Работает Змееед. Только иногда его от работы по-
вар отвлекает. Персональному повару наркома в этот до-
мик вход заказан. О работе Змеееда знают только това-
рищ Ягода и товарищ Буланов. Повару положено три раза 
в день в дверь осторожно стукнуть: чего изволите?

Змееед изволил водочки клюквенной и вареников 
с вишнями да со сметаной. Водочки — чтоб немного сов-
сем. Для аппетита. А вареников — до отвала. Ну, а что на 
завтрак? И на завтрак вареников. И на обед. Так и далее 
держать.

Повар в саду под деревьями стол синей скатертью сте-
лет. В тени. Тут бы самое время напиться досыта и зава-
литься под вишнями. Но нет на то времени. Ночь, день 
и еще ночь и день. Три часа сна, потом и еще два, и еще 
три.

— Вот эта.
— Уверены?
— Очень похожа.

8
На Красной Пресне, прямо возле тюрьмы, — высоченные 
заборы. Над заборами еще и проволока колючая. Въезд — 
через стальные ворота с красными звездами, вход — че-
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рез проходную с суровыми вооруженными вахтерами. 
Это — Военно-пересыльной пункт, ВПП.

За заборами  — здания типа бараков. Только бараки 
те — кирпичные, крепко сложенные еще Государем Ни-
колаем Александровичем. Окна — почти под потолками. 
По метру высотой, по два с половиной шириной. Чем-то 
на орудийные амбразуры похожие. Входишь — зал с ка-
фельным полом. У входа — дневальный. Кого ни попадя 
сюда не пустят. Вправо и влево от главного зала — спаль-
ни. Койки — солдатские, железные. В два яруса. 160 мест 
в правой спальне. 160 в левой. Это общежитие холостяков 
Первой боевой группы Пятого отдела Главного управле-
ния Государственной безопасности (ГУГБ) НКВД СССР. 
Тут живет Змееед. У него — свободный выход за ворота: 
захотел — вышел, захотел — вошел. Хоть в полночь, хоть 
к рассвету. У Змеееда  — собственное спальное место и 
тумбочка, в железном шкафу — собственная секция с ви-
сячим замком. В шкафу — шинель со споротыми петли-
цами, пара яловых сапог, сапоги резиновые, полуботин-
ки фабрики «Скороход», брезентовый плащ, полушубок, 
шапка-кубанка, валенки с резиновыми галошами, три 
рубахи, штаны запасные, револьвер с патронами и кастет.

Кастет свинцовый Змееед сам себе смастерил. Собрал 
пуль в тире, выплавил свинец, форму вылепил и отлил. 
Кастет в кармане неудобно носить — оттягивает. Потому 
Змееед заказал сапожнику кожаную сумочку на ремень. 
На дежурство он с револьвером ходит, а кастет — с собой, 
так, на всякий случай. Федя Сверчок, который все знает, 
давно разъяснил Змеееду, что «кастет» — слово француз-
ское, casser  — «разбивать», tête  — «голова». Casse-tête  — 
головоломка. Но русские термин заморский слишком 
прямолинейно истолковали.

Сидит Змееед на кровати, на синем суконном одеяле 
с черными полосочками, соображает. Все вроде хорошо. 
И что-то не хорошо. Новая работа подручного исполни-
теля интересна, увлекательна, почетна, денежна. В дни 
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исполнения стограммовая доза предусмотрена, но дают 
сколько хочешь, на нормы не глядя. И кормят кашей 
гречневой с маслом, с котлетами. Худо ли? Но почему-то 
не нравится Змеееду история с пропавшим на Северном 
вокзале пассажиром.

В дальнем углу Федя Сверчок книжку читает. Федя 
всегда читает. Не отрываясь. Подсел к нему Змееед:

— Слушай, очкастый, а как при царе Иване следствие 
вели?

— Два варианта: со следами и без.
— И как — со следами?
— Самый простой способ  — веревками перетирали 

руки, ноги, живот или еще какие нежные места.
— А без следов?
— Способов уйма. Кладут на спину, руки-ноги растяги-

вают и вяжут, на брюхо и на грудь — блюдо железное, на 
блюдо — гирю пудовую, одну, другую, если мало — тре-
тью…

— Какое злодейство самое страшное?
— Ясное дело: умысел на царя. Крикнет холоп Ивашка 

«Слово и дело!» — и закрутилась карусель.
— Что значит «слово и дело»?
— Это формула такая. Крикнул на площади, крикнул 

в трактире, и никто тебя после того тронуть не смеет. 
Наоборот, каждый тебя охранять должен. Клич этот оз-
начал, что ты что-то знаешь про заговор. Тебя каждый 
обязан был проводить прямо к царю. А кто против тебя 
пойдет — того огнем жечь будут: зачем правде путь пре-
секаешь, зачем ей перечишь?

— А если я в шутку «слово и дело» крикнул? Если крик-
нул, да ни черта не знаю?

— Тогда тебя на скотобойне под ребро на крюк подве-
сят. Чтоб не шутил. Или посадят в котел с водой, разведут 
под котлом большой огонь и сварят. А выпрыгнуть не по-
зволят. На то дюжие мужики с молотками приставлены. 
Еще могут за ноги подвесить на двух веревках, так, чтоб 



ноги в разные стороны растянуты были. И пилой по про-
межности надвое распилят. Вдоль хребта к голове.

— Понятно, — сказал Змееед и вздохнул почему-то глу-
боко и протяжно.

Пошел в свой угол, достал лист серой бумаги, конверт, 
чернильницу и ручку со стальным скрипучим пером. 
Сначала написал на конверте: «Красная Пресня. ВПП. 
Спросить Змеееда».

Долго молчал, невидящим взглядом уставившись в чи-
стый лист. Потом решительно вывел большими буквами: 
«Слово и дело».


