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 1. Чёрное сердце

Февральским тёплым днём ученик Иван Чуров 
шёл по улице — сляк-сляк, сляк-сляк. Был он 
рыхловат, тяжеловат, одет бедно. Сердце его 
колотилось как бешеное. Тротуары тонули 
в сыром снегу, на дороге разлились моря, в ко-
торых отражалось высокое светло-серое небо. 

Скользя на ступеньках, Чуров спустился по ле-
сенке в подвальчик канцелярского магазина. 
Ноги разъехались, и чтоб не упасть, пришлось 
Чурову ухватиться за ручку двери, распахнуть 
её и стремительно ввалиться внутрь. У дверей 
стоял баллон с гелием для шариков. Чуров 
с разлёту так наподдал ему дверью, что баллон 
загудел.

— Потише! — сказала продавщица.

— Ой, простите, — извинился Чуров. 
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В магазине было тепло, и Чуров мгновенно 
вспотел. Он стянул шапку, но это не помогло. 
Сломанную молнию на куртке мать застегнула 
и зашила, так что снять куртку Чуров мог бы 
только через голову. От тяжёлого рюкзака ло-
мило плечи. Молния на сапогах давно разо-
шлась, её зашить было невозможно, поэтому 
ноги у Чурова всегда были мокрые. 

Чуров сделал несколько нерешительных шагов 
к витрине. Пахло карандашами. Чуров любил 
этот запах. По вискам потекли капли пота. 

— Не опирайся на стекло, — сказала продав-
щица.

Чуров прокашлялся.
— Вы чёрную краску по отдельности не продаё-
те? Без всех других цветов?

— Нет.

— А чёрную бумагу из пачки? Только чёрную, 
отдельными листками?

— Нет.

— А это у вас есть, — соображал Чуров, — ну, та-
кое, через что срисовывают?
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— Копирка? Нет. А что тебе нужно, для чего?

— Мне нужно что-то чёрное, — сказал Чуров. — 
Мне нужно сделать чёрную бумагу. Только чёр-
ную, другие цвета не нужны.

Чуров так и сказал — «мне нужно». Прозвучало 
хорошо. Не «я хочу», не «я собираюсь», а вот 
так: «мне нужно». Меня влечёт неведомая сила.

— Тушь возьми, — предложила продавщица. — 
Она дешёвая и чёрная, — и потрясла булька-
ющим пузырьком.

Чуров обрадовался.
— Очень чёрная? Совсем?

— Да.

— М-м! — сказал Чуров.

Это был фирменный звук Чурова — тонкое не то 
поскрипывание, не то мычание сквозь сомкну-
тые пухлые губы. Такого высокого, тихого звука 
и не ждёшь от него, а между тем не было ничего 
характернее; все, кто знал Чурова, знали и его 
«м-м!». Это «м-м!» звучало и в момент догадки, 
совпадения, найденной истины; и в моменты 
разочарования, разоблачения; «м-м!» могло 
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быть саркастическим, уважительным, каким 
угодно, сразу всяким, — и при этом бывало всег-
да абсолютно одинаковым. Все оттенки смеши-
вались в этом звуке, все интонации можно было 
услышать одновременно. 

Тушь стоила даже дешевле маленькой лапши, 
которую Чуров грыз всухомятку по дороге из 
школы вместо обеда. И она была гораздо чернее 
чёрной краски. Тушь была такая чёрная, что 
просто выжигала свет на своём пути. После при-
менения туши бумага должна была стать адски 
антибелой. Чуров положил тушь в карман и дви-
нулся к выходу. Его кольнуло где-то внутри, но 
он даже не понял — страх это в сердце или жгу-
чая капля пота на груди. Чуров распахнул дверь 
и, скользя, вышел в подмёрзшую слякоть.

Тут же он попал в неожиданный хоровод кар-
навала. То ли кришнаиты, то ли митинг, то ли 
Масленица или иное шествие — бубны, рай-
ские птицы и ленты на шестах, яркие шапки, 
дудки, расшитые золотом штаны и плащи, 
ало-фиолетовые платья, кружева, топот и вы-
крики. Чурова затолкало, повлекло. Поневоле 
ему пришлось попадать в ритм, он сунул руки 
в карманы и солидно заприплясывал. Веселя-
щийся народец был весь одет по-весеннему — 
ни курток, ни шапок, тельняшки да майки.
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Сверху послышался грохот. Чуров отпрыгнул, 
врезался в девицу с розовыми волосами, по-
скользнулся, оба схватились друг за друга. Ку-
сок льда раскололся о тротуар там, где только 
что прошёл Чуров. 
— Ебанись! — весело прокричала девица сквозь 
шум проспекта. 

Чуров отряхнулся и пошёл дальше своей доро-
гой, и тут снова его кольнул страх. Он ощупал 
тушь в кармане и представил, какая она чёрная. 
Нет, решиться на такое — не для чуровской 
храбрости. Но и не решиться он не мог. 

Так он и думал надвое, и не думал всю дорогу, 
мимо всех водосточных труб, из которых по со-
сулькам лила нескончаемая вода, думал, поскаль-
зываясь в лужах, серый, сырой, мокрый и взъеро-
шенный Чуров. Так думал он и продолжал так же 
думать, восходя к себе на седьмой этаж, крутя 
ключ в раскорябанной дырке, шлёпая по кори-
дору коммуналки, стягивая ботинки, сваливая на 
сторону рюкзак, стаскивая куртку через голову. 
Думал, входя в комнату, мимо лежачей бабушки, 
не здороваясь, всё равно ничего не понимает, — 
садясь за стол, а в телевизоре между тем пели:

— Два мини-бургера с картошкой! Попробуй в KFC! 

Ты голоден немножко! Зайди перекуси! Два мини-
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бургера с картошкой, обеда нет вкусней! В KFC пере-

куси за шестьдесят рублей!

Чуров поставил пузырёк с тушью на стол и по-
тянул носом воздух. Бабушке следовало поме-
нять подгузник. 

Никаких памперсов ещё не было. Можно было 
их, конечно, достать где-либо за границей. Но 
мама Чурова не могла бы их достать. А бабушка 
Чурова уже начала писаться и какаться. И это 
доставляло маме Чурова массу хлопот.

И вот Чуров придумал сам, сам же и сделал, 
сшил на машинке двадцать пять удобных мно-
горазовых непромокаемых памперсов в дев-
чонском кабинете труда. Для этого он пользо-
вался брезентовыми мешками и многослой-
ным материалом собственного изготовления, 
который испытал на себе.

Это было первое самостоятельное деяние Чу-
рова. До этого он только слушался старших.

Возможно, ему хотелось что-то сделать для баб-
ки, хоть он и клял её про себя распоследними 
словами. Бабке давали «голопердин» (как назы-
вал его про себя Чуров, а на самом деле он на-
зывался «галоперидол»). Чурову не было жалко 
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бабушку, а вот маму — очень, так жалко, что он 
иногда плакал по ночам. Ну как плакал — всё ж 
в одной комнате — слёзы медленно выдавлива-
лись и текли, минуя предгорья чуровских щек, 
прямо в уши, откуда Чуров их с трудом выковы-
ривал своими короткими белыми мизинцами.

Иногда утром Чурову казалось, что бабка нако-
нец отошла, но, увы, она продолжалась. Когда 
ж ты отмучаешься, сука падла, — думал Чуров 
сугубо про себя, ему было стыдно за такие фор-
мулировки, но маму жальче. — У мамы нет жиз-
ни, зачем ты это делаешь, я так люблю маму, — 
молча как бы говорил Чуров бабке, выговари-
вал ей с негодованием, а бабка как бы молча 
отвечала ему — ну что поделаешь, Ванечка, ни-
как Бог не приберёт, самой тошно уже.

Воняла не только бабка. Чуров тоже начал во-
нять, пахучий подросток Чуров, его носки и он 
сам, вечно потный, едкий, рыхловатый, специ-
фический. Пованивали кеды, рюкзак, физкуль-
турная форма. Сколько ни мойся, сколько ни 
распахивай окно комнаты в дикий космос. Там 
виднелись ржавые крыши, верхушки ржавых то-
полей, зимние подмороженные синеватые стре-
хи и ржавые розочки-улитки водосточных труб. 
— Бабуля, — кряхтел Чуров, поворачивая стару-
ху на бок. — Ну что такое, помогай давай.
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Телевизор показал солнечные башни и арки го-
рода Санта-Барбара. Чуров сел за стол, поло-
жил голову на руки и ещё раз, сбоку, посмотрел 
на пузырёк. Тушь была китайская. На этикетке 
были нарисованы цветы сливы и циркуль. 

Чуров выдрал бумагу из середины тетрадки 
по географии и открутил крышку пузырька. 
Кисточки у него не было. Но рисовать он и не 
собирался.

* * *

— Я знаю, кто это сделал, — ровным голосом 
сказал историк где-то наверху.

И небо не упало на землю. А чего ему падать? 
Ну, знает и знает. Конечно, народ в классе стал 
переглядываться и коситься друг на друга, но 
без особого энтузиазма.

Чуров же притворился, что продолжает разгля-
дывать сосульки. Той зимой сосульки выросли 
ого-го. Всё потому, что погода постоянно меня-
лась. То дождик, то снег, а то стужа. Вот и вы-
росли толстые, длинные, как удавы в тропиче-
ских лесах. Согнутые, вогнутые и выгнутые, 
скрученные, то припорошённые снегом, а то 
прозрачные, целый лес сталактитов свисал 
с кровли. 
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