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Эмили, Джеронимо и Делии.

Моей суперкоманде



«Если веришь в то, чего не понимаешь,

страдания неизбежны».

Стиви Уандер, Superstition



ЧАСТЬ 1

СНАЧАЛА 

ПРИХОДИТ ЛЮБОВЬ





ГЛАВА 1

ЭТА ВОЛШЕБНАЯ СКАЗКА началась в феврале 
1968 года в Нью-Йорке, во время забастовки мусор-

щиков, которые отказывались выходить на работу в те-
чение восьми дней подряд, и сто тысяч тонн самых раз-
ных отходов заполнили тротуары, они даже выпадали на 
проезжую часть. Крысы сопровождали любителей утрен-
них пробежек, и дым от горящего мусора закрывал небо. 
Жизнь в пяти городских районах практически останови-
лась. И все же магия еще потрескивала в воздухе, пото-
му что именно тогда встретились Лилиан и Брайан. Они 
приехали сюда из дальних земель, чтобы найти друг друга 
в Куинсе. И никто из них не догадывался, какое безумие 
спустит с цепи их любовь.

Лилиан Кагва иммигрировала из Уганды, в то время 
как Брайан Уэст появился лишь из немногим менее чуж-
дых Сиракуз. Дочь Восточной Африки и сын северной ча-
сти Нью-Йорка встретились в дешевом модельном агент-
стве на бульваре Нортерн, но ни один из них не являлся 
клиентом.

Как раз во время забастовки мусорщиков Лилиан при-
няли в агентство на работу в качестве секретарши, и она 
встречала гостей за стойкой у входа. Приятное зрелище 
для людей, прогуливающихся по тротуару, засыпанному 
мусором, который не убирали уже неделю. Брайан, поли-



В И К Т О Р  Л А В А Л Ь10

цейский надзиратель, периодически наносил визиты хозя-
ину агентства Павлу Арсеньеву, одному из условно осво-
божденных и его подопечному — Павел провел в тюрьме 
четыре года за мошенничество, и Брайан не верил, что он 
стал жить честно.

Но в эту неделю Брайан почти не обращал внимания 
на мистера Арсеньева, его больше интересовала новая се-
кретарша, которая встречала посетителей у входа. Когда 
он на нее смотрел, у него появлялось ощущение, будто он 
нашел розу, растущую на свалке. На той неделе Брайан 
заходил в агентство четыре раза.

Несмотря на мгновенно возникшее влечение, у Брай-
ана появилась привычка неправильно произносить фами-
лию Лилиан Кагва, а Лилиан постоянно принимала его за 
других белых клиентов. И уж ни в коем случае не посчи-
тала его своим кисметом 1. Тем не менее Брайан Уэст — 
невысокий, коренастый и настойчивый — не желал отсту-
пать. И в те дни, когда он не появлялся, Лилиан, к соб-
ственному удивлению, понимала, что скучает без него.

Лилиан Кагва приехала в Нью-Йорк из Джинджи, 
второго по величине города Уганды, где пережила осво-
бождение страны от Британии и последующее правление 
доморощенного политика Милтона Оботе, который управ-
лял государством при помощи армии и тайной полиции. 
И они несли зло повсюду, где появлялись.

В 1967 году Лилиан вместе с тремя кузинами ехала 
на машине в столицу, Кампалу, когда их остановили трое 
мужчин, заявившие, что они являются агентами секрет-
ной службы. Четыре кузины сидели спокойно, пока агенты 
изучали их документы, а потом потребовали, чтобы един-

1 Кисмет (араб.) — судьба, рок. (Здесь и далее примеч. 

перев.)
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ственный юноша — Артур — вышел и открыл багажник. 
Артур не хотел оставлять Лилиан и других девушек и по-
тому заколебался. В этот момент один из мужчин накло-
нился вперед и спокойно выстрелил ему в живот.

Лилиан и ее кузин на какое-то время оглушил звук 
выстрела и ослепила вспышка, но Лилиан почувствова-
ла, что агент, который выстрелил, шарит внутри машины, 
пытаясь достать ключи. Лилиан, сидевшая за рулем, пере-
ключила сцепление, и машина сорвалась с места прежде, 
чем девушка успела прийти в себя. Автомобиль завилял 
по двухполосной дороге, словно пьяный, агенты стреляли 
им вслед, но не смогли преследовать; в их собственном 
автомобиле закончился бензин. Они устроили блокпост 
для того, чтобы захватить хорошую машину, и теперь им 
ничего не оставалось, как ждать следующую.

Лилиан доехала до Кампалы через полчаса, газуя всю 
дорогу. Однако Артур умер намного раньше. Эта история 
не вызвала особого интереса у журналистов. В целом 
Уганда становилась дикой страной, Лилиан Кагва хоте-
ла поскорее ее покинуть, и через год ей удалось получить 
визу в США.

В 1968 году Лилиан приехала в Нью-Йорк, ей было 
двадцать лет, и она никого не знала, но из-за того, что 
Уганда находилась под британским правлением, Лилиан 
говорила на английском, и это помогло ей быстро адапти-
роваться. Одна из причин, по которой мистер Арсеньев 
принял ее на работу, состояла в том, что она владела ан-
глийским гораздо лучше, чем он сам. Она делала его биз-
нес серьезным и легитимным, хотя Брайан Уэст не ошибся 
в своих подозрениях: агентство являлось настоящей афе-
рой. Лилиан об этом не подозревала, когда поступала на 
работу. А платили здесь в два раза больше минимальной 
ставки, три доллара в час. В Уганде ей вообще не удава-
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лось найти работу, поэтому она была счастлива. И что та-
кое забастовка мусорщиков по сравнению с государством, 
где узаконены убийства?

Агентство «Очарование времени» располагалось на 
втором этаже в офисе без окон, рядом с Куинсборо-Пла-
за, вдалеке от других районов, где царствовала высокая 
мода, но в самом подходящем месте, чтобы доить мечта-
ющих о славе будущих моделей из рабочего класса Куин-
са. Потенциальные клиенты могли поступить в агентство, 
если у них имелось портфолио. К счастью, у мистера Ар-
сеньева была маленькая студия, где за определенную пла-
ту они могли сфотографироваться. Некоторым молодым 
девушкам он предлагал сделать дополнительные снимки 
уже после работы, когда они оставались вдвоем. Улицы 
Нью-Йорка заполнял неубранный мусор, но у «Очарова-
ния времени» был свой запашок. Единственной честной 
частью бизнеса являлась женщина из Восточной Африки, 
отвечавшая на телефонные звонки.

Мистер Арсеньев мог успешно существовать довольно 
долго, отбирая деньги у молодых, полных надежд женщин, 
если бы проклятый полицейский надзиратель по досроч-
ному освобождению не превратил его офис в свой второй 
дом. Как можно проворачивать приличную аферу, если 
коп заходит к тебе каждое утро? Брайан Уэст оказывал не-
гативное влияние на бизнес. А раз уж он влюбился в Ли-
лиан, получалось, что и от нее сплошной вред. Поэтому 
мистер Арсеньев ее уволил. Не самый разумный план, но 
мистер Арсеньев не отличался выдающимися умственны-
ми способностями. Брайан начал неустанно преследовать 
Павла, совсем как инспектор Жавер из округа Онондага. 
Брать деньги за портфолио не было запрещено законом, 
но открытие фотостудии без разрешения стало достаточ-
ным поводом для нарушения условий досрочного освобо-
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ждения. Павел Арсеньев отправился обратно в тюрьму. 
Брайан Уэст получил благодарность. А Лилиан Кагва тре-
бовалась новая работа.

Она нашла себе место административного секретаря 
в юридической фирме в Мидтауне на Манхэттене. На но-
вой работе платили меньше, и Лилиан пришлось пере-
браться в совсем крошечную квартирку. Она прекратила 
все отношения с Брайаном, ведь из-за него она потеряла 
хорошую работу, к тому же теперь она каждый день тра-
тила на дорогу туда и обратно на час больше. Поэтому она 
упорно отказывалась обедать с Брайаном или пойти с ним 
в кино — большое спасибо. Так или иначе, но она была 
молода и жила в Нью-Йорке, где намного больше развле-
чений, чем в Джиндже. Они познакомились в 1968 году, 
но их первое настоящее свидание состоялось только через 
восемь лет.

Брайан Уэст не стал навязываться Лилиан. После 
тщательных раздумий он решил отступить; он снимал 
квартиру на Стейтен-Айленд, но не мог забыть Лилиан. 
Почему? Что такого в ней было? Он не мог бы объяснить 
это словами. Казалось, она его приворожила.

Брайан Уэст был единственным ребенком двух со-
вершенно не склонных к романтике алкоголиков. В две-
надцать он продавал конфеты у театра Элмвуд и совер-
шил ошибку, с гордостью показав отцу Фрэнку свой 
заработок. Он рассчитывал, что тот потреплет его по 
плечу и поздравит; но вместо этого ему пришлось пере-
жить вооруженное ограбление в собственной комнате. 
На отнятые у сына деньги отец купил ящик пива «Гин-
нес», и родители Брайана прикончили его еще до насту-
пления ночи. Такая семья тебя либо сломает, либо сде-
лает очень крепким. Либо и то и другое. Так что вполне 
можно подождать, когда тебя простит женщина, если 
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вспомнить, что твой отец отобрал у тебя первые зара-
ботанные деньги.

Позднее, в 1976 году, она наконец его простила. Брай-
ан Уэст и Лилиан Кагва отправились на свидание. Им 
обоим было по двадцать пять лет во время забастовки 
мусорщиков, а сейчас исполнилось по тридцать три года. 
За прошедшее с тех пор время Лилиан встречалась с мно-
жеством мужчин, и Брайан заметно выигрывал от сравне-
ния с ними. Он напряженно работал, не пил, копил деньги 
и расплачивался по долгам. Странно, но теперь она высо-
ко ценила эти качества. Единственный сбой произошел во 
время ужина, когда Брайан заговорил о том, как он хочет 
детей и мечтает стать мужем и отцом. Увидев ее в первый 
раз в «Очаровании времени», он сразу почувствовал, что 
она будет замечательной матерью. Когда он закончил го-
ворить, Лилиан мягко напомнила ему, что у них первое 
свидание и, может быть, им следует немного подождать 
и не говорить о свадьбе, а сначала хотя бы сходить в кино? 
Нужно отдать должное Брайану, который не обиделся и не 
рассердился — лишь рассмеялся в ответ. Он не знал, но 
именно тогда Лилиан по-настоящему в него влюбилась.

Он пригласил ее посмотреть «Рокки». Лилиан такой 
выбор бы не сделала, но примерно в середине фильма на-
чала получать удовольствие. Она даже увидела себя на 
экране. Ожесточенный мечтатель. Вот о чем был фильм. 
Ей нравилось так о себе думать. Может быть, Брайан по-
вел ее на «Рокки», чтобы показать ту часть себя, которую 
никогда не смог бы выразить словами. Он рассказал ей 
о том, как его ограбил собственный отец, а она — как Ар-
туру выстрелили в живот в машине, и теперь они сидели 
рядом в темном зале кинотеатра на Таймс-сквер. Вместе. 
Двое выживших. Это казалось настолько маловероят-
ным и неправдоподобным, точно миф — вся их прошлая 
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жизнь, которая их свела. В темноте она держала его за 
руку. И, хотя в следующие три часа у них не было секса, 
правильно сказать, что их первый и единственный ребенок 
был зачат именно тогда. Мысль, идея, общая мечта, от-
цовство и материнство, история двух людей, которой они 
начали делиться друг с другом.

К апрелю 1977 года беременность Лилиан стала 
заметной. Брайан нашел квартиру с двумя спальнями 
в Джексон-Хайтс. Их сын появился на свет в сентябре. 
Брайан думал, что будет странно назвать наполовину чер-
ного парня Рокки, поэтому они дали ему имя Аполлон. 
Брайану нравилось носить новорожденного на одной руке 
и укачивать его со словами: «Ты бог, Аполлон. Спокойной 
ночи, мое маленькое солнце». С тех пор они жили счаст-
ливо. По крайней мере, в течение нескольких лет.

Но к четвертому дню рождения Аполлона Брайан Уэст 
ушел.

Нет, Брайан не сбежал с другой женщиной и не по-
кинул город, чтобы вернуться в Сиракузы. Казалось, его 
просто стерли. Он исчез, не оставив никаких следов, ни 
хлебных крошек, ни чеков с кредитной карты. Ушел. Ис-
чез. Пропал.

Когда Аполлон родился, Брайан и Лилиан думали, что 
они добрались до конца истории, но они ошибались. Безу-
мие только начиналось.

ГЛАВА 2

СРАЗУ ПОСЛЕ ТОГО, как Брайан исчез, у мальчи-
ка стал повторяться один и тот же сон. Ему едва ис-

полнилось четыре года, и Лилиан не могла разобраться 
в деталях. Большая их часть выглядела как ночной лепет 


