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Айзеку, моему любимому 

художнику, моему герою паркура 

и моему сыну. Все твои таланты 

достойны восхищения. Быть 

твоей мамой честь для меня.
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БАКСТЕР-ХАУС

В детстве Чарити Бакстер верила в фей и эльфов, 
а еще в то, что при помощи магии вызывают единоро-
гов и делают сахарную вату. Для нее остров Газовых 
фонарей был полон магии и уступал разве что Стране 
чудес, куда Алису завел Белый кролик. Ведь на остро-
ве жили ее дедушка Джордж и бабушка Мэрилин, а в 
их огромном доме были высоченные своды и уютные 
комнатки, удобные кровати и теплый томатный суп, а 
самое лучшее — дедушкин гончарный круг.

Чарити видела магию каждое лето, когда отправ-
лялась на остров Газовых фонарей, что у флоридско-
го побережья Мексиканского залива. Они с мамой 
садились в водное такси, и Чарити, дрожа от востор-
га, пробиралась в переднюю часть длинной плоской 
лодки и подходила к борту. Лодка сама по себе была 
чудом, ведь она перевозила людей, грузы и даже не-
сколько автомобилей. Чарити всегда считала дни до 
каникул, собирала и вновь разбирала чемодан и каж-
дый вечер на закате вычеркивала день в секретном 
календарике.

В тот год все началось как обычно. Разве что 
Чарити исполнилось одиннадцать, то есть за долгие 
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месяцы разлуки с бабушкой и дедом она стала почти 
взрослой. Вот они удивятся-то!

— Чарити Монро Бакстер! — Резкий мамин го-
лос заставил ее встрепенуться. Как всегда! Однажды 
она станет совсем взрослой и, услышав этот окрик, 
больше не дернется и не прикусит язык от испуга. — 
Не упирайся ногами в борт, глупая девчонка! Я не 
для того тебе новые босоножки покупала!

А вот и не новые, подумала Чарити, и ты их не 
покупала, их твой бойфренд Кендрик нашел. Во вся-
ком случае, такую версию он преподнес. Как раз по-
сле того, как мама пожаловалась, что им предстоит 
ужасная поездка на этот мерзкий островок. Мама 
никогда не гостила у бабушки с дедом. Иногда согла-
шалась пообедать, да и то без конца крутила запясть-
ем, глядя на часы — не пропустить бы последний па-
ром. Ночевать ни разу не оставалась. И до сих пор не 
поняла, какое это чудо — остров. Наверное, не все 
могут видеть магию; Чарити видела ее повсюду.

Не желая огорчать маму, она чуть отступила от 
борта, однако вместо ожидаемой похвалы получила 
в ответ лишь мгновенную полуулыбку — и все, мама 
развернулась на каблуках, бормоча что-то о прокля-
том ветре и своей прическе.

Чарити прикусила губу. Она догадывалась, что 
разочаровывает маму. Теперь она почти взрослая и 
понимает такие вещи. Дедушка часто говорил про 
маму «вертихвостка», а бабушка добавляла, что 
дочери хватит вести себя как тинейджер, сама уже 
мать. Поэтому мама и не оставалась на острове с но-
чевкой. Они начинали ссориться, а Чарити оказыва-
лась между двух огней.
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Иногда мама говорила Кендрику, что остров для 
нее слишком мал. Мечты у мамы были большие и 
на таком ничтожном клочке земли просто не поме-
щались. Может быть, их уносили волны или легкий 
бриз.

Чарити крепче вцепилась в борт. И зачем волнам 
и бризу мамины мечты? Незачем. Это она начала по-
нимать некоторое время назад, когда смотрела мыль-
ные оперы и ела разогретые в тостере бисквиты. 
А догадывалась ли мама, что ее жизнь и есть мыльная 
опера? Бабушка говорила, у мамы от актерского та-
ланта вечно одни убытки. Ну, этого Чарити не знала. 
Зато она помогала готовить обед и наводить порядок, 
потому что маму слишком напрягали хозяйственные 
дела. А вот Чарити с работой по дому справлялась 
хорошо. Правда, на этом ее достижения и заканчи-
вались. Она прилежно училась, но не отличалась яр-
кой внешностью, не была заводилой и не добивалась 
успехов в спорте. Хотя читать любила, часто после 
нескольких глав забрасывала книгу и больше ее не 
открывала.

А еще она умела готовить спагетти и гамбурге-
ры, печь блинчики и варить яйца пашот, так чтобы 
желток получался мягким, а белок наполовину сва-
ренным. Любила взять бутылочку «Уиндекса» и до 
блеска намывать окна, пока стекло в лучах солнца не 
начнет переливаться всеми цветами радуги. Занима-
лась этой работой всегда в ясный день и порой гре-
лась в лужице пролитого на пол света, свернувшись 
на ковре как кошка. Свет проходил сквозь оконный 
проем, образуя на полу неправильный четырехуголь-
ник; она старалась уместиться в нем, подтягивая ко-
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лени к груди, и представляла себя в маленькой ком-
натке из солнечного света. В безопасной комнатке, 
где никто и ничто ее не тронет.

В первый раз застав Чарити за этим занятием, ма-
ма только посмеялась. Ничего страшного, Чарити и не 
ожидала, что мама поймет. В конце концов, мама-то 
ничего не скрывала. Она была красива и привлекала 
всех мужчин из их дома. Кендрик, сосед сверху, прак-
тически переехал к ним. Чарити он не нравился. Он 
противно смеялся, когда мама над ней подшучивала, 
и всегда оставлял после себя беспорядок, а Чарити 
приходилось убирать. Зато ей нравился Ровер Джен-
три. Он жил наискосок через холл и преподавал в кол-
ледже неподалеку. Шерстяной пиджак, круглые очки 
и добрые зеленые глаза — Чарити считала его почти 
идеальным. Однажды Ровер увидел, как она что-то не 
поняла в книге, и остановился помочь. Но мама его 
совсем не замечала, даже когда он глядел на нее за-
гадочно, почти как мужчины из мыльных опер. После 
переезда Кендрика Ровер стал избегать встреч.

Чарити вздохнула и оторвалась от мыльной опе-
ры с мамой в главной роли. Теперь все лето никакого 
Кендрика. И никакой уборки, только в своей комнате 
порядок навести и постель заправить. Как ни печаль-
но, скучать по маме она не будет. Чарити прогнала 
прочь эту мысль и подставила лицо навстречу брыз-
гам. В морской воде столько соли, что ее вкус будет 
чувствоваться на коже рук и ног до самого вечера. 
Засыпая, Чарити лизнет руку, только чтобы убедить-
ся — она и правда на острове.

Впереди показалась суша. Чарити подалась 
вперед, ветер подхватил волосы. Солнечные лучи 
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танцевали на волнах, настолько яркие, что при-
шлось зажмуриться. Внезапно какое-то сверкаю-
щее пятно поднялось над водой и тут же нырнуло 
обратно, не дав себя разглядеть. Конечно же, эльф! 
Выскочил из воды на дрожащих крыльях, дразнит… 
А вот еще один, справа! У Чарити колени подкоси-
лись от волнения, сердце бешено стучало, но она 
широко улыбалась. Эльфы проводили ее до песча-
ного берега и длинного пирса. Волны набегали на 
пляж, потом откатывали назад, увлекая за собой 
ракушки и водоросли. В ритмичном движении волн 
казалось, будто остров дышит. Глубокий вдох — и 
прибрежная полоса расширяется, затем медленный 
выдох — и вода почти поглощает узкий пляж. Жи-
вой остров.

Когда судно пришвартовалось, Чарити сброси-
ла свои новые старые босоножки, перепрыгнула на 
деревянный мостик и, не слушая мамин окрик: «Ча-
рити Монро Бакстер!», — понеслась по пирсу. Она 
была послушным ребенком, но только не на острове. 
И хотя голос мамы срывался от негодования, Чари-
ти позволила ветру, волнам и даже выхлопным газам 
лодочного мотора унести ее призыв прочь. Она стре-
милась ощутить воду, песок под ногами, колыхание 
океана.

Добежав до того места, где было совсем мелко, 
девочка спрыгнула с пирса. Теплая упругая вода до-
ставала до колена, ноги сразу же погрузились в пе-
сок. Сейчас она сделает шаг, и под ступнями будто 
что-то захлюпает. Знакомое ощущение!.. Чарити 
открыла глаза, увидела маму и отвернулась от нее 
лицом к острову. Вверху, будто лопасти огромного 
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вентилятора, покачивались пальмовые листья. У вер-
шины одной из пальм она заметила гроздь кокосовых 
орехов и подумала, сумеет ли в этот раз забраться по 
гладкому стволу. Каждый год она пыталась… к вос-
торгу деда. Он смеялся, запрокинув голову и уперев 
руки в боки, иногда поддерживал, но Чарити выбива-
лась из сил и соскальзывала, едва вскарабкавшись на 
несколько футов.

Начинался отлив, и запах гниющей рыбы усилил-
ся. Ну и что? Главное — наконец-то она на острове. 
Вот и наступил один из самых любимых моментов в 
ее жизни! Как будто она долгие месяцы горела в ог-
не, а теперь обугленная кожа получила шанс на ис-
целение.

Чарити увидела деда и поискала глазами бабушку, 
но не нашла. Дедушка махал рукой, дочерна загоре-
лой под флоридским солнцем. Девочка помчалась к 
нему, шлепая по воде так, что на шум можно было 
привлечь стаю акул, и когда добежала до берега, 
шорты промокли, а низ футболки был усеян песком, 
как конфетти.

Мама посмотрела на нее осуждающе, а дедушка 
сгреб ее в охапку одной рукой и прижал к себе, при-
говаривая:

— А вот и картошечка приехала, целый мешок! 
Сейчас мы тебя отнесем домой к бабушке, почистим 
да и в котелок бросим!

Чарити засмеялась от восторга. Она была уже 
большая и не верила в такие глупости, но дедушку 
любила и заколотила кулачками по спине, подыгры-
вая ему:

— Я не картошечка!
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— Неужели? — Дедушка поставил ее перед 
собой и осмотрел с головы до талии. — Надо же, и 
правда. В мешке-то лук! Надо подумать, что из тебя 
приготовить.

— Деда! — Чарити зажмурилась и крепко об-
хватила старика за шею. От него пахло керосином, 
которым он заправлял лампу у себя в гончарной ма-
стерской, а еще корицей и чуть-чуть табаком — он 
уже не первый год бросал курить.

Внезапно его мышцы напряглись. Это приблизи-
лась мама.

— Здравствуй, папа, — сказала она. Чарити уже 
знала — мама подумывает тут же взять водное такси 
и умчать обратно.

— Привет, Эллен, — сухо ответил дедушка. — 
Всё в порядке?

В маминых глазах промелькнула какая-то мысль:
— Как тебе сказать…
— А девочка похудела. — Он подбросил Чарити 

на руках.
Мамины глаза обратились в лед:
— Это ей не повредит.
Дедушка оглядел Чарити:
— Как ты питаешься? У вас дома еды доста-

точно?
Мама не дала ей ответить:
— Арендную плату увеличили. Ты понимаешь, 

как трудно сводить концы с концами?
— Тебе, Эллен Мари, я денег не дам. Буду посы-

лать продукты для Пуговки.
Теперь мама была готова испепелить его взгля-

дом.
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— Нам твои подачки не нужны. И так проживем. 
Чарити хорошо питается. Она просто вытянулась.

Чарити обняла старика за шею:
— Я ем, когда хочу. Деда, ну правда.
Эллен посмотрела по сторонам:
— А где мама? Даже не удосужилась прийти по-

видаться со мной?
— У нее грипп. Лежит в постели. Может быть, 

согласишься переночевать? Маму это приободрит. 
Ей бы только взглянуть на тебя.

— А как же я, папа? — ехидно ответила Эл-
лен. — Я могу подхватить вирус. Причем у меня ра-

бота. Я не могу просто так заболеть и уйти домой. 
Я не богачка и не на пенсии. — В ее тоне слышалась 
неприкрытая издевка.

— Ну что ж, вот и попрощались.
Чарити терпеть не могла, когда между мамой и 

дедушкой в воздухе натягивалась струна. А в бабуш-
кином присутствии было даже хуже. Именно Чари-
ти являлась предметом обсуждения во всех жарких 
спорах. Она разрушила мамину жизнь самим фактом 
своего рождения. А у мамы были грандиозные планы: 
стать для своего поколения новой Мэрилин Монро. 
За прошедшие пятьдесят лет ни одна женщина не 
сумела покорить сердца так, как Мэрилин, и мама 
созрела для этой задачи. Она так и сказала. Бабушка 
с дедом назвали ее дурой и добавили, что Чарити — 
ее единственная важная задача, и она с ней тоже не 
справилась… разрушила, так же как разрушила мно-
гое другое.

Дедушка взял чемодан, не выпуская Чарити из 
рук, как будто мама могла передумать и забрать 
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ее с собой. От этой мысли у Чарити живот свело 
судорогой, и она еще крепче обхватила старика за 
шею.

— Я приеду за дочерью в конце августа. — Ма-
ма вертела в руках новую сумочку. Чарити не знала, 
откуда она взялась, но мама сумочкой очень гор-
дилась.

— Мама, я люблю тебя.
Эллен изобразила улыбку и потрепала Чарити по 

щеке:
— Будь умницей.
— Обещаю.
Дедушка шумно выдохнул. Эллен никогда не го-

ворила Чарити, что любит ее, и ему это не нравилось. 
А Чарити было плевать. То есть где-то внутри заде-
вало, но мама однажды объяснила, что не все спо-
собны выказывать такое чувство. Хотя Кендрику она 
постоянно говорила о своей любви, и Чарити предпо-
ложила, что речь о другой любви. За тонкой стенкой, 
отделявшей комнату Чарити от маминой, это даже 
звучало по-другому.

Дедушка направился по усыпанной песком и ра-
кушечником парковке к своему грузовичку. Он ез-
дил на пикапе, в то время как большинство жителей 
острова ездили на легковушках. Посмотрел вслед 
водному такси, в котором удалялась Эллен, помахал 
рукой какому-то рыбаку и поставил чемодан в кузов.

— Привет, Джордж! — Рыбак опирался на 
длинную поперечную балку от лодки. — Ну как, обед 
уже приготовил?

— А ты наткнулся на косяк желтохвостов? — 
Дедушка закрыл дверцу и пошел к рыбаку на середи-


