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…и уже не я живу, но живет во мне Христос.

Послание к Галатам святого  

апостола Павла, глава 2, стих 20

Не счесть звезд на небесном своде, их сияние озаря-

ет поля и горы, леса и долины, речные и морские 

просторы. Но еще ярче сияют звезды земные. Что это 

за звезды? Откуда они взялись? Узнать их легко — это 

святые, просиявшие на необъятных просторах Старого 

и Нового Света. Они сияют ярче солнца, ярче любых 

небесных светил, ярче самых дорогих бриллиантов.

Мне хочется открыть эту книгу именем святой Ма-

рины, одной из самых почитаемых святых Вселенской 

Православной Церкви, благоуханной невесты Христо-

вой, полюбившей своего Спасителя так сильно, что на 

ее устах было только одно это святое имя.

Чтобы узнать о том, кто были ее родители, как она 

жила и как обрела в своем сердце веру, мне пришлось 

отложить все свои дела и отправиться в Грецию, на 

остров Крит, где находится монастырь в честь ее слав-

ного имени. Я приглашаю тебя, любезный читатель, 

хоты бы на некоторое время отрешиться от повседнев-

ной суеты и совершить со мной это увлекательное пу-

тешествие.

Итак, в путь.



Песнь о святой Марине

Песнь о святой Марине
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I

Святынь на Крите великое множество. Поедешь ли 

в горы, где сосновые и эвкалиптовые рощи пере-

межаются с обширными, изобилующими сочной тра-

вой пастбищами, или спустишься на равнину, к нежно-

бирюзовому морю, поражающему игрой красок, осо-

бенно во время тихих закатов,  — везде встретишь 

церковь, монастырь или часовню. Но меня интересует 

монастырь святой великомученицы Марины, который 

находится в центре острова.

Ираклион — современная столица Крита — доволь-

но большой и шумный город. Автовокзал находится 

вблизи моря. Постоянно подъезжают и отъезжают ав-

тобусы — большие удобные «мерседесы» (других марок 

я не видел). Отыскать нужный автобус не так-то про-

сто — их очень много. Я обратился к диспетчеру (любой 

житель острова свободно владеет английским), и меня 

тут же проводили к машине. Пассажиров всего не-

сколько человек. Трогаемся. Минут десять-пятнадцать 

медленно тащимся по чрезвычайно загруженному 

транспортом и пешеходами центру города — мимо вы-

соких ярких витрин магазинов и лавочек, мимо дело-

вых контор. На одной из остановок автобус наполняет-

ся пассажирами, но не до отказа, свободные места оста-

вались на протяжении всего нашего путешествия.

Наконец город выпускает нас на свободу. Впереди — 

рыжевато-серые холмы, а еще дальше, в белесом маре-

ве, виднеются отроги горного хребта Дикти. Дорога 

очень живописна: она то петляет на крутых поворотах, 

огибая глубокие ущелья, то бежит по склонам холмов, 



Когда-то на этот остров ступила нога святого  

апостола Павла. Именно он принес сюда евангельское учение
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как бы опоясывая их узенькими ремешками, то ныряет 

в долину, то поднимается на отлогую возвышенность. 

Довольно часто встречаются крохотные деревушки — 

дома в них ослепительно белого цвета, они аккуратно 

расставлены, как будто дети, играя, сложили их из ку-

биков.

Любуясь новыми для меня пейзажами, наблюдая за 

пассажирами автобуса (это были в основном сельские 

жители), слушая их неторопливые будничные разгово-

ры, я мысленным взором перенесся в седую древность, 

в те времена, когда на этот остров ступила нога святого 

апостола Павла. Он видел эти же задумчивые, спокой-

ные холмы, эти же зыбкие, почти нереальные горные 

вершины на горизонте, эту же сверкающую полоску 

моря позади нас — ничего с той поры не изменилось, 

мир остался тем же. Именно он принес сюда евангель-

ское учение, поставил здесь первого епископа  — им 

стал его ученик Тит, которого мы знаем из апостоль-

ского послания. Для того я оставил тебя в Крите, — 

напоминает ему Павел,  — чтобы ты довершил недо-

конченное и поставил по всем городам пресвитеров 

(Послание к Титу, глава 1, стих 5).

Почва, на которой сеял первоверховный апостол и 

его ученики, оказалась очень плодородной. В последу-

ющие века на Крите подвизался целый сонм великих 

угодников Божиих.

II

А вот и деревня Вони, конечный пункт моего путе-

шествия.
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— Херетэ (до свидания), — говорю я, обращаясь ко 

всем пассажирам.

— Херетэ, — отвечает за всех водитель. — Иди по 

этой улочке и попадешь в монастырь.

Белоснежные стены, высокая, видная издалека, ко-

локольня, которую венчает большой крест; византий-

ский купол храма, служебные корпуса  — монастырь 

предстал предо мной во всей красе. Он прижался к 

склону горы, словно ища у нее защиты; справа прости-

ралась необозримая равнина — виноградники и садо-

вые участки перемежались с оливковыми рощами.

В конце позапрошлого века, когда на острове го-

сподствовали турки, на этом месте находилась старая 

разрушенная церковь. Однажды крестьянин Иоанн Ка-

парунакис, родом из Трапсано, совершая по своим де-

лам долгий переход из Алкарохори, остановился в этом 

месте отдохнуть. Он страдал тяжелым недугом. С боль-

шим трудом он поднялся на склон, где в тени деревьев 

струился источник святой великомученицы Марины. 

Иоанн сотворил молитву и, выпив всего один глоток 

воды, почувствовал себя совершенно здоровым. Радо-

сти его не было предела. Он встал на колени и поблаго-

дарил святую Марину за исцеление.

В деревне крестьянин узнал, что земля, на которой 

находилась церковь, принадлежала турку Бею.

— Я хочу купить твою землю, — сказал он турку.

— Зачем?

— Чтобы восстановить церковь.

— Ты бедняк, и у тебя не найдется нужной суммы.

— Я продам свой дом, весь скот и все свое имущество.
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— Если бы ты доверху наполнил все мои сундуки 

золотом, то и тогда я не продал бы тебе эту землю!

— Почему?

— Потому что эта церковь христианская. А я нена-

вижу христиан!

— Но...

— Замолчи, несчастный! — взревел турок, побагро-

вев от гнева. — Беги из этих мест, пока я тебя не убил!

Иоанн немедленно покинул деревню.

Бей, еще не остыв от гнева, позвал своих детей.

— Гоните скот на водопой, — распорядился он.

— На ручей?

— Нет, на источник у церкви. Он только для того и 

годится, чтобы поить скот.

Едва овцы, козы, коровы и быки утолили жажду, как 

тут же околели. Дети со злости осквернили источник, 

побросав в него навоз. Возмездие настигло их сразу — 

они стали трястись как в лихорадке.

Бей пришел в неописуемую ярость. Он решил убить 

Иоанна, жалея, что не сделал этого раньше. Он вскочил 

на коня и отправился в Трапсано. Путь был неблизкий, 

и пока Бей ехал, гнев его утих. «Что толку, если я убью 

этого бедняка? — размышлял турок. — Его Бог поразит 

за это не только меня, но и мою жену. Кончу дело ми-

ром, и тогда мои дети, может быть, выздоровеют».

Прибыв в Трапсано, турок отыскал Иоанна.

— Слушай, — сказал он, — я передумал — я отдаю 

тебе эту землю.

— Я заплачу тебе за нее сполна, как и обещал, — от-

ветил обрадованный крестьянин.
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— Нет, нет, денег мне не надо, — сказал Бей, — я те-

бе ее дарю... Но ты знаешь, как мы назвали эту землю?

— Нет.

— Мы назвали ее «псири» («полная тли»).

— Почему?

— Мы заметили: если в день памяти святой Мари-

ны, то есть 17 июля, мы собирали в поле урожай, то по-

являлось несметное количество тли, которая пожирала 

все злаки.

За короткое время Иоанн с помощью других христи-

ан восстановил разрушенную церковь. В ней возобно-

вились богослужения. Когда Иоанн отошел ко Господу, 

его похоронили рядом с храмом.

Шестьдесят лет назад в этом месте был открыт жен-

ский монастырь. Над древней церквушкой христиане 

построили новый большой храм во имя святой велико-

мученицы Марины.

III

…Через открытые ворота вхожу в монастырь. Гро-

мадный, выложенный белыми плитами двор. Высокие 

пальмы с изящными ажурными ветвями, похожими на 

струи парковых фонтанов. Несколько светленьких 

пласт массовых столиков с такими же стульями — очень 

похоже на открытое уличное кафе. В центре монастыря 

храм  — стройный, легкий, с цветными витражами. 

Большой двухэтажный сестринский корпус. «Да, пожа-

луй, не меньше ста сестер здесь подвизается», — подумал 

я. — Но где же они?» Это для меня оставалось загад-

кой — уже минут пятнадцать-двадцать я знакомился с 
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монастырем, однако не встретил за это время ни одного 

человека. В наших российских монастырях меня непре-

менно остановили бы у входа, спросили бы, кто я, 

откуда, с какой целью приехал, и на территории обители 

я бы увидел хоть несколько человек, а тут... никого. «На-

верно, час отдыха», — предположил я.

Я прошел в дальнюю часть обители и тут увидел по-

жилого человека в рясе, который поливал из шланга 

цветы. Обратив на меня внимание, он положил шланг 

и широко улыбнулся, как будто встретил старого дру-

га, которого давно не видел и встрече с которым очень 

рад. Так мы познакомились с отцом Каллиникосом. 

Мы прошлись с ним по монастырю, отдохнули под од-

ной из пальм, попили чаю... Монахинь по-прежнему не 

было видно.

— Завтра большой праздник, — сказал я.

— Какой?

— Святителя Николая. В честь перенесения его свя-

тых мощей из Мир Ликийских в Бари.

На лице отца Каллиникоса появилось недоуменное 

выражение.

— Мы не знаем такого праздника.

Этой фразой собеседник меня просто огорошил.

— А литургия завтра будет? — спросил я с замира-

нием сердца. Пусть на всем Крите я один буду отмечать 

этот великий праздник — главное, чтобы была литур-

гия.

— Нет, литургии не будет, — произнес отец Калли-

никос, не понимая, какое большое огорчение достави-

ли мне его слова.
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Песнь о святой Марине

Я привык, что в Москве, да и по всей России, в этот 

день храмы переполнены и многие христиане прича-

щаются Святых Христовых Таин.

— А что вы будете служить?

— Утреню.

— И все?

— Да.

Я попытался упросить священника, чтобы он в по-

рядке исключения отслужил и литургию, но... успеха не 

добился: мой собеседник погрузился в молчание.

Вскоре к нам подошла средних лет женщина, кото-

рую, как оказалось, звали Хрисанфи.

— Вы монахиня? — спросил я.

— Нет, я просто здесь помогаю.

Чуть позже к нам присоединилась еще одна женщи-

на, помоложе; ее звали Христина, она заведовала икон-

ной лавкой.

До вечернего богослужения оставалось минут де-

сять, когда мы увидели маленькую старушку в темном 

платочке, повязанном так, что видны были одни глаза, 

нос да губы.

— Это матушка Тимофея, — сказал отец Каллини-

кос, — игумения нашего монастыря.

— Ваши сестры сейчас на послушаниях? — спросил я.

— Нет, все послушания выполняю я сама... — отве-

тила матушка Тимофея, поправляя очки.

— ???

— Потому что я единственная монахиня нашей 

обители. Еще недавно нас было четверо — три мои се-

стры во Христе, состарившись, мирно отошли ко Го-


