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Сила	слов	неизмерима.	Слова	могут	разжигать	кровопролитные	
войны	и	даже	прекращать	их.	Выводить	на	свет	божий	давно	
и	тщательно	скрываемую	правду.	Давать	мудрые	советы,	спо-
собные	в	корне	изменить	чью-то	жизнь.	Увековечить	наследие	
умерших.	Слова	могут	круто	изменить	курс	целой	нации.	Пра-
вильно	составленная	речь,	прозвучавшая	в	нужный	момент,	мо-
жет	собрать	людей	абсолютно	не	схожих	между	собой	и	объ-
единить	 их	 —	 по	 крайней	 мере,	 на	 то	 время,	 пока	 эта	 речь	
звучит.

Сегодня,	 когда	 мы	 постоянно	 находимся	 в	 контакте	 друг	
с	 другом	 и	 вооружены	 технологиями,	 позволяющими	 одним	
нажа	тием	 кнопки	 записывать	 и	 транслировать	 послания,	 ора-
торы	легко	обеспечивают	себе	миллионные	аудитории,	а	ведь	
когда-то	 их	 могли	 услышать	 немногие.	 Записи	 речей	 молние-
носно	 распространяются	 онлайн	 среди	 обширных,	 опутавших	
весь	 мир	 сетей	 единомышленников,	 достигая	 эффекта	 такой	
силы,	которая	совсем	недавно	нам	даже	не	снилась.

Эта	книга	—	попытка	воздать	должное	человеческим	пере-
живаниям,	 увековеченным	 в	 старых	 и	 новых	 образцах	 рито-
рического	искусства.	Представленные	здесь	речи	—	это	окна,	
сквозь	которые	можно	попасть	в	другой	мир,	влезть	в	чужую	
шкуру,	 представить	 себя	 стоящим	 перед	 толпой	 слушателей,	
как	стоя	ли	и	эти	ораторы,	ощутить,	как	у	них	захватывало	дух,	
как	насыщал	их	кровь	адреналин,	представить,	как	бесчислен-
ное	множество	глаз	смотрело	на	них,	понять,	что	они	и	сами	
не	 знали	 еще,	 услышат	 ли	 их	 именно	 так,	 как	 они	 надеются	
быть	услышанными,	стоит	ли	игра	свеч,	смогут	ли	их	слова	из-
менить,	упорядочить	или	даже	оборвать	чью-то	жизнь.

Собирая	 эту	 подборку,	 я	 боролся	 с	 желанием	 представить	
вам	только	хорошо	известные	речи,	так	что	в	книге	вы	найдете	
не	только	знаменитые	выступления	выдающихся	людей,	но	и	не-
заслуженно	забытые:	теплый	и	воодушевляющий	тост	Джорджа	
Бернарда	Шоу	в	честь	Альберта	Эйнштейна,	человека,	«бросаю-
щего	вызов	научным	догмам»,	прочувствованная	речь	Лягушонка	
Кермита	перед	выпускниками	Университета	Лонг-Айленда,	речь	
Тильды	Суинтон	в	честь	друга	и	«брата-фрика»	Дэвида	Боуи,	ве-
ликолепный	рассказ	Ника	Кейва	о	его	взаимоотношениях	с	лю-
бовной	лирикой,	и	многие	другие.

Некоторые	 из	 них	 читаются	 как	 захватывающий	 рассказ,	
потому	что	они	никогда	не	звучали	на	публике	—	например,	ле-
денящий	душу	черновик	речи	королевы	Ели	заветы	II,	составлен-
ный	в	1983	году	представителями	властей	по	поводу	якобы	на-
чинающейся	Третьей	мировой	войны,	или	мощная	речь	вождя	
Вамсутты	—	представителя	коренного	населения	США	Фрэнка	
Б.	 Джеймса,	 которую	 ему	 не	 позволили	 произнести	 во	 время	
торжественного	 обеда	 в	 честь	 Дня	 благодарения.	 Некоторые	

РЕЧИ НА ЗАМЕТКУ

 Мартин Лютер Кинг — младший 

выступает с речью в баптистской 

церкви Гиллфилд в Питерсберге,  

штат Виргиния, май 1960 г. 

Фото: Ховард Сошюрик 
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речи	были	обречены	на	славу	еще	до	их	произнесения	—	как,	
например,	речь	Теодора	Рузвельта:	толстая	рукопись	в	карма-
не	его	пиджака	замедлила,	хоть	и	не	остановила	пулю	убийцы,	
и	Рузвельт	в	рубашке,	залитой	кровью,	все	же	выступил	с	этой	
речью	перед	публикой.	

Для	погружения	читателя	в	атмосферу	эпохи	я	нашел	и	раз-
местил	 в	 книге	 фотографии	 текстов	 —	 тех	 самых	 рукописей,	
которые	 в	 устах	 ораторов	 превращались	 в	 великие	 речи.	 Не-
которые	напечатаны	на	машинке,	некоторые	написаны	от	руки.	
Среди	иллюстраций	также	есть	фотоснимки	ораторов	в	момент	
выступления	и	великолепные	их	портреты.	Кроме	того,	я	тща-
тельно	расшифровал	все	имеющиеся	аудиозаписи	выступлений.	
Тексты,	записей	которых	нет,	представлены	в	том	виде,	в	кото-
ром	они	сохранились	в	исторических	архивах.

Я	уверен,	вы	укажете	мне	на	множество	прекрасных	речей,	
которые	 непременно	 должны	 были	 бы	 войти	 в	 эту	 книгу,	 —	
и	я	с	радостью	приму	ваши	рекомендации	и	открою	для	себя	
нечто	новое,	так	что	делитесь	вашими	находками	в	«Твиттере»	
на	странице	@SpeechesOfNote.

Вы	держите	в	руках	книгу,	непохожую	на	другие:	мы	про-
катимся	с	вами	на	американских	горках	и	станем	свидетелями	
семидесяти	пяти	выступлений,	каждое	из	которых	заслуживает	
быть	услышанным	самой	широкой	аудиторией.

Шон	АШЕР
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КтО: ДЖОРДЖ МэНЛИ | ГДЕ: ГРАФСтВО УИКЛОУ | КОГДА: 14 АВГУСтА 1738 г.

Я УБИЛ ОДНОГО 

Четырнадцатого августа 1738 года в графстве Уиклоу, Ир-

ландия, за убийство был повешен человек по имени Джордж 

Мэнли. О его жизни известно очень мало, как и о совершенном  

преступ лении, за которое он заплатил высочайшую цену.  

Наверняка мы знаем одно: за несколько минут до того,  

как закончить свою жизнь на виселице, он обра-

тился с речью ко всем собравшимся в Уиклоу зевакам.  

Друзья	мои!
Для	чего	собрались	вы	здесь?	Посмотреть,	как	человек	де-

лает	 шаг	 в	 пучину	 смерти.	 Смотрите,	 и	 да	 откроется	 вашему	
взору,	что	шаг	этот	я	делаю	с	решимостью	Марка	Курция*,	ри-
нувшегося	в	пропасть,	чтобы	спасти	свою	страну	от	разруше-
ния.	Что	еще	вы	можете	увидеть?	Вы	скажете,	что	человек,	ли-
шенный	добродетели,	не	может	быть	храбрым.	Но	я	храбр,	как	
видите!	Вы	скажете,	что	я	убийца.	Мальборо	убивал	тысячами,	
Александр	убивал	миллионами.	Мальборо	и	Александр†,	и	мно-
гие,	 поступавшие	 подобно	 им,	 вошли	 в	 историю	 как	 Великие	
Люди.	А	я	убил	одного.	Вдумайтесь.	Одного-единственного	че-
ловека.	Я	ничтожный	убийца,	и	меня	надо	повесить.	Мальборо	
и	Александр	разграбили	целые	страны.	Они	—	Великие	Люди.	
А	я	задолжал	хозяйке	пивной,	и	меня	надо	повесить.	

Итак,	друзья,	я	соотнес	себя	с	двумя	величайшими	из	смерт-
ных.	Но	они	—	люди	минувшего.	Так	обратимся	ко	дню	сегод-
няшнему.	Сколько	людей	погибло	в	Италии	и	на	Рейне	во	время	
последней	войны,	чтобы	возвести	короля	на	польский	трон?# 
Ведь	 не	 могли	 же	 оба	 претендента	 взойти	 на	 один	 престол.	
Они	—	Великие	Люди,	а	я	просто	убил	одного	человека,	я	че-
ловек	маленький.	Король	Испании	топит	наши	корабли,	грабит	
наших	купцов,	убивает	и	пытает	наших	людей	—	ну	и	что	с	то-
го?	Деяния	его	благи:	он	Великий	Человек,	его	одежды	окраше-
ны	в	пурпур,	его	орудия	убийства	блестят	и	сверкают.	А	у	меня	
было	только	ржавое	ружье,	тут	даже	сравнивать	нечего.

Я	горю	желанием	узнать,	где	в	Писании	сказано,	что	богачу	
дана	 власть	 убивать,	 грабить,	 мучить	 людей	 и	 разрушать	 це-
лые	страны,	и	какой	закон	велит	повесить	бедняка	за	убийство	
одного-единственного	человека	или	кражу	одной-единственной	
овцы	 с	 целью	 прокормить	 семейство.	 Так	 что	 же	 происходит	
в	нашей	стране?	В	чем	разница	между	тем,	что	вы	загоняете	
бедняка	в	долговую	яму,	властью	золота	или	иных	привилегий	
не	позволяете	ему	отстаивать	свои	права,	и	тем,	что	вы	пристав-
ляете	человеку	к	груди	пистолет,	дабы	забрать	у	него	кошелек?	
В	том,	что	в	первом	случае	вам	достаются	карета,	титулы	и	по-
чести.	А	что	во	втором?	Телега	да	веревка.

Братья!	Слушая	меня,	вы	можете	решить,	что	я	черствый	че-
ловек.	Но	поверьте,	я	полностью	осознаю	свое	недомыслие	и	по-
нимаю,	что	меня	настигла	справедливая	Божья	кара.	Я	ни	на	что	
не	 надеюсь	 и	 уповаю	 только	 на	 милость	 Искупителя,	 ибо	 Он	

* Марк Курций — молодой римлянин, 
который добровольно принес 

себя в жертву богам. Он бросился 
в яму, возникшую на Форуме 

после землетрясения.

† Александр III Македонский, также 
известный как Александр Великий,  

создал одну из величайших им пе  рий 
Древнего мира. Генерал Джон  

Черчилль, 1-й герцог Мальборо, 
командовал союзными вой сками  
в Войне за испанское наследство 

в начале XVIII века.

# Война за польское наследство (1733–
1735) — главный военный конфликт 

в Европе, начавшийся с гражданской 
войны в Польше из-за разногласий 

при избрании преемника Августа II.
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наверное	 знает,	 что	 в	 душе	 я	 не	 убийца,	 и	 что	 поступок	 свой	
я	совершил,	будучи	в	ярости	и	смятении,	в	которые	привел	меня	
покойный.

Я	дам	вам	совет,	друзья	мои.	Думайте!	О,	как	важно	думать!	
Как	много	я	отдал	бы	сейчас	за	то,	чтобы	прожить	свою	жизнь	
иначе.
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КтО: ДЖАСтИН тРюДО | ГДЕ: МОНРЕАЛь | КОГДА: 3 ОКтябРя 2000 г.

JE T’AIME, PAPA

Двадцать восьмого сентября 2000 года пятнадцатый премьер-

министр Канады Пьер трюдо умер от рака простаты. трюдо 

был харизматичным и популярным человеком, прослужив-

шим государству в общей сложности пятнадцать лет. Во время 

похорон и несколько дней спустя улицы Монреаля были за-

полнены тысячами людей. В базилике Нотр-Дам среди собрав-

шихся были Фидель Кастро, Леонард Коэн и Джимми Картер. 

Но церемония была также примечательна трогательным вы-

ступлением старшего сына трюдо, двадцативосьмилетнего 

Джастина, который тогда еще работал учителем. Его траур-

ная речь была настолько хороша, что многие комментаторы 

открыто гадали, не собирается ли он пойти по стопам своего 

отца. Через пятнадцать лет Джастин трюдо стал двадцать тре-

тьим премьер-министром Канады.

«О,	римляне,	сограждане,	друзья!»
Мне	было	лет	шесть,	когда	я	впервые	отправился	в	деловую	

поездку.	Папа	и	дедушка	Синклер	взяли	меня	с	собой	на	Се-
верный	полюс.	Путешествие,	о	котором	можно	только	мечтать.	
Но	главное	—	это	возможность	подольше	побыть	с	папой,	по-
тому	что	в	Оттаве	он	работал	не	разгибаясь.

Однажды	мы	приехали	в	Алерт,	самую	северную	точку	Ка-
нады,	на	военную	исследовательскую	базу,	в	которой,	казалось,	
не	было	ничего,	кроме	ангаров	и	серых	приземистых	лабазов.

Давайте	начистоту.	Мне	было	шесть.	Братья	с	нами	не	по-
ехали,	играть	мне	было	не	с	кем,	и	я	заскучал,	потому	что	рабо-
ты	у	папы	почему-то	не	убавилось.

Я	 помню	 морозный	 и	 ветреный	 арктический	 вечер,	 когда	
меня	укутали,	посадили	в	джип	и	сказали,	что	мы	едем	выпол-
нять	особо	важное	и	очень	секретное	задание.	Я	решил,	что	уж	
теперь-то	точно	узнаю,	зачем	нужна	эта	тщательно	охраняемая	
полярная	база.

И	я	был	прав.
Мы	медленно	проехали	сквозь	продуваемые	ветром	ангары,	

мимо	серых	построек,	повернули	за	угол	и	остановились	перед	
точно	таким	же	зданием,	только	красным.	Я	выбрался	из	маши-
ны	и	потопал	по	хрустящему	снегу	к	двери.	Нет,	сказали	мне,	
иди	загляни	в	окно.

Я	взобрался	на	сугроб,	кто-то	поднял	меня	на	руках	к	окну.	
Я	вытер	рукавом	иней	со	стекла	и,	когда	глаза	привыкли	к	по-
лумраку,	разглядел	множество	заваленных	столов,	и	человека,	
сгорбившегося	за	одним	из	них.	Человек	был	в	красных	штанах	
и	красной	куртке	с	белой	меховой	оторочкой.

И	в	этот	момент	я	осознал,	какой	всемогущий	и	удивитель-
ный	у	меня	отец.

Пьер	Элиотт	Трюдо.	Каждый	человек	сказал	бы	о	нем	по-
своему.	Политик,	интеллигент,	профессор,	оппонент	в	спорах,	
турист,	журналист,	писатель,	юрист,	премьер-министр.

Но	для	меня	—	в	первую	очередь	папа.
Да	еще	какой	папа!	Вся	его	жизнь	была	наполнена	любовью	

и	преданностью	нам.	Он	учил	нас	верить	в	себя,	отстаивать	свои	
убеждения,	разбираться	в	себе	и	отвечать	за	свои	поступки.

→ Джастин трюдо над гробом  

своего отца, бывшего премьер-

министра Канады Пьера трюдо.  

Фото: Пол Чиассон 
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Мы	 считали	 себя	 самыми	 везучими	 детьми	 на	 свете.	
Мы	 ведь	 ничем	 такого	 папу	 не	 заслужили.	 Напротив,	 нам	
предстоя	ло	 трудиться	 всю	 жизнь,	 чтобы	 стать	 теми,	 кем	 он	
нас	видел.

Он	дал	нам	инструменты	для	этого	труда.	Он	научил	нас	ни-
чего	не	принимать	на	веру.	Он	буквально	сдувал	с	нас	пылинки,	
но	никогда	не	потакал	нам	во	всем.

Говорят,	он	был	нетерпим	к	людской	глупости,	но	я	вам	ска-
жу,	что	с	нами	он	был	терпелив	необычайно.	Он	побуждал	нас	
идти	 вперед,	 раздвигать	 границы	 возможного,	 бросать	 вызов	
всему	 и	 всем.	 Он	 учил	 нас	 базовым	 истинам,	 и	 учил	 никогда	
не	отступаться	от	них.

Для	 меня,	 как,	 наверное,	 и	 для	 любого	 третьеклассника,	
прийти	к	папе	на	работу	было	настоящим	праздником.

В	тот	раз,	как	обычно,	мы,	кроме	всего	прочего,	зашли	на	обед	
в	ресторан	парламента.	Мне	это	заведение	казалось	ужасно	важ-
ным,	там	было	полно	чрезвычайно	серьезных	и	очень	известных	
людей,	ни	одного	из	которых	я	в	лицо	не	знал.

Но	к	восьми	годам	я	уже	начал	интересоваться	политикой.	
И	среди	посетителей	я	заметил	одного	из	главных	папиных	оп-
понентов.

Чтобы	угодить	отцу,	я	рассказал	анекдот	об	этом	человеке	—	
простую	и	дурацкую	школьную	хохму.

Отец	сурово	посмотрел	на	меня	—	в	будущем	я	этот	взгляд	
видел	 еще	 не	 раз	 и	 хорошо	 запомнил	 —	 и	 сказал:	 «Жюстен,	
никогда	не	переходи	на	личности.	Можно	не	соглашаться	с	че-
ловеком,	но	это	не	дает	тебе	права	его	унижать».

Потом	папа	встал	из-за	стола	и	повел	меня	за	руку	знако-
миться	 с	 этим	 оппонентом.	 Это	 был	 приятный	 мужчина,	 он	
обедал	со	своей	дочерью,	милой	светловолосой	девочкой	чуть	
младше	меня.

Он	был	со	мной	очень	любезен,	и	именно	тогда	я	понял,	что	
можно	не	соглашаться	с	кем-то,	но	это	не	должно	помешать	вам	
относиться	к	нему	со	всем	возможным	уважением.

Просто	терпеть	его	присутствие	недостаточно	—	нужно	ува-
жать	каждого,	вне	зависимости	от	его	убеждений,	происхожде-
ния	и	декларируемых	ценностей.	Этого	папа	требовал	от	нас,	
своих	сыновей,	и	того	же	он	ждал	от	всей	страны.	Потому	что	
он	любил	нас	—	и	своих	детей,	и	свою	страну.	И	мы	все	отвеча-
ли	ему	такой	же	любовью.	Эти	письма,	цветы,	уважение	тысяч	
людей,	пришедших	попрощаться	с	ним,	—	все	это	благодарность	
за	то,	как	он	любил	нас.

Убеждения	отца	сформировались	не	под	влиянием	учебни-
ков.	Они	произрастали	из	глубочайшей	любви	к	своей	стране	
и	 веры	 в	 жителей	 Канады.	 И	 теперь	 вы	 возвращаете	 ему	 его	
любовь	 —	 каждой	 открыткой,	 каждой	 розой,	 каждой	 слезой,	
возвращаете,	когда	машете	ему	вслед.

Для	меня	и	Саши*	это	очень	важно.	Спасибо.
Всех	нас	объединило	общее	горе.	Вся	страна,	от	края	до	края,	

от	океана	до	океана,	пришла	проводить	его	в	последний	путь.	
Но	его	дело	не	прервется.	Он	ушел	из	политики	в	восемь-

десят	 четвертом	 году.	 И	 вернулся	 для	 обсуждения	 Мичского	

* Александр трюдо — средний сын 
Пьера трюдо, журналист и режиссер 

документальных фильмов.
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соглашения,	а	потом	и	Шарлоттаунского*,	вернулся,	чтобы	на-
помнить	нам,	кто	мы	и	чего	мы	можем	добиться	вместе.

Больше	 он	 не	 вернется.	 Теперь	 его	 путь	 продолжаем	 мы.	
Мы,	все.

Лесная	 глубь	 прекрасна	 и	 темна.	 Он	 сделал	 все,	 что	 мог.	
	Настало	время	сна†.

Je	t’aime,	papa.	

* Мичское (1987) и Шарлоттаунское 
(1992) соглашения — проекты 

поправок к Конституции Канады, 
против которых выступал трюдо.

† Парафраз стихотворения Роберта Фроста 
«Остановка в лесу снежным вечером»: 

«Лесная глубь прекрасна и темна.   
Но много дел скопилось у меня  
И миль немало впереди до сна,  
И миль немало впереди до сна». 

Перевод б. Зверева.
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НАШ ДУХ ОТКАЗЫВАЕТСЯ УМИРАТЬ

В 1970 году вождь племени вампаноагов Вамсутта — Франк 

б. Джеймс был ошибочно приглашен Содружеством Масса-

чусетса выступить на торжественном ужине в честь 350- летия 

высадки пилигримов на полуострове Кейп-Код на восточном 

берегу Северной Америки. Джеймс принял приглашение 

и вскоре предоставил организаторам черновик своей речи, 

посвященной жестокому обращению англичан с его народом. 

Ему ни за что не позволили бы произнести эту речь, учитывая 

ее «разжигающий» характер. 

Джеймс отказался читать другую речь, составленную ор-

ганизаторами мероприятия, и вообще отказался там присут-

ствовать. Вместо этого он учредил Национальный день траура 

в память о страданиях коренных народов Америки. Его отме-

чают ежегодно и по сей день.

Я	 обращаюсь	 к	 вам	 как	 человек,	 как	 представитель	 племени	
вампаноагов.	Я	горжусь	своим	происхождением.	Горжусь	всем,	
чего	я	достиг	благодаря	строгим	и	заботливым	родителям.	Они	
говорили	мне:	«Ты	должен	постараться!	Кейп-Код	—	маленький	
город,	и	ты	отличаешься	от	других	жителей	цветом	кожи».	Я	вы-
рос	в	бедности,	я	продукт	дискриминации,	продукт	социальных	
и	экономических	болезней	общества.	Мне,	моим	братьям	и	се-
страм	 удалось	 в	 какой-то	 мере	 снискать	 уважение	 общества.	
Конечно,	для	вас	мы	в	первую	очередь	индейцы,	но	все	же	и	вы	
называете	нас	«добрыми	гражданами».	Иногда	мы	бываем	вы-
сокомерны,	но	это	лишь	защита	от	общественного	мнения.	

Я	стою	перед	вами,	и	меня	переполняют	очень	разные	чув-
ства.	У	вас	сегодня	праздник	—	в	этот	день	начинается	история	
белого	человека	в	Америке.	День,	когда	вы	вспоминаете	и	оцени-
ваете	события	прошлого.	Я	же	сегодня	с	тяжелым	сердцем	думаю	
о	судьбе	моего	народа.	Путешественники	из	Европы	и	раньше,	
до	высадки	пилигримов,	захватывали	индейцев	в	плен,	увозили	
их	в	Старый	Свет	и	продавали	в	рабство	по	двести	двадцать	шил-
лингов	за	душу.	Уже	на	четвертый	день	своего	пребывания	здесь,	
на	 побережье	 Кейп-Код,	 пилигримы	 разграбили	 могилы	 моих	
предков	и	забрали	у	нас	зерно	и	бобы.	«Отношение	Мура»*	по-
вествует	о	поисковом	отряде	из	шестнадцати	человек.	По	словам	
Мура,	эта	группа	забрала	у	индейцев	столько	запасов	на	зиму,	
сколько	смогла	унести.	Массасойт,	великий	вождь	вампаноагов,	
знал	об	этом,	и	все	же	он	и	его	народ	тепло	встретили	первых	
поселенцев	Плимутской	колонии	и	предложили	им	свою	дружбу.	
Возможно,	он	поступил	так	потому,	что	его	племя	тогда	ослабила	
эпидемия.	Или	он	просто	знал,	что	зима	грядет	суровая,	без	запа-
сов	не	выжить,	и	потому	понял	действия	поселенцев.	Это	реше-
ние	Массасойта	было,	пожалуй,	самой	большой	нашей	ошибкой.	
Мы,	вампаноаги,	приняли	вас,	белых	людей,	с	распростертыми	
объятиями,	не	зная	еще	тогда,	что	это	начало	конца,	что	не	прой-
дет	и	пятидесяти	лет,	как	вампаноаги	утратят	свою	свободу.

Что	же	случилось	за	такой	короткий	срок?	И	что	произошло	
за	триста	последующих	лет?

Остались	 исторические	 записи	 —	 свидетельства	 жестоко-
сти	 и	 нарушенных	 обещаний,	 касающихся,	 в	 основном,	 права	

* «Отношение Мура» — буклет, 
написанный приблизительно 
в 1620 году и повествующий 

о высадке пилигримов 
с «Мэйфлауэр» в Плимуте.
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	владения	 землей.	 Нам	 знакомо	 было	 представление	 о	 чужих	
землях,	но	мы	никогда	не	видели	заборов	и	каменных	стен.	Бе-
лый	 же	 человек	 оценивал	 себя	 лишь	 по	 количеству	 принадле-
жащих	ему	акров.	Когда	через	десять	лет	на	этот	берег	пришли	
пуритане,	они	отнеслись	к	вампаноагам	с	еще	большей	жесто-
костью,	 стремясь	 обратить	 «дикарей»	 в	 свою	 веру.	 Пуритане	
и	в	своей-то	общине	не	щадили	никого,	а	уж	с	индейцами	рас-
правлялись	и	того	страшнее	—	давили	их	каменными	плитами	
или	вешали	как	«колдунов».	Мы	читаем	записи,	и	год	за	годом	
видим	одно	и	то	же:	как	отнимались	земли	индейцев,	а	самих	их	
вывозили	в	резервации,	где	отныне	им	следовало	жить.	Индей-
цу,	совершенно	беспомощному	перед	пришельцами,	оставалось	
лишь	 молча	 наблюдать,	 как	 белые	 забирают	 земли	 и	 распоря-
жаются	ими	по	собственному	усмотрению.	Мы	не	могли	этого	
понять	—	ведь	для	нас	земля	была	источником	жизни,	местом	
охоты,	земледелия,	источником	радости,	а	не	объектом	разоре-
ния.	Снова	и	снова	мы	читаем	о	том,	как	белый	человек	пыта-
ется	«приручить	дикарей»	и	наставить	их	на	путь	христианской	
цивилизации.	Первые	поселенцы	убедили	индейцев,	что	карой	
за	 непослушание	 будут	 разрытые	 могилы	 и	 новые	 эпидемии.	
Индейцы	были	искусными	мореходами,	и	белые	люди	нанима-
ли	их	—	матросами,	но	никогда	капитанами.	Снова	и	снова	мы	
читаем	о	том,	что	к	индейцу	белое	общество	неизменно	относи-
лось	как	к	низшему	существу.	

Правда	ли,	что	народ	вампаноагов	сам	исчез	с	лица	земли?	
Эта	 загадка	 до	 сих	 пор	 не	 разгадана.	 Мы	 знаем,	 что	 многие	
умерли	в	эпидемию,	и	многие	ушли	на	Запад,	к	чероки	и	шай-
еннам.	Их	вынудили	уйти.	Некоторые	даже	перебрались	на	Се-
вер,	в	Канаду.	Часть	вампаноагов	отказалась	от	своих	корней,	
переняв	 ради	 спасения	 образ	 жизни	 белых.	 Есть	 среди	 нас	
и	 такие,	 что	 скрывают	 свое	 происхождение	 из	 социальных	
или	экономических	соображений.	Что	же	случилось	с	теми	из	
нас,	кто	решил	остаться	жить	с	колонистами?	Какой	стала	их	
«цивилизованная»	жизнь?	Тогда	она	была	проще,	чем	сейчас,	
это	 правда,	 но	 мир	 менялся	 на	 их	 глазах,	 и	 изменений	 этих	
они	не	понимали.	Честность,	доверие,	забота	о	товарищах,	гор-
дость	народа	—	все	это	ушло	в	прошлое,	а	на	их	месте	выросло	
общественное	 мнение	 белого	 общества,	 полагавшего	 индей-
цев	искусными,	бесстрашными,	но	кровожадными	и	грязными	
по	природе	своей.	

Учебники	истории	рассказывают	нам	об	индейце	как	о	без-
грамотном	нецивилизованном	варваре,	почти	животном.	Учеб-
ники	эти	писали	хорошо	организованные	и	подчиненные	обще-
му	порядку	люди,	и	писали	для	того,	чтобы	представить	нас	как	
существ	неорганизованных	и	не	признающих	никакого	поряд-
ка.	Произошло	столкновение	двух	совершенно	разных	культур.	
Одна	полагала	смыслом	упорядоченность	жизни,	другая	видела	
в	жизни	источник	радости	и	единение	с	природой.	Прошу	вас,	
помните	о	том,	что	индейцы,	как	и	белые,	просто	человеческие	
существа,	ничем	от	других	не	отличающиеся.	Индеец,	как	и	вы,	
испытывает	боль	и	страдания,	защищается,	мечтает,	пережива-
ет	горе,	мучается	от	одиночества,	плачет	и	смеется.	Его	стрем-
лений	часто	не	понимают,	как	и	стремлений	белых.	
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В	присутствии	индейца	белый	человек	почему-то	всегда	ис-
пытывает	загадочное	неудобство.	Возможно,	дело	в	традицион-
ном	для	европейца	представлении	о	нашей	«дикости»,	именно	
оно	сыграло	с	белыми	злую	шутку.	Страх	перед	дикарями	—	
вот	бумеранг,	которым	вернулся	к	вам	вами	же	созданный	об-
раз.	Страх,	а	не	загадка	и	восхищение	иной	культурой,	страх	
перед	страстностью	нашей	души.	

Высоко	над	землей,	на	знаменитой	Плимутской	скале,	стоит	
статуя	нашего	великого	вождя	Массасойта.	Много	лет	он	про-
вел	там	в	молчании.	И	мы,	потомки	Массасойта,	стали	молча-
ливым	 народом.	 Необходимость	 выживать	 в	 потребительском	
мире	белых	научила	нас	этому	молчанию.	Сегодня	я	и	многие	
другие	сыны	нашего	народа	делаем	свой	выбор	и	говорим	прав-
ду.	Мы	—	индейцы!

Время	 истощило	 нашу	 культуру,	 и	 наш	 язык	 почти	 исчез,	
но	мы,	вампаноаги,	все	еще	ходим	по	землям	Массачусетса.	Мы	
разобщены,	мы	растеряны.	С	той	поры,	когда	вампаноаги	были	
единым	 народом,	 прошло	 много	 лет.	 Наши	 земли	 захвачены.	
Мы	мужественно	сражались,	защищая	их,	как	и	вы,	белые,	сра-
жались,	 чтобы	 их	 присвоить.	 Мы	 были	 побеждены,	 мы	 стали	
военнопленными	в	своей	стране,	узниками	в	заточении,	и	лишь	
сейчас	наша	жизнь	начинает	меняться.

Но	дух	наш	не	сломлен.	Еще	вчера	мы	ступали	по	лесным	
тропам	и	песку.	Сегодня	у	нас	под	ногами	лишь	щебень	просе-
лочных	дорог	и	асфальт	автострад.	Но	мы	объединяемся.	Мы	го-
ворим	с	вами	не	из	вигвамов,	но	из	ваших	же	бетонных	хижин.	
Мы	говорим	с	белыми,	говорим	с	высоко	поднятыми	головами,	
и	пройдет	много	лун,	прежде	чем	нам	удастся	исправить	вред,	
причиненный	вами.	Мы	потеряли	нашу	страну.	Наши	земли	по-
пали	 в	 руки	 захватчиков.	 Мы	 позволили	 белым	 поставить	 нас	
на	колени.	Сделанного	не	воротишь.	Но	сегодня	нам	всем	нужно	
вместе	создать	другую,	гуманную	Америку,	Америку,	в	которой	
оживут	ценности	индейской	цивилизации,	уважение	к	природе	
и	 к	 каждому	 человеку.	 Мы	 должны	 построить	 страну,	 где	 по-
читаются	 честь,	 истина	 и	 человеческое	 братство.	 У	 белых	 лю-
дей	сегодня	праздник.	Мы,	вампаноаги,	празднуем	объединение	
вместе	с	вами.	Триста	пятьдесят	лет	назад	было	положено	на-
чало	новой	жизни	пилигримов.	И	начало	новой	жизни	и	нового	
образа	коренных	жителей	Америки	—	американских	индейцев.

За	триста	пятьдесят	лет	многое	переменилось	в	жизни	вам-
паноагов	и	других	индейских	племен.	Триста	пятьдесят	лет	мы	
живем	среди	белых	людей.	Мы	выучили	их	язык.	Мы	научились	
думать	как	они.	Мы	соревнуемся	с	белыми	за	те	же	рабочие	ме-
ста.	Нас	слушают.	Нас	слышат.	Мы	выживали	и	выжили,	и	мы	
не	утратили	духа	нашей	культуры.	У	нас	есть	воля,	и,	что	самое	
главное,	 у	 нас	 есть	 решимость	 сохранить	 наш	 народ.	 Да,	 мы	
полны	решимости,	и	наше	присутствие	здесь	сегодня	—	знак	
того,	что	грядет	новая	эра	американских	индейцев,	в	том	числе	
и	вампаноагов,	эра,	в	которой	эта	страна	по	праву	принадлежит	
и	нам.
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ВОЗЬМЕМСЯ ЗА КНИГИ И КАРАНДАШИ

Девятого октября 2012 года в салон школьного автобуса 

в Пакистане вошел вооруженный талиб. Узнав, кого из при-

сутствующих зовут Малала юсуфзай, он выстрелил пятнад-

цатилетней девочке в голову. 

С одиннадцати лет юсуфзай активно пропагандирует 

важность обучения для всех детей, ведет для би-би-си по-

пулярный среди читателей блог о жизни и недоступности 

образования под властью исламского движения «талибан» — 

и именно за это ее пытались убить. Малала выжила после 

покушения, прошла лечение в клиниках Пакистана и Велико-

британии, и через девять месяцев, в день своего шестнад-

цатилетия, уверенно выступила на Молодежной ассамблее 

ООН в штаб-квартире ООН в Нью-йорке с вдохновляющей 

речью, которая транслировалась по всему миру.

Во	 имя	 Аллаха,	 Милостивого,	 Милосердного.	 Достопочтенный	
Генеральный	 секретарь	 ООН	 господин	 Пан	 Ги	 Мун,	 глубоко-
уважаемый	председатель	Генеральной	Ассамблеи	господин	Вук	
Еремич,	достопочтенный	специальный	посланник	ООН	по	во-
просам	 образования	 господин	 Гордон	 Браун,	 уважаемые	 ста-
рейшины,	мои	дорогие	братья	и	сестры	—	Ассаламу	алейкум.	

Для	 меня	 большая	 честь	 выступать	 здесь	 сегодня,	 после	
долгого	 перерыва.	 Это	 выступление	 перед	 столь	 уважаемыми	
людьми	—	важнейший	момент	в	моей	жизни.	Для	меня	также	
большая	честь	стоять	здесь	в	накидке	мученицы	Беназир	Бхутто.

Я	не	знаю,	с	чего	начать	мою	речь.	Я	не	знаю,	что	от	меня	
ожидают	услышать,	но	прежде	всего	я	говорю	спасибо	Всевыш-
нему,	перед	Которым	мы	все	равны,	и	каждому,	кто	молился,	
чтобы	я	быстрее	выздоровела	и	вернулась	к	полноценной	жиз-
ни.	 Я	 не	 представляла,	 что	 люди	 могут	 подарить	 мне	 столько	
любви.	Со	всех	концов	света	я	получила	тысячи	игрушек	и	от-
крыток	с	добрыми	пожеланиями.	Спасибо	вам	за	них.	Спасибо	
детям,	чьи	простодушные	послания	так	поддержали	меня.	Спа-
сибо	моим	родным,	молившимся	за	меня.	Я	благодарю	медсе-
стер,	врачей,	весь	персонал	клиник	в	Пакистане	и	Великобри-
тании	и	правительство	ОАЭ,	которые	помогли	мне	выздороветь	
и	снова	стать	сильной.

Я	полностью	поддерживаю	глобальную	инициативу	«Обра-
зование	—	прежде	всего»	господина	Пан	Ги	Муна,	Генерально-
го	секретаря	ООН,	труды	специального	посланника	ООН	ми-
стера	Гордона	Брауна	и	уважаемого	председателя	Генеральной	
Ассамблеи	мистера	Вука	Еремича	и	благодарю	их	за	руковод-
ство.	Они	вдохновляют	нас	на	новые	дела.

Дорогие	братья	и	сестры,	запомните	одно:	День	Малалы	—	
это	 не	 мой	 день.	 Сегодня	 —	 день	 каждой	 женщины,	 каждо-
го	мальчика	и	девочки,	осмелившихся	встать	на	защиту	своих	
прав.	

Сотни	борцов	за	права	человека,	сотни	социальных	работ-
ников	не	просто	говорят	об	этих	правах,	но	и	сражаются	за	то,	
к	 чему	 стремятся,	 —	 за	 мир,	 образование,	 равенство.	 Тысячи	
людей	 погибли	 от	 рук	 террористов,	 миллионы	 были	 ранены.	
Я	—	лишь	одна	из	них.
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И	вот	я	здесь…	И	вот	я	здесь,	просто	девушка,	одна	из	мно-
гих.	Я	говорю	не	от	своего	имени,	я	говорю	от	имени	тех,	кого	
мир	 не	 слышит.	 Тех,	 кто	 борется	 за	 свои	 права:	 право	 жить	
в	мире,	право	жить	с	достоинством,	право	на	равные	возмож-
ности.	Право	на	образование.	

Дорогие	друзья,	9	октября	2012	 года	талибы	стреляли	мне	
в	голову,	в	левый	висок.	Они	стреляли	и	в	моих	друзей.	Они	
думали,	 что	 пули	 заставят	 нас	 замолчать.	 Но	 они	 проиграли.	
Вместо	молчания	мы	услышали	тысячи	голосов.	Террористы	хо-
тели,	чтобы	я	предала	свои	идеалы	и	мечты.	Но	в	моей	жизни	
изменилось	лишь	одно:	слабость,	страх	и	неуверенность	исчез-
ли.	Родилась	сила,	решимость,	смелость.

Я	все	та	же	Малала.	У	меня	все	те	же	стремления.	Те	же	на-
дежды.	Те	же	мечты.

Дорогие	 сестры	 и	 братья,	 я	 выступаю	 не	 против	 кого-то.	
Я	 не	 за	 тем	 пришла	 сюда,	 чтобы	 говорить	 о	 личных	 счетах	
к	«Талибану»	или	другой	группировке	террористов.	Я	пришла	
говорить	о	праве	каждого	ребенка	на	образование.	Я	хочу,	что-
бы	сыновья	и	дочери	талибов	и	других	экстремистов	тоже	мог-
ли	учиться.

Даже	к	тому	талибу,	который	в	меня	стрелял,	я	не	испыты-
ваю	ненависти.	Будь	у	меня	в	руке	пистолет	и	стой	он	передо	
мной,	я	бы	и	тогда	в	него	не	выстрелила.	Сочувствию	учат	нас	
милостивый	Пророк	Мухаммед,	Иисус	Христос	и	Будда	Гаута-
ма.	 Мартин	 Лютер	 Кинг,	 Нельсон	 Мандела	 и	 Мухаммад	 Али	
Джинна	научили	меня,	как	менять	мир.	Философии	ненасилия	
меня	научили	Ганди,	Бача	Хан	и	мать	Тереза.	Мать	и	отец	на-
учили	меня	умению	прощать.	Моя	душа	хочет	мира,	она	хочет	
любить	каждого	ближнего.

Дорогие	сестры	и	братья,	мы	понимаем,	как	необходим	нам	
свет,	когда	встречаемся	с	тьмой.	Голос	нужен	нам	больше	всего,	
когда	нас	вынуждают	молчать.	Вот	так	и	в	долине	Сват	на	севе-
ре	Пакистана	мы	осознали,	что	нам	необходимы	книги	и	каран-
даши,	 лишь	 когда	 увидели	 оружие.	 Прав	 тот	 мудрец,	 который	
сказал,	 что	 перо	 могущественнее	 меча.	 Экстремисты	 боялись	
и	 по-прежнему	 боятся	 книг	 и	 карандашей.	 Сила	 образования	
пугает	их.	Они	боятся	женщин.	Их	страшит	движение	за	пра-
ва	женщин.	Вот	потому-то	они	и	убили	четырнадцать	ни	в	чем	
не	повинных	студентов	во	время	недавнего	нападения	в	Кветте.	
Потому	 же	 они	 убили	 женщин-учителей	 и	 медицинский	 пер-
сонал,	помогавший	бороться	с	эпидемией	полиомиелита	в	про-
винции	Хайбер-Пахтунхва.	Вот	почему	ежедневно	взрываются	
школы	—	они	боятся	перемен,	боятся	равенства,	которого	мы	
добиваемся.	

Одного	мальчика	из	нашей	школы	журналист	спросил:	«По-
чему	«Талибан»	выступает	против	образования?»	Мальчик	про-
сто	указал	на	книгу	и	сказал:	«Потому	что	талиб	не	знает	того,	
о	чем	в	ней	говорится».

Они	 думают,	 что	 Бог	 —	 это	 мелочное	 и	 консервативное	
существо,	которое	отправит	девочек	в	ад	за	то,	что	они	посе-
щали	школу.	Террористы	искажают	четное	имя	ислама	и	все-
го	пуштунского	сообщества	в	своих	личных	интересах.	Паки-
стан	—	мирная,	демократичная	страна.	Пуштуны	хотят,	чтобы	


