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Утром седьмого июня Ми-

хаил Гройс, профессиональный мошенник, вышел из 

квартиры на Новопесчаной улице и отправился в бли-

жайший сквер. Как позже удалось выяснить, он провел 

там около часа, бродя по дорожкам в тени кленов и лип.

В полдень Гройс обычно пил кофе в маленькой ко-

фейне неподалеку.

В два часа у него была назначена встреча.

В шесть к Гройсу должен был прийти массажист.

Михаил Степанович был человеком привычки.

Его видели в сквере — он побеседовал с соседкой, 

выгуливавшей лабрадора. Затем, если верить записям 

с камер наблюдения, прошел своим обычным маршру-

том мимо салона свадебных платьев и продуктового 

магазина. Однако в кофейне так и не появился. Где-то 

на полпути Гройс бесследно исчез.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

—Его нигде нет! — Моня Вер-

ман выглядел не столько взволнованным, сколько ис-

пуганным. — Мы все проверили.

Лине, без которой не было бы этой книги, 

и Андрею, который пытался спасти Гройса
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— Морги — раз, — вступил Сема Дворкин, заги-

бая пальцы. — Больницы — два. Его бывших жен-

щин — три.

— И много у него женщин? — не удержался Сергей.

— Побольше чем у тебя. Гройс производит на дам 

чарующее впечатление.

Надо же, подумал Сергей, чарующее. Семьдесят че-

тыре года чаровнику. Наверняка по именам путает 

своих пассий.

— У Миши выдающиеся мозги, — сказал Дворкин, 

словно прочитав его мысли.

— Ум ясный, как бриллиант, — подтвердил Вер-

ман. — К тому же он в отличной форме. Посмотри на 

нас! У меня одышка, у Дворкина суставы. А Гройс да-

же не знает адреса аптек, чтоб им и дальше не встре-

чаться!

— Но три дня уже прошло!

— И никаких вестей.

Ювелиры замолчали и скорбно уставились на Баб-

кина с Илюшиным.

Все четверо сидели в магазине Вермана и Дворкина. 

Маленький Верман теребил пуговицу жилета, едва 

сходившегося на выпирающем животе. Дворкин беспо-

койно потирал пальцы. При несомненном внешнем 

сходстве — оба круглые, низенькие, с мясистыми но-

сами и блестящими лысинами в обрамлении курчавых 

волос — ювелиры производили на удивление несход-

ное впечатление. Моня Верман был живчик и холерик. 

Сема — меланхолик с мягкой извиняющейся улыбкой 

на губах. Первый утверждал себя в пространстве, за-

нимая места больше, чем было выделено ему приро-

дой: носил широкополые шляпы, задирал ноги на стол 

и издавал столько шума, что люди непроизвольно ото-

двигались подальше. Второй сутулился, ежился, как 

будто заранее признавая, что рядом всегда есть нечто 
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более важное, чем он сам, и всем диванам предпочитал 

стул в углу.

— В полицию обратились? — спросил Илюшин.

— Сразу же.

— Заявление приняли?

Ювелиры кивнули.

— Но я же читаю по их лицам, словно это процент-

ные векселя, — мрачно сказал Верман. — На них напи-

сано: у вас пропал старичок, очень жаль, но у всех вре-

мя от времени пропадают старички. Выходят из квар-

тир, забывают куда шли, не помнят собственных имен...

— Это все не про Гройса, — покачал головой Сема.

— Ха! Да если бы это было про Гройса, мы бы ни-

когда...

Моня Верман оборвал фразу на полуслове. Илю-

шин поймал быстрый взгляд, которым обменялись 

ювелиры.

— Мы бы никогда...

— Мы бы никогда не подружились, — после паузы 

закончил Дворкин.

— Он приехал полгода назад, — сказал Верман. — 

Оставил свою гостиницу на попечение дальней род-

ственницы и решил какое-то время пожить в Москве. 

Чем он занимался? Чем может заниматься тихий ин-

теллигентный старик! Утренний моцион, обед в ресто-

ранчике, вечер в прекрасной компании, да, я имею в 

виду нас, и пусть Дворкин кинет камень в того, кто 

скажет, что это не так. Раскидывали картишки, трави-

ли байки... Безмятежные пенсионерские радости! Нет, 

мы-то не пенсионеры, но Миша Гройс — давно уже да, 

и между нами, это большое счастье для многих, что он 

уже тысячу лет как отошел от дел. Миша делал людей 

умнее, однако тут есть тонкая связь: отчего-то люди 

умнеют, когда денег у них в кошельке становится 

меньше, потому и говорят, что многие знания — мно-
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гие печали. Что еще он делал? Читал. Пару раз наве-

дывался к стоматологам, чисто чтобы похвастаться. 

И вдруг пропал.

Мог ли он взять билет на самолет и улететь в теп-

лую цивилизованную страну? Да, этого нельзя исклю-

чать. Но очень странно, что он не предупредил своих 

друзей, поэтому им с Дворкиным кажется, что все об-

стоит гораздо, гораздо хуже.

Макар Илюшин и Сергей Бабкин переглянулись.

Дело, по всем признакам, было как раз для них. 

Много лет они занимались розыском пропавших лю-

дей. Положа руку на сердце, с учетом возраста Гройса, 

следовало ожидать, что расследование будет недолгим.

И все-таки Илюшина что-то смущало.

— Значит, Михаил Степанович приехал в Москву 

чуть больше полугода назад, — задумчиво сказал он.

— Чуть больше, — согласился Моня.

— Во вторник вы планировали сыграть с ним в пре-

феранс.

— В преферанс, — эхом откликнулся Моня.

— Он возобновил общение, поскольку вас связыва-

ют теплые воспоминания.

— Воспоминания... — вздохнул Моня.

— О том, как вы облапошили Хрящевского на сто 

пятьдесят миллионов, — не меняя интонации, сказал 

Макар.

Верман так и подпрыгнул.

— Это была самозащита!

— Или на сто восемьдесят?

— Хрящевский был бандит! Он убил бы нас!

— Хотя я не удивился бы и двумстам1.

— Дворкин, да скажите же ему!

1 Макар вспоминает дело, описанное в книге «Алмазный 

эндшпиль».
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Сема потер нос.

— Видите ли, Макар... — начал он.

— Я вижу, что вы оба что-то утаиваете, — перебил 

Илюшин. — Хотите, чтобы мы начали искать вашего 

Гройса? Я не против. Но тогда рассказывайте все. 

А благостную историю о пожилом джентльмене, скром-

но проводящем время за преферансом с друзьями, 

оставьте полиции.

Сергей Бабкин, который невозмутимо перекатывал 

во рту зубочистку, выплюнул ее и поднялся со стула.

— Макар, все это можно сформулировать куда 

короче.

Он оперся ладонями о стол и мрачно осведомился, 

обращаясь к Моне:

— Во что вы опять влезли?

Тот издал было протестующий возглас. Но Дворкин 

махнул рукой:

— Расскажите им, Верман.

Моня вздохнул и рассказал.

Идея принадлежала Гройсу. Старая добрая афера с 

бриллиантами — что может быть респектабельнее? На 

выставке драгоценностей появлялся представитель-

ный пожилой господин в слегка старомодном костюме. 

Старомодность внушает доверие.

— Самым сложным оказалось собрать предвари-

тельную информацию, — сказал Верман. — Нам тре-

бовалась правильная выставка.

— Правильная выставка — это та, на которую по-

падают правильные люди, — тихо добавил Сема.

— Толстосумы? — спросил Сергей.

— Лучше, значительно лучше! Их жены.

Выставки драгоценных камней бывают разные. Те, 

на которые можно попасть, заплатив за входной билет 
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двести рублей, троим мошенникам не подходили. Не 

годились даже те, где билет стоил пятьсот. Они ждали 

мероприятий, объявления о которых не вешаются на 

столбах и не появляются в прессе. Туда приходят те, 

кого устроители называют «избранным кругом», и этот 

круг не платит за вход.

— Пригласительный Гройсу получить не уда-

лось, — сказал Верман.

— Пришлось нарисовать, — вздохнул Дворкин.

...Старый джентльмен в костюме-тройке и при золо-

тых часах, цепочка которых свисает из кармана, не-

спешно бродит по выставке. Время от времени он до-

стает складную ювелирную лупу и склоняется над за-

интересовавшим его камнем. Иногда обменивается 

приветствием с кем-нибудь из гостей, так что у наблю-

дателя создается впечатление, что он знаком минимум 

с дюжиной из присутствующих. Одышливому толстя-

ку джентльмен воодушевленно жмет руку и расспра-

шивает о делах. Бедняга расстается с ним в полной 

уверенности, что память ни к черту — он не в силах, 

как ни пытается, вспомнить этого благообразного гос-

подина.

Но Гройс здесь не из-за него. Его улов ходит рядом, 

шуршит юбками, вздыхает над ожерельями и браслета-

ми, сверкающими под грамотно поставленным светом.

Бриллианты рассыпают снежные искры. Изумруды 

холодны и прекрасны, как вечность. Розовый сапфир 

нежнее лепестка шиповника, синий ярче волны.

Хороший драгоценный камень поет, и это пение си-

рены. Смотри на него, дыши им, впитывай его цвет, 

впадай в безумство.

Легкая утрата критичности восприятия — как раз то, 

что нужно старику, кивающему тебе с мягкой улыбкой.
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Если бы Михаил Гройс родился волком, в подве-

домственном ему лесу были бы самые здоровые лоси 

на всю округу. Добычу он определял с безошибочно-

стью матерого хищника.

Завести будто бы случайный разговор — дело од-

ной минуты. И вот Михаил Степанович уже рассказы-

вает новой знакомой, что он здесь, собственно, по рабо-

те. В чем она заключается? Он инвестирует в драго-

ценные камни.

— Гройс работал виртуозно, — сказал Верман. — 

Я сам торгую сорок лет и знаю, как продать курицу 

женщине, которая пришла за десятком яиц.

— Курицу, козу, сенокосилку и девять соток под 

Воронежем, — буркнул Дворкин.

— Но Миша Гройс давал им больше. Я продавал ку-

рицу. А он — райскую птицу.

— А если без метафор? — спросил Макар.

Без метафор дело выглядело так: познакомившись с 

жертвой и произведя на нее благоприятное впечатле-

ние, Гройс рассказывал, что у него имеются бриллиан-

ты исключительного качества по невысокой цене. «Ни-

чего подобного нельзя встретить сейчас в России. По-

верьте, я знаю, о чем говорю». Откуда они? О, один его 

хороший друг владеет собственным месторождением — 

в Ботсване, а это для понимающих о многом говорит.

Женщина послушно кивала — ей хотелось выгля-

деть понимающей.

«Сейчас мне нужно аккумулировать средства для 

одной крупной покупки — не могу разглашать подроб-

ностей. Я распродаю свой запас. Вы же понимаете, вот-

вот грянет кризис...»
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Это был первый точный удар. При слове «кризис» 

жертва вздрагивала и испуганно вглядывалась в Гройса.

«Вопрос только во времени, — пожимал плечами 

старик. — Год, два... Я сам живу не в России, у меня чи-

сто деловой визит в Москву. Но людей, у которых здесь 

семья, родители, бизнес... Мне их искренне жаль. Хо-

рошо тем, у кого есть, скажем, бриллианты. Деньги 

превратятся в бумагу. А камни всегда в цене».

Это было второе попадание. Память подсказывала 

жертве, что старик прав: и мать, и бабушка хранили в 

шкатулке несколько колец, которые передавались по 

наследству. Их почти никогда не надевали. Предна-

значение этих вещей заключалось не в том, чтобы 

украшать, а в том, чтобы, когда придет страшное вре-

мя, обратить их в настоящие ценности, сохраняющие 

жизнь: еду, одежду, лекарства.

«Не желаете выпить чашечку кофе? — предлагал 

Гройс. — Неподалеку варят отличный эспрессо».

И в уютном ресторане, где с ним уважительно, как с 

завсегдатаем, здоровались официанты, он продолжал 

лить свой вкрадчивый яд.

Первый этап общий для всех — испугать и пока-

зать путь спасения.

На втором начиналась тонкая индивидуальная 

работа.

Номер один: чуть больше сорока, невысокая, тол-

стая, с полным отсутствием косметики на отекшем ли-

це. Речь быстрая, хорошо интонированная. Одета под-

черкнуто небрежно. Экспрессивна и настойчива.

«Представьте, как будет поражена ваша семья, ко-

гда узнает, что вы — обладательница приличного со-

стояния. Интуиция мне подсказывает, что они ценят 

вас недостаточно. В вас чувствуется деловая хватка. 
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Вы умны, сообразительны, отлично понимаете, где ва-

ша выгода. Что? Домохозяйка? Не смешите, моя доро-

гая. Мы беседуем больше часа, и поверьте, вы дадите 

фору большинству мужчин в умении задавать пра-

вильные вопросы».

Номер два: лет тридцать пять, худощава, бледна. 

Речь медленная и неуверенная. Одета настолько без-

упречно, что это выдает плохой вкус.

«Когда придет кризис и бизнес вашего мужа ока-

жется под угрозой, кто сможет спасти его? Представь-

те: он думает, что разорен, его дело уничтожено. 

И вдруг появляетесь вы и выкладываете перед ним на 

стол один чистейший бриллиант за другим. Тогда он 

поймет, что настоящая драгоценность — это женщина, 

на которой он женат. Простите, чем вы занимаетесь в 

свободное время? Садом? Да, в ваших руках все дол-

жно расцветать. Вы несете жизнь, несете спасение 

всему живому».

Номер три: около двадцати восьми, очень красива, 

самоуверенна. Одета эффектно, на пальцах дорогие 

кольца, сделанные явно на заказ.

«О нет, моя дорогая, с вами у меня не может быть 

никаких дел! Муж запретит вам такие серьезные 

траты».

— Они купили у него отличные бриллианты по 

смешной цене, — сказал Верман. — Такой смешной, 

что я плакал, когда продавал им свои камни.

— Подождите-подождите, — Сергей протестующе 

вскинул руку. — Вы отдали Гройсу свои бриллианты, 

он всучил их богатым скучающим дамочкам... В чем 

профит?

— Не просто всучил. Миша предупредил, что возь-

мет камни обратно, если у покупательницы возникнут 
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какие-то сомнения. Он был с ними любезнее, чем мой 

дядя Лева с кредиторами. «Я не хочу, чтобы вы пожале-

ли о принятом решении!» В торговле и при знакомстве с 

женщинами первое впечатление — самое важное. Они 

должны были ему доверять. И он этого добился.

— Камни были чистейшие, — вступил Дворкин. — 

Сертификат МГУ, все честно. Гройс посоветовал кли-

енткам проверить покупку у независимого геммолога. 

Тот все подтвердил.

— То есть вы на этой сделке потеряли?

— Больше, чем юноша теряет иллюзий в браке.

— И кто-нибудь вернул бриллианты? — спросил 

Макар.

— Одна робкая лань передумала. Миша немед-

ленно отдал ей деньги. Что она сделала после этого, 

знаете?

Макар рассмеялся:

— Купила их обратно.

— Ты понимаешь за женское сердце, — кивнул 

Верман. — Она убедилась, что здесь ее не обманут. 

И захотела вдвое больше, чем в первый раз. Женщины 

всегда так поступают.

— Конечно, Гройс продавал не бриллианты, — по-

молчав, сказал Дворкин. — Одна купила у него мечту о 

собственной значимости. Вторая приобрела ощуще-

ние, что она умнее своего супруга. Третья — упои-

тельное чувство настоящей большой тайны. Четвертой 

оказалось достаточно намекнуть, что муж не позволит 

ей совершить такую сделку, и она вцепилась в камни 

из одного только чувства протеста.

— Признаюсь, в какой-то момент я подумал, что мы 

рассчитали неправильно, — сказал Верман. — Что на 

этом все закончится. Довольные тетки усядутся на на-

ших камешках, как курицы на яйцах. Но Миша ока-

зался умнее меня.
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— Прозорливее, — поправил Сема. — Он знал, что 

будет дальше.

Счастливая женщина болтлива. Она не в силах дер-

жать радость в себе. Ни одна из жертв Гройса не поде-

лилась с мужем — на это и был расчет, — но каждая 

рассказала подругам о старике, продающем бриллиан-

ты высшего качества.

— Пирамида! — Сергей наконец понял, что задума-

ли Гройс сотоварищи.

— Тетушки понесли нам деньги, — грустно сказал 

Моня. — Они получали камни, может быть, не такие 

хорошие, как первые...

— Совсем никудышные? — прямо спросил Илюшин.

Верман попытался юлить, но вынужден был при-

знать, что камни были паршивые.

— Брак, — вздохнул Сема.

— Хлам, — подтвердил Моня.

— А если бы их проверили у геммолога?

— Непременно проверили бы, — согласился Вер-

ман. — Поэтому Миша провернул всю операцию ма-

хом. Одна встреча — и все расходятся довольные.

— Сколько их было? — спросил Илюшин. — Ки-

нутых?

Моня молчал.

— Трое? Пятеро?

— Двадцать две, — выдавил Верман.

Бабкин крякнул.

— Средняя сумма покупки?

— Да немного, — жалобно пробормотал Моня.

— Сколько?

— Ну, пара миллионов... Может, три...

— Кто-то и на пять набрал, — подал голос Двор-

кин. — После этого Гройс должен был просто ис-

чезнуть.
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— Он и исчез, — подытожил Илюшин. — Вы соби-

рались поделить деньги во вторник, так? М-да, эту ис-

торию вы в полиции не расскажете...

Илюшин посмотрел на помрачневших ювелиров. Он 

прекрасно понимал, что обоих терзает одно подозре-

ние: что, если Гройс решил попросту сбежать, не по-

желав делиться?

— Не поступил бы он так, — пробормотал Двор-

кин. — Миша — человек исключительной честности!

Сергей Бабкин все еще продолжал смеяться, когда 

за детективами закрылась дверь ювелирного мага-

зина.

— Ха-ха! Исключительной честности!

— Ты же понимаешь, что он имеет в виду.

— Понимаю. Все равно звучит сказочно.

Они свернули в безлюдный двор, где только худая 

кошка грелась на подоконнике первого этажа над веч-

ной надписью «Лена — дура». В каждом дворе живет 

такая Лена, никуда не деться от нее, глупой, вредной и 

хорошенькой, как ангорский хомячок. Может быть, 

подумал Макар, она и не существует сама по себе, мо-

жет быть, ее вызывают к жизни эти надписи. Насту-

пает день, когда патриархи двора, сажавшие сто лет 

назад в окрестную землю черенки тополей, собирают-

ся вместе и молча решают, что умных вокруг стало 

слишком много. Баланс сил вот-вот будет нарушен, и 

приведет это к катастрофам, а то и еще хуже — рено-

вациям. Чтобы не случилось беды, один из них достает 

нестираемый мел и выводит на стене куриным почер-

ком заветные слова: «Лена — дура». Размести закли-

нание на самом видном месте, и никто не догадается, 

что это магия.
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И вот уже все возвращается на круги своя: дом 

стоит, свет горит, дети играют в мяч, соседка с пято-

го сушит свои трусы над клумбой с бархатцами и го-

няет алкаша Леху, чтобы не курил на лестничной 

клетке, тополя роняют пух, кошка греется на под-

оконнике.

— О чем задумался? — спросил Сергей.

— О вечных вещах, — помолчав, сказал Илюшин. — 

О том, почему они не исчезают, хотя должны бы.

Бабкин достал сигареты. Он давно бросил курить и 

носил с собой пачку лишь для того, чтобы удобнее бы-

ло разговорить свидетелей. Но день сегодня выдался 

солнечный, с мягким теплым ветром, — такой день, 

когда единственное, чего не хватает, чтобы сделать его 

совсем славным — это вовремя выкуренной сигареты. 

И двор вокруг был правильный, как с картин совет-

ских реалистов. Даже маленький ржавый «запоро-

жец» приткнулся в углу, бог знает отчего не увезен-

ный отсюда хищными эвакуаторами.

— Ты встречался с Гройсом. — Макар смахнул со 

скамьи тополиный пух и сел. — Каким он тебе пока-

зался?

— Хитрый старый лис.

— Мог кинуть своих?

Бабкин повертел зажигалку.

— Вряд ли. Сумма не та. Для старикана подобная 

афера — просто развлечение. Приработок к пенсии.

— К тому же гостиницу на побережье он передал то 

ли внучке, то ли племяннице...

— Может быть, с новыми владельцами дело нечи-

сто? Об этом тебе лучше спросить у Вермана.

— Спрошу. Плохо, что они врут на каждом шагу.

Из подъезда вышел старик с черным мопсом. Мопс 

покосился на кошку. Старик покосился на сыщиков.
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— Выходит, Моня с Дворкиным поучаствовали в 

деле бриллиантами, а Гройс взял на себя основную ра-

боту, — задумчиво сказал Макар.

Приличного вида джентльмен, инвестирующий в 

драгоценные камни, появлялся из ниоткуда и раство-

рялся в тот самый момент, когда все были уверены, 

что серьезные сделки только начинаются.

— Проверить бриллиант — дело пары часов. — 

Сергей с удовольствием затянулся и выпустил дым. — 

Если кто-то из теток понял, что ее обманули, и кинул-

ся к мужу...

— То у нас двадцать два потенциальных подозре-

ваемых в похищении Гройса.

— Зачем похищать? Может, убили и прикопали?

— Не знаю, просто версия. Ладно, давай работать. 

Ты проверяешь камеры и свидетелей, я попробую для 

начала выбить из Вермана фамилии облапошенных баб.

— Думаешь, Верман знает?

— Надеюсь, Гройс называл хоть какие-то имена. 

Иначе у нас уравнение с двадцатью двумя неизвест-

ными.
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Сознание возвращалось так: 

сначала слух. Как будто сквозь сон кто-то настойчиво 

позвал его: вставай, пора!

Затем зрение. Перед ним забрезжило белое, с ред-

кими вкраплениями синевы. Гройс решил бы, что ви-

дит облачное небо, если б изображение не было так 

бесспорно лишено объема.

Он сфокусировал взгляд и обнаружил, что смотрит 

на стену. Стена была оклеена светлыми обоями с ва-

сильками.

Итак, перед ним стена, слева тоже стена, а его тело, 

переодетое в пижаму, покоится на широкой кровати.

Больница?

Но Гройс уже знал, что нет. Обоняние возвратилось 

последним, зато одним махом, точно сдернули с носа 

прищепку. Повеяло сладковатым химическим арома-

том, похожим на земляничный, куриным бульоном и 

почему-то псиной. Однако в этом странном аккорде не 

прозвучало и ноты больничного запаха.

Старик застонал и попробовал перевернуться. 

Что-то звякнуло, и он сразу понял, что это.

Наручники. Его приковали к постели.
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