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Я расскажу тебе о Хедвиг. О том, как она стала моим лучшим дру-

гом, и о том, как я её потерял. И о моей сестре Юни. Она уже 

тогда покинула меня, и всё же остаётся со мной до сих пор.

Впервые я  увидел Хедвиг, когда плавал в  бассейне. Она стояла 

на улице, прижавшись носом к стеклу, так что первым я заметил нос, 

а на носу — великое множество веснушек. Хедвиг заглядывала внутрь 

и была совсем одна. Шёл снег, снежинки садились ей на шапку, на вы-

глядывавшие из-под шапки огненно-рыжие волосы и на толстое шер-

стяное пальто — кстати, красное, как шуба Юлениссе, он вроде вашего 

Деда Мороза. 
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Плавал я уже долго. Тогда я часто ходил в бассейн, почти каждый 

день. Плавал взад-вперёд. Всё больше под водой. Поднимал голову на 

каждом втором гребке, чтобы вдохнуть, а потом снова опускал в воду. 

Поднимаю, вдыхаю, делаю гребок, опускаю, выдыхаю, затем — новый 

гребок. Пока я  плавал, мне не нужно было думать ни о  чём другом, 

только о дыхании, плавании и воде. К тому же это помогало отточить 

технику. Когда ходишь в бассейн каждый божий день, как ни крути, а с 

каждым разом плаваешь всё быстрее и быстрее. На несколько десятых 

долей секунды быстрее, чем в прошлый раз.

Собственно, я  стал ходить в  бассейн потому, что туда ходил Юн, 

мой лучший друг. Мы оба терпеть не могли футбол и вместо него стали 

плавать. В тот день, когда появилась Хедвиг, Юн тоже был в бассейне. 

Он пришёл чуть позже меня. Помню, он стоял на бортике и дрожал от 

холода. Смотрел на воду и, похоже, боялся прыгнуть. Я подплыл, вылез 

на бортик и встал рядом.

— Привет, — сказал Юн.

— Привет, — ответил я.

— Вода холодная? — спросил Юн.

— Немного, как обычно.

— Тогда ладно, — произнёс Юн.

— На улице похолодало, — заметил я.

— Да, — подтвердил Юн. — Снег идёт.

— Да.

— И вчера шёл, — вздохнул Юн.

— Ну да.

— Да, — сказал Юн.

— Да, — повторил я.

Мы замолчали. Вода капала с меня на голубую плитку пола: кап-кап-

кап. «Надо бы сказать что-нибудь», — подумал я. Юн, похоже, совсем 

замёрз. Он обхватил себя руками, будто сам себя обнимал. Мерзлявый, 
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и это неудивительно для такой тонкой щепки, как он. Юн — самый мел-

кий в классе. Как и я. В этом мы тоже похожи.

Теперь ты наверняка подумаешь, будто и  подружились мы только 

из-за маленького роста и нелюбви к футболу, и что нам не о чем разго-

варивать. Неправда. У нас было о чём поговорить. Раньше. Мы начина-

ли болтать, как только встречались утром по пути в школу, и не оста-

навливались, пока не расходились по домам спать. Когда мы проводили 

время вместе, мне даже не приходилось задумываться, о чём говорить. 

Будто Юн — волшебная кнопка: стоило нажать — и слова извергались 

из меня потоком. Длинные фразы, без передыху. Передышки случались, 

разве только чтобы дать Юну возможность излить встречный поток 

слов. И мы много смеялись, Юн и я. До икоты. Катались по полу от сме-

ха и не могли остановиться. Мама называла этот смех жемчужным — 

он звучал так, будто сыпались и раскатывались по полу крупные белые 

жемчужины.

Но всё это было раньше. После того лета мы с  Юном больше не 

смеялись вместе. Каждый раз при встрече мне приходилось судорожно 

подыскивать слова. Фразы теперь получались короткими и всё больше 

о погоде. Я никогда столько не говорил о погоде, как в последние полго-

да. А я-то всегда думал, о погоде говорят только взрослые.

Юн, наверное, решил, что нет смысла вот так стоять и мёрзнуть. Да 

и мне стоять и капать на пол надоело. И мы оба прыгнули в воду.

Я снова стал плавать кролем туда-обратно. Я видел, как Юн старает-

ся плыть рядом, но не успевает за мной. Теперь я плавал быстрее него, 

ведь с лета я бывал в бассейне чаще.

Поднимаю голову, вдыхаю, делаю гребок, опускаю голову, выдыхаю, 

затем — новый гребок.

И тут я  отвлёкся. Я  увидел, что спасатели украсили к  Рождеству 

свою будку. На окошке, выходящем на бассейн, они повесили гирлянду 

из мигающих лампочек.
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Да, Рождество ведь Юль по-нашему. И  скоро сочельник. Лучший 

день в году…

Считать сочельник лучшим днём в году — дело обычное, но у меня 

для этого есть особые причины. Дело в  том, что на канун Рожде-

ства-Юля приходится мой день рождения. Потому меня и зовут Юлиан. 

Мне должно было исполниться одиннадцать.  Причин для радости хоть 

отбавляй. Но я  не радовался. Совсем. Меня очень беспокоило, каким 

будет это Рождество.
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Уверен, ты тоже чётко знаешь, каким должно быть Рождество: где 

и с кем его праздновать, чем украсить ёлку и как она должна пахнуть. 

И тебе наверняка хочется, чтобы каждый год всё было так, как всегда. 

Вот и мне так хотелось. А дома у нас всегда было вот как…

Вечером в  малый сочельник* мы с  сёстрами укладывались спать, 

а мама с папой наряжали ёлку. А утром, в сам сочельник, проснувшись, 

я всегда боялся, что они не успели всё украсить. Я осторожно открывал 

дверь своей комнаты, крался по коридору второго этажа, замирал на 

верхней ступеньке лестницы и прислушивался. Я старался расслышать 

звуки Рождества: позвякивание подсвечника-карусели с  ангелами  — 

его ставили на каминную полку, — потрескивание дров в камине, голо-

са хора мальчиков, исполнявших «Тихую ночь», которую мама всегда 

включала в этот день. Эти мальчики так красиво поют, что меня каждый 

раз аж дрожь пробирает.

Убедившись, что все нужные звуки на месте, я  тихонько спускал-

ся по лестнице и подкрадывался к дверям гостиной. Там я опять оста-

навливался, на этот раз, чтобы принюхаться. Ведь Рождеством должно 

и пахнуть по-особому. У нас дома Рождество пахло ёлкой, благовони-

ями, поджигаемыми в  специальной курильнице, имбирным печеньем, 

мандаринами, корицей и какао. А какао, между прочим, — лучший напи-

ток на свете. Так вот, когда я убеждался, что пахнет как надо, я наконец 

решался распахнуть дверь в гостиную.

Сделав первый шаг, я снова замирал и моргал, потому что из-за всей 

рождественской позолоты гостиную было не узнать — там царили та-

кие красота и уют, что у меня дух захватывало. И там меня ждали мама 

с папой. Они обнимали меня и говорили: «С днём рождения и с Рожде-

ством, наш любимый рождественский мальчик! Иди скорей, будем пить 

* Малым сочельником в  Норвегии называют день, предшествующий сочельнику, 

и празднуют его 23 декабря. Сочельник же празднуют 24 декабря.
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какао и завтракать». А за столом, полным разных вкусностей, уже сиде-

ли мои сёстры и улыбались. Мы желали друг другу счастливого Рожде-

ства: малышка Августа, родившаяся в августе; я, средний, родившийся 

на Рождество; и Юни, наша старшая, — вы уже, конечно, догадались, что 

она родилась в июне.

…Юни, моя сестрёнка. Она была с нами каждое Рождество. Но те-

перь её место за столом пустовало. Дело в том, что Юни умерла. Её по-

хоронили на кладбище у церкви. Потому-то в тот день в бассейне, пла-

вая взад-вперёд, я всё время думал: какое же Рождество нас ждёт в этом 

году?

Я попытался снова сосредоточиться на плавании. Поднимаю голову, 

вдыхаю, делаю гребок, опускаю голову, выдыхаю, затем — новый гре-

бок. И вдруг я сбился с ритма, вдохнул не вовремя, и мне в нос попала 

вода. В носу и в горле запершило. Я отплыл на мелкую половину бассей-

на и стал откашливаться. Вот тогда-то я и заметил Хедвиг. Она стояла 

на улице,  заглядывала в окно и так сильно прижималась веснушчатым 

носом к стеклу, что тот побелел. Когда Хедвиг увидела, что я смотрю 

на неё, она отскочила от окна и удивлённо вытаращила на меня глаза. 

Я огляделся. Похоже, никто, кроме меня, её не замечал. Юн, во всяком 

случае, сосредоточенно плавал взад-вперёд. А я её видел, и она видела 

меня. Хедвиг подняла руку и помахала мне.

Я помахал в ответ. И тогда она улыбнулась. Во весь рот. Такой широ-

ченной улыбки я ещё не видел.



К огда я вышел на улицу, Хедвиг по-прежнему была там, но уже не 

у окна, а недалеко от входа. В сиянии фонаря её красное пальто 

светилось, на шапке искрились снежинки. Она подпрыгивала на месте, 

очевидно, чтобы согреться. Увидев меня, она снова расплылась в широ-

ченной улыбке, сорвалась с места и остановилась прямо передо мной.

— Ну наконец-то! — воскликнула она.

— Что? — озадаченно спросил я.

Она стояла и просто смотрела на меня. Я не знал, что сказать. Она 

явно меня дожидалась. Но почему? Мы были знакомы, и я её просто не 

узнал? Может, раньше учились вместе? Или она какая-нибудь кузина, 

или троюродная сестра, которую я мог видеть на одном из семейных 

праздников? Я перебирал в голове варианты, но не мог вспомнить, что-

бы прежде встречал её. Думаю, такую мордаху я бы запомнил. Малень-

кое веснушчатое лицо с зелёными глазами, будто светящимися в тем-

ноте, большой улыбающийся рот, щербинка между передними зубами.
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— Меня зовут Хедвиг, — наконец произнесла девочка. — Ой, нет, 

погоди, надо же представиться как подобает, полным именем. Меня зо-

вут Хедвиг… ой, как бы мне хотелось сказать: Хедвиг Виктория Юханна 

Розендал Экелунд или что-нибудь этакое… но тогда бы я тебе солгала. 

А лгать, как известно, не подобает, особенно при первом знакомстве.

Она замолчала, чтобы перевести дух. И  правильно сделала. Ведь 

произнесла она всё это на одном дыхании. Не прервись она сейчас, точ-

но потеряла бы сознание от нехватки воздуха. Потом она протянула мне 

руку и сказала:

— К сожалению, меня зовут Хедвиг Хансен. Просто Хедвиг Хансен. 

«Ну и что? — скажешь ты. — Нормальное имя». Некоторые так и гово-

рят: весьма практично. У них-то у самих наверняка имена поинтереснее, 

они даже не представляют себе, как скучно и  обыденно зваться про-

сто Хансен. У  меня даже второго имени нет. Даже такого захудалого, 

как, например, Анна. Родители не удосужились вставить между Хедвиг 

и Хансен даже такого скучного имени, как Герд. Знаешь, я очень оби-

жена на своих родителей. Могли бы проявить хоть капельку фантазии, 

когда придумывали мне имя.

— Понятно, — пробормотал я, — ясно.

Больше я выдавить из себя ничего не смог. Я никогда ещё не сталки-

вался с людьми, которые говорят так много и на такой скорости. Поди 

пойми, как отвечать на такие признания. Тут я увидел, что она до сих 

пор протягивает мне руку, и поспешно её пожал.

— Юлиан, — представился я. — Юлиан Вильхельмсен.

— Добрый день, Юлиан! — ответила Хедвиг. — Ты даже не пред-

ставляешь себе, как необычайно, душераздирающе я  рада познако-

миться с тобой.

— М-м-м, э-э-э, нет, не представляю, — промычал я.

— Идём? — сказала Хедвиг.

— Ага, — согласился я.
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Я-то собирался домой, и, если 

Хедвиг было со мной по пути, 

чего ж отказываться. Она 

вприпрыжку бежала рядом 

и  вправду выглядела «не-

обычайно, душераздираю-

ще» счастливой. Я, пожа-

луй, даже не припомню, 

чтобы видел кого-нибудь 

таким радостным.

— Ты здорово плаваешь,  — 

сказала она и  улыбнулась.  — 

Взад-вперёд, взад-вперёд. Да так быстро! 

Как ты этому научился? Давно? Часто тре-

нируешься?

— Да, — ответил я.

— Представляю себе! Как чудесно вот так плавать, 

рассекая воду, будто акула! Ты часто представляешь себя 

акулой, рассекающей воду на бешеной скорости в  погоне 

за  добычей? Такой огромной, страшной акулой. Или весёлым, 

выпрыгивающим из воды дельфином. Я обожаю дельфинов! А ты? Они 

будто всё время улыбаются. Обращал внимание, что дельфины улыба-

ются? Мне кажется, это оттого, что они бесконечно счастливы. Как ду-

маешь? Они ведь умеют так быстро плавать и потому не могут сдержать 

улыбки от радости.

— Да, — ответил я.

— Ты что-то не особо разговорчив, — пробурчала Хедвиг. — Но 

ты мне всё равно очень нравишься. И потом, ты умеешь плавать. Ты 

понимаешь, как тебе повезло, что ты так невероятно хорошо пла-

ваешь?

13





— Я, признаться, об этом раньше не думал.

— А следовало бы подумать! И хорошенько, — сказала Хедвиг.

Впервые за время нашего знакомства она надолго умолкла. Я взгля-

нул на неё. Теперь она не улыбалась, а смотрела на меня чуть ли не стро-

го, ведь мне следовало со всей отчётливостью осознавать, как мне по-

везло, что я научился плавать. И тут я понял.

— А ты… Ты не умеешь плавать? — спросил я.

Хедвиг сразу не ответила, но в глазах её блеснули слёзы.

— Нет.

Она вздохнула и проглотила комок в горле.

— Я хотела бы этого больше всего на свете,  — тихо проговорила 

она. — Думаю, если бы я умела плавать, то была бы более цельным че-

ловеком.

— Да ты и так выглядишь довольно цельной, — сказал я. — Не пе-

реживай.

Какое-то время мы шли молча, пока не вышли на главную улицу. Как 

всегда  — как в  прошлом году, и  в позапрошлом, и  за год до этого,  — 

она сверкала рождественскими украшениями. Между домами висели 

оплетённые красными лентами гирлянды из еловых веток и  больших 

сверкающих снежинок. Хедвиг задрала голову и взглянула на светящие-

ся над нами огоньки.

— К счастью, на свете есть много других причин для радости. 

— Да, наверное.

— Вот Рождество, например. Разве оно не прекрасно? Разве не ка-

жется, будто от такой красоты сейчас сердце лопнет, разлетится на ты-

сячи сверкающих осколков?

— Ну да, довольно красиво, — согласился я.

Обычно я с нетерпением ждал, когда наконец украсят главную ули-

цу, но в этом году я даже не заметил, как это случилось. Увидел только 

сейчас, хотя до Рождества оставалась всего неделя.
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