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Мама, расставляя чашечки на столе, говорит 
1о том, что Свету приняли бы в хорошую ху-

дожественную школу, —  зачем ездить в какой-то 
кружок, тем более на краю города, где-то в подва-
ле? Неясно, что за дети приходят туда и кто зани-
мается с ними.

Света напоминает:
— Я же рассказывала тебе, Максим занимается! 

И туда Катя ходит!
Мама спрашивает:
— А она рисовать хотя бы умеет?
Света отвечает:
— Умеет! 
Хотя никогда не думала, умеет Катя рисовать 

или нет.
Мама не верит ей.
— Что-то я  не видела рисунков никакой Ка-

ти Трофимовой. А  твоего кота уже сколько лю-
дей видели! Знакомые люди звонят мне и говорят: 
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«Какая же у вас девочка умница!» И все спрашива-
ют, где ты занимаешься, кто учит тебя.

Мама как будто упрекает ее за то, что она нари-
совала кота. И Катя, должно быть, слышит ее сей-
час за стеной, в Светиной комнате. И не скажешь 
маме, что Катя здесь, дома. Вдруг мама с папой за-
хотят прогнать ее? Пусть лучше уж про кота го-
ворят. Мама вспоминает про него каждый вечер. 
«Лучше бы я не показывала его никому, —  дума-
ет Света. —  Лежал бы у меня в комнате, в папке, 
и никто бы не ругал меня и не дразнился».

Кота, как в  школу войдешь, сразу видно, он 
висит напротив дверей и  со своего дуба или не 
с  дуба смотрит тебе в  глаза насмешливо, и  весе-
ло, и  удивленно  —  в  общем, и  не поймешь, как 
смотрит, а  взгляда от него, говорят, не оторвать. 
И каждый на пути к раздевалке или в  столовую 
останавливается перед рисунком или хотя бы за-
медляет шаги. И  тут же замечает, что и  голо-
ва у кота слишком большая, и дерево не похоже 
на дуб, и цепь на нем непонятно как держится —  
приклеили ее, что ли?

— Эй, —  спрашивают у Светы в классе, —  твою 
цепь приклеили?

Хоть в школу не ходи. 
Она не говорит маме: ее рисунок сперва по-

весили в коридоре, а после он исчез и на его ме-
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сте оказался чей-то натюрморт, из тех, что как 
раз рисовали в классе, —  настольная лампа на фо-
не свисающего с доски полотенца. На уроке с ку-
цым названием «изо» Анна Дмитриевна, выводя 
Свете трояк за эту же настольную лампу, спроси-
ла: «И  ты хочешь еще, чтобы твоя картинка бы-
ла цент ральной на выставке?» Вокруг засмеялись, 
и Света поспешно ответила: «Нет, я не хочу!»

Но назавтра ее кот оказался на прежнем месте. 
Она увидела его, только войдя в школу, и потом 
боялась встретиться с  учительницей изо:  та мог-
ла не поверить, что Света не сама вернула на ме-
сто рисунок. А она и не знала, где был ее кот, ког-
да его сняли. Думала, может, выбросили, раз у нее 
тройки по изо.

Анна Дмитриевна попалась ей возле столо-
вой, и  Света не успела придумать, что скажет 
ей, —  учительница глянула на нее мельком и про-
шла мимо. И Света не представляла, что будет, ес-
ли мама узнает, что кота сперва сняли, а  после 
его кто-то повесил назад, не послушавшись Анны 
Дмитриевны. Только и  думай, за что тебя в  сле-
дующий раз ругать будут. Вдруг кто-то из учи-
телей захочет пролистать ее тетрадь всю до кон-
ца. А  у  нее во всех тетрадях на последних стра-
ницах —  люди с веселыми, и грустными, и злыми 
страшными лицами, кто-то непонятный танцует, 
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и кто-то ловит кого-то. Мама как ни зайдет в ком-
нату, Света быстро-быстро перелистывает страни-
цы, и  мама уже знает — почему. Она заглядыва-
ет в тетрадь, спрашивает: «Это кто? А здесь ты что 
хотела показать?» И если возьмешь новую тетрадь, 
чтобы тебя не спрашивали ни о чем, то она быстро 
окажется разрисованной —  ты и сама не заметишь.

В художественной школе, той, что ближе к до-
му, Светины рисунки понравились. Завуч так 
и сказал: «В целом мне это нравится». И добавил: 
«Конечно, придется переучиваться. Неправильные 
навыки уже сформировались, вы сами видите...»

Света ждала, что, когда они выйдут, мама ста-
нет ругать ее за какие-то неправильные навыки. 
И это еще вдобавок к тому, о чем мама всегда го-
ворит. Что кто не знает, тот ни за что не подумал 
бы, что у нее дочка почти отличница. И что, вой-
дя в  кабинет, Света забыла бы поздороваться, ес-
ли бы мама не дернула ее за руку, и после сидела 
сгорбившись и глядела так, будто ее ничего здесь 
не касается.

— У нас дети рисуют по программе, —  объяснял 
маме завуч, —  шар, параллелепипед, куб. А к  та-
ким сложным построениям, —  он кивнул на Све-
тину папку,  —  люди идут годами.  —  И  он снова 
стал перебирать рисунки. —  У нее и звери, и горо-
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да... Взять хоть вот эту улицу, это совсем безгра-
мотно —  что мы здесь видим?

Улица была темной, ночной. В  потемках бро-
дил слабо светящийся прозрачный дракон, в  за-
думчивости он чесал ухо зеленой лапой. На ме-
сте дракона должна была быть собака у  светофо-
ра, но зеленая краска размазалась. Света пририсо-
вала пятну голову, лапы и хвост; собаку стало не 
видно. Но получилось еще лучше, чем она хотела 
вначале, и она побежала с рисунком к маме, а ма-
ма только охнула от изумления: «Ты у меня как 
взрослый художник!» 

А теперь маме говорят, что картина получилась 
плохая и надо сперва рисовать куб. Или паралле-
лепипед. А потом, наверно, и настольную лампу, 
как с Анной Дмитриевной на изо.

Света ненавидела изо, как только можно бы-
ло ненавидеть школьный предмет. Мало того, что 
было скучно, так еще перед каникулами класс-
ная подходила к  Анне Дмитриевне напомнить, 
что Света —  почти отличница. И Анна Дмитриев-
на, так и быть, переправляла четвертную «три» на 
«четыре». При этом у нее делалось такое лицо, ка-
кое как ни старайся —  не нарисуешь. И Свете ста-
новилось до невозможности стыдно перед Катей 
Трофимовой: той никогда не завышали оценок. 
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Только за тех, у кого выходила одна тройка, класс-
ная бегала просить других учителей. И никто не 
обижался на тебя, никто не завидовал, что тебя 
делали хорошисткой, —  никто и слова не говорил. 
Кате тоже было безразлично, она только один раз 
сказала: «А-а, у нас в старой школе тоже отлични-
кам оценки натягивали». —   «Я не отличница», —  
только и ответила Света себе в оправдание.

Ей даже законных своих пятерок по математи-
ке и по русскому было стыдно. Хотелось быть по-
хожей на Катю во всем. Она раньше не понимала, 
как можно хотеть быть на кого-то похожей. Мария 
Андреевна в первом классе спрашивала: «На кого 
из сказочных героев вы хотели бы походить?» Де-
вочкам надо было сказать, что на Василису Пре-
красную, или уж на царевну-лягушку, потому что 
они любят труд, а мальчикам —  что на Ивана-ца-
ревича, потому что он смелый и думает не об од-
ном себе. Это все знали, как отвечать. Мария Ан-
дреевна уточняла: «А  никто не хочет быть похо-
жим на Емелю на печке?» И надо было смеяться 
со всеми, чтобы никто не понял, что ты в детском 
саду больше всех любила Емелю и думала, как хо-
рошо было бы с ним покататься на печи, а с Васи-
лисой дружить, наверно, было бы скучно. А после 
тебе объяснили, что Емелю нельзя любить, потому 
что он не хочет работать.
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Нина Кротова хотела однажды ответить про 
Василису  —  подняла руку, вскочила, и  тут Миш-
ка Анчугин выкрикнул: «На кикимору!» Хотя ки-
кимор в очках и с аккуратными стрижками не бы-
вает. Мария Андреевна подняла Анчугина и стала 
ему объяснять, что сам он учится на три, изредка 
на четыре, а Нина Кротова —  гордость класса. «Те-
бе все равно, что в школе говорят о нас обо всех, 
ты нисколько не гордишься своей одноклассни-
цей, как будто с нами не учишься», —  повторяла 
Мария Андреевна, и Света ежилась, будто она са-
ма была Анчугин, и  вспоминала, как мама гово-
рила, что хочет, чтоб ее дочка была похожей на 
Нину Кротову. 

Маму послушать  —  на всех собраниях только 
про Нину и рассказывают. Про то, что она опрят-
ная и знает, как говорить со старшими. Все роди-
тели собираются, чтобы послушать про Нину! Что 
с Марией Андреевной было так, что теперь, с Кла-
рой Петровной. Про Свету еще ни разу так дол-
го не говорили. Чаще всего про нее не вспомина-
ют. И мама, придя домой, упрекает ее: «Ничего не 
сказано было о тебе, абсолютно, будто тебя и нет 
в классе!»

На другой день Света наблюдает за Ниной, как 
та заранее на перемене раскладывает на парте 
все, что ей понадобится на уроке, и как протирает 
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особой тряпочкой очки. А Света всегда теряет свою 
тряпочку. Футлярчик сам раскрывается, и она вы-
падает  —  потом ройся в  рюкзаке. Мама говорит, 
что в  одиннадцать лет надо уже быть собраннее. 
Но футляр-то у Светы тот самый остался, что был 
в десять лет, и рюкзак тот же. Что должно поме-
няться от того, что тебе стало одиннадцать?

На переменах девочки толпятся вокруг Нины 
Кротовой, по классу разносится ее голос:

— Хью Джеффу усы ну абсолютно не идут! Он, 
что ли, сам не видит? А был ведь какой мальчик! 
Влюбиться можно было!

Свете странно, что можно при всех сказать та-
кое слово  —  «влюбиться». И  она видит, как у  со-
седнего стола Лешка и Миша Анчугин одинаково 
вздрагивают и смотрят на Нину —  и сразу отводят 
взгляд. И думают, что никто не заметил!

Поди пойми, что они видят в  ней такое осо-
бенное, чего нет в остальных девчонках. По взрос-
лым тем более не разберешь, за что они кого-ни-
будь любят, а  кого-нибудь нет. Про Катю Трофи-
мову мама никогда не рассказывала, ругают ее на 
собраниях или не ругают. Кати тоже как будто нет. 
И для Светы ее не было чуть ли не год, с тех пор 
как она стала с  ними учиться. Катя всегда отве-
чала тихо, Свете с  четвертой парты не разобрать, 
что она сказала возле доски, что нет и  за что ей 
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поставили ее тройку. Учителя молча расписыва-
лись в  дневнике и  позволяли сесть, и  пока она 
шла к своей парте, Света искоса глядела в ее ли-
цо. У Кати были небольшие миндалевидные глаза, 
по которым не понять было, огорчена она или нет. 
У всех это можно разглядеть по глазам, и только 
по Катиным —  нет, как ни старайся. Света рисова-
ла людей с  миндалевидными ничего не выража-
ющими глазами, и мама, если ей удавалось загля-
нуть к  ней в  тетрадь, говорила: «Никакого смыс-
ла, я  никакого смысла не вижу! Раньше в  твоих 
портретах хоть настроение передавалось!» И Света 
думала: «Значит, у меня получается рисовать Ка-
тю!» Из всех, кого Света знала, Катя была ни на ко-
го не похожа.

В старой книге, из тех, что у  папы остались 
с  его детства, Света читала, что непроницаемые 
лица были у  североамериканских индейцев. Их 
с детства учили скрывать, плохо тебе или хорошо, 
и Света два дня следила за собой, чтобы не улы-
баться и не показывать волнения, когда еще не яс-
но, кого вызовут на уроке. Но все равно не полу-
чилось быть как индейцы —  это одна Катя может. 
И  Света перестала думать, что отражается на ее 
лице:  она любовалась Катей. 

У Кати были прямые тонкие волосы, и они лез-
ли за воротник,  слишком широкий, точно кофта 
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была не ее. Другие девочки, будь у них такие во-
лосы, мазали бы их пенками для укладки или бы 
стриглись коротко, чтобы не видно было, какие 
они жидкие, а  Катя как будто знала, что на нее 
и  так можно глядеть и  любоваться, и  ей ничего 
делать не нужно. На переменах она всегда держа-
лась одна, и казалось, это не потому, что с ней ни-
кто не хочет дружить, а наоборот, ей никто не ну-
жен. Никто в классе ей не подходит в друзья. Це-
лые дни и недели Катя не разговаривала с одно-
классниками.

Света вспоминает об этом теперь и сама не ве-
рит себе: «А  я  подхожу ей, оказывается? Мы мо-
жем быть подругами?» 

На уроках она представляла, как после звонка 
к ней подойдет Катя и они станут вдвоем ходить 
по коридору и  говорить о  кино, сразу о  несколь-
ких фильмах, —  может быть, в каком-нибудь игра-
ет Хью Джефф, и у него усы, не все ли это равно. 
Главное, те люди, в кино, могут ездить куда хотят 
или влюбляться в  красавиц и  плавать по океану, 
и они дерутся между собой на палубе и так пры-
гают! Если бы еще в  одно кино добавить из дру-
гого кино, и еще чтобы там был Джек, вообще из 
другого фильма, а всех остальных не надо, то это 
было бы такое... «Это я просто не знаю как здорово 
было бы!» —  думает Света.
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Катя сказала ей:
— Нам с тобой лучше всего стать океанологами.
Света привела ее в  гости, когда мама с папой 

были на работе. Катя водила пальцем по стеклу 
аквариума, и за ее пальцем, не отставая, плавала 
хищная рыбка цихлазома. 

Катя толкала Свету:
— Смотри-смотри, она меня хочет съесть!
И спрашивала:
— Ты, что ли, занимаешься рыбами?
Аквариум был папин. Папа установил его ког-

да-то давно, папа чистил фильтры и  покупал 
корм, а иногда запускал новых рыбок. 

Но Света сказала: 
— Конечно, это я занимаюсь, — потому что Ка-

те хотелось, чтобы аквариум был Светин.
Катя заглядывала в  воду сверху, подвинув 

крышку, и снова смотрела сбоку. Сказала:
— У нас в старом доме, на Кировском, баб Валя 

держала аквариум, —  и усмехнулась. —  Конечно, 
не такой огромный, как у вас, и без рыб.

Света спросила:
— Как это —  без рыб?
Катя ответила:
— А для чего ей рыбы? Они мельтешат. А баба 

Валя гадала по воде. Все, говорит, видно там, кому 
замуж, кто умрет или кому в тюрьму...


