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Если вам на самом деле хочется услышать эту 
историю, вы, наверно, прежде всего захотите 
узнать, где я родился, как провел свое дурац-
кое детство, что делали мои родители до моего 
рождения, — словом, всю эту дэвидкопперфил-
довскую муть. Но, по правде говоря, мне не-
охота в этом копаться. Во-первых, скучно, а во-
вторых, у моих предков, наверно, случилось бы 
по два инфаркта на брата, если б я стал болтать 
про их личные дела. Они этого терпеть не мо-
гут, особенно отец. Вообще-то они люди слав-
ные, я ничего не говорю, но обидчивые до чер-
тиков. Да я и не собираюсь рассказывать свою 
автобиографию и всякую такую чушь, просто 
расскажу ту сумасшедшую историю, которая слу-
чилась прошлым Рождеством. А потом я чуть 
не отдал концы, и меня отправили сюда отды-
хать и лечиться. Я и ему — Д.Б. — только про 
это и рассказывал, а ведь он мне как-никак род-
ной брат. Он живет в Голливуде. Это не очень 
далеко отсюда, от этого треклятого санатория, 
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он часто ко мне ездит, почти каждую неделю. 
И домой он меня сам отвезет — может быть, 
даже в будущем месяце. Купил себе недавно 
«Ягуар». Английская штучка, может делать две-
сти миль в час. Выложил за нее чуть ли не четы-
ре тысячи. Денег у него теперь куча. Не то что 
раньше. Раньше, когда он жил дома, он был на-
стоящим писателем. Может, слыхали — это он 
написал мировую книжку рассказов «Спрятан-
ная рыбка». Самый лучший рассказ так и назы-
вается — «Спрятанная рыбка». Там про одного 
мальчишку, который никому не позволял смо-
треть на свою золотую рыбку, потому что купил 
ее на собственные деньги. С ума сойти, какой 
рассказ! А теперь мой брат в Голливуде, совсем 
скурвился. Если я что ненавижу, так это кино. 
Терпеть не могу.

Лучше всего начну рассказывать с того дня, 
как я ушел из Пэнси. Пэнси — это закрытая 
средняя школа в Эгерстауне, штат Пенсильва-
ния. Наверно, вы про нее слыхали. Рекламу вы, 
во всяком случае, видели. Ее печатают чуть ли 
не в тысяче журналов — этакий хлюст, верхом 
на лошади, скачет через препятствия. Как буд-
то в Пэнси только и делают, что играют в поло. 
А я там даже лошади ни разу в глаза не видал. 
И под этим конным хлюстом подпись: «С 1888 
года в нашей школе выковывают смелых и 
благородных юношей». Вот уж липа! Никого 
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они там не выковывают, да и в других школах 
тоже. И ни одного «благородного и смелого» 
я не встречал, ну, может, есть там один-два — 
и обчелся. Да и то они такими были еще до 
школы.

Словом, началось это в субботу, когда шел 
футбольный матч с Сэксон-холлом. Считалось, 
что для Пэнси этот матч важней всего на све-
те. Матч был финальный, и, если бы наша шко-
ла проиграла, нам всем полагалось чуть ли не 
перевешаться с горя. Помню, в тот день, часов 
около трех, я стоял черт знает где, на самой 
горе Томпсона, около дурацкой пушки, которая 
там торчит, кажется, с самой Войны за незави-
симость. Оттуда видно было все поле и как обе 
команды гоняют друг дружку из конца в конец. 
Трибун я как следует разглядеть не мог, только 
слышал, как там орут. На нашей стороне ора-
ли во всю глотку — собралась вся школа, кроме 
меня, — а на их стороне что-то вякали: у приез-
жей команды народу всегда маловато.

На футбольных матчах всегда мало девчо-
нок. Только старшеклассникам разрешают их 
приводить. Гнусная школа, ничего не скажешь. 
А я люблю бывать там, где вертятся девчон-
ки, даже если они просто сидят, ни черта не 
делают, только почесываются, носы вытирают 
или хихикают. Дочка нашего директора, стари-
ка Термера, часто ходит на матчи, но не такая 
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это девчонка, чтоб по ней с ума сходить. Хотя в 
общем она ничего. Как-то я с ней сидел рядом в 
автобусе, ехали из Эгерстауна и разговорились. 
Мне она понравилась. Правда, нос у нее длин-
ный, и ногти обкусаны до крови, и в лифчик 
что-то подложено, чтоб торчало во все сторо-
ны, но ее почему-то было жалко. Понравилось 
мне то, что она тебе не вкручивала, какой у нее 
замечательный папаша. Наверно, сама знала, 
что он трепло несусветное.

Не пошел я на поле и забрался на гору, так 
как только что вернулся из Нью-Йорка с ко-
мандой фехтовальщиков. Я капитан этой во-
нючей команды. Важная шишка. Поехали мы в 
Нью-Йорк на состязание со школой Мак-Берни. 
Только состязание не состоялось. Я забыл ра-
пиры, и костюмы, и вообще всю эту петрушку 
в вагоне метро. Но я не совсем виноват. При-
ходилось все время вскакивать, смотреть на схе-
му, где нам выходить. Словом, вернулись мы в 
Пэнси не к обеду, а уже в половине третьего. 
Ребята меня бойкотировали всю дорогу. Даже 
смешно.

И еще я не пошел на футбол оттого, что со-
брался зайти к старику Спенсеру, моему учи-
телю истории, попрощаться перед отъездом. 
У него был грипп, и я сообразил, что до нача-
ла рождественских каникул я его не увижу. А он 
мне прислал записку, что хочет меня видеть до 
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того, как я уеду домой. Он знал, что я не вер-
нусь.

Да, забыл сказать — меня вытурили из шко-
лы. После Рождества мне уже не надо было воз-
вращаться, потому что я провалился по четы-
рем предметам и вообще не занимался и все 
такое. Меня сто раз предупреждали — старай-
ся, учись. А моих родителей среди четверти 
вызвали к старому Термеру, но я все равно не 
занимался. Меня и вытурили. Они много кого 
выгоняют из Пэнси. У них очень высокая ака-
демическая успеваемость, серьезно, очень вы-
сокая.

Словом, дело было в декабре, и холодно, как 
у ведьмы за пазухой, особенно на этой трекля-
той горке. На мне была только куртка — ни пер-
чаток, ни черта. На прошлой неделе кто-то спер 
мое верблюжье пальто прямо из комнаты вме-
сте с теплыми перчатками — они там и были, в 
кармане. В этой школе полно жулья. У многих 
ребят родители богачи, но все равно там пол-
но жулья. Чем дороже школа, тем в ней больше 
ворюг. Словом, стоял я у этой дурацкой пушки, 
чуть зад не отморозил. Но на матч я почти и не 
смотрел. А стоял я там потому, что хотелось по-
чувствовать, что я с этой школой прощаюсь. Во-
обще я часто откуда-нибудь уезжаю, но никог-
да и не думаю ни про какое прощание. Я это 
ненавижу. Я не задумываюсь, грустно ли мне 
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уезжать, неприятно ли. Но когда я расстаюсь с 
каким-нибудь местом, мне надо почувствовать, 
что я с ним действительно расстаюсь. А то ста-
новится еще неприятней.

Мне повезло. Вдруг я вспомнил про одну 
штуку и сразу почувствовал, что я отсюда уез-
жаю навсегда. Я вдруг вспомнил, как мы од-
нажды, в октябре, втроем — я, Роберт Тичнер 
и Пол Кембл — гоняли мяч перед учебным кор-
пусом. Они славные ребята, особенно Тичнер. 
Время шло к обеду, совсем стемнело, но мы все 
гоняли мяч и гоняли. Стало уже совсем темно, 
мы и мяч-то почти не видели, но ужасно не хо-
телось бросать. И все-таки пришлось. Наш учи-
тель биологии, мистер Зембизи, высунул голову 
из окна учебного корпуса и велел идти в обще-
житие, одеваться к обеду. Как вспомнишь такую 
штуку, так сразу почувствуешь: тебе ничего не 
стоит уехать отсюда навсегда — у меня, по край-
ней мере, почти всегда так бывает. И только я 
понял, что уезжаю навсегда, я повернулся и по-
бежал вниз с горы, прямо к дому старика Спен-
сера. Он жил не при школе. Он жил на улице 
Энтони Уэйна.

Я бежал всю дорогу, до главного выхода, а 
потом переждал, пока не отдышался. У меня 
дыхание короткое, по правде говоря. Во-пер-
вых, я курю как паровоз, то есть раньше курил. 
Тут, в санатории, заставили бросить. И еще — 
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я за прошлый год вырос на шесть с полови-
ной дюймов. Наверно, от этого я и заболел ту-
беркулезом и попал сюда на проверку и на это 
дурацкое лечение. А в общем, я довольно здо-
ровый.

Словом, как только я отдышался, я побе-
жал через дорогу на улицу Уэйна. Дорога вся 
обледенела до черта, и я чуть не грохнулся. Не 
знаю, зачем я бежал, наверно, просто так. Ког-
да я перебежал через дорогу, мне вдруг пока-
залось, что я исчез. День был какой-то сумас-
шедший, жуткий холод, ни проблеска солнца, 
ничего, и казалось, стоит тебе пересечь доро-
гу, как ты сразу исчезнешь навек.

Ух и звонил же я в звонок, когда добежал до 
старика Спенсера! Промерз я насквозь. Уши бо-
лели, пальцем пошевельнуть не мог. «Ну, ско-
рей, скорей! — говорю чуть ли не вслух. — От-
крывайте!» Наконец старушка Спенсер мне 
открыла. У них прислуги нет и вообще никого 
нет, они всегда сами открывают двери. Денег у 
них в обрез.

— Холден! — сказала миссис Спенсер. — Как 
я рада тебя видеть! Входи, милый! Ты, наверно, 
закоченел до смерти?

Мне кажется, она и вправду была рада меня 
видеть. Она меня любила. По крайней мере, 
мне так казалось.

Я пулей влетел к ним в дом.
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— Как вы поживаете, миссис Спенсер? — го-
ворю. — Как здоровье мистера Спенсера?

— Дай твою куртку, милый! — говорит она. 
Она и не слышала, что я спросил про мистера 
Спенсера. Она была немножко глуховата.

Она повесила мою куртку в шкаф в прихо-
жей, и я пригладил волосы ладонью. Вообще я 
ношу короткий ежик, мне причесываться поч-
ти не приходится.

— Как же вы живете, миссис Спенсер? — 
спрашиваю, но на этот раз громче, чтобы она 
услыхала.

— Прекрасно, Холден. — Она закрыла шкаф 
в прихожей. — А ты-то как живешь?

И я по ее голосу сразу понял: видно, старик 
Спенсер рассказал ей, что меня выперли.

— Отлично, — говорю. — А как мистер Спен-
сер? Кончился у него грипп?

— Кончился? Холден, он себя ведет как... как 
не знаю кто!.. Он у себя, милый, иди прямо к 
нему.
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У них у каждого была своя комната. Лет им 
было под семьдесят, а то и больше. И все-таки 
они получали удовольствие от жизни, хоть од-
ной ногой и стояли в могиле. Знаю, свинство 
так говорить, но я вовсе не о том. Просто я 
хочу сказать, что я много думал про старика 
Спенсера, а если про него слишком много ду-
мать, начинаешь удивляться — за каким чертом 
он еще живет. Понимаете, он весь сгорблен-
ный и еле ходит, а если он в классе уронит мел, 
так кому-нибудь с первой парты приходится на-
гибаться и подавать ему. По-моему, это ужасно. 
Но если не слишком разбираться, а просто так 
подумать, то выходит, что он вовсе не плохо 
живет. Например, один раз, в воскресенье, ког-
да он меня и еще нескольких других ребят уго-
щал горячим шоколадом, он нам показал по-
трепанное индейское одеяло — они с миссис 
Спенсер купили его у какого-то индейца в Йел-
лоустонском парке. Видно было, что старик 
Спенсер от этой покупки в восторге. Вы пони-
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маете, о чем я? Живет себе такой человек вроде 
старого Спенсера, из него уже песок сыплется, 
а он все еще приходит в восторг от какого-то 
одеяла.

Дверь к нему была открыта, но я все же по-
стучался, просто из вежливости. Я видел его — 
он сидел в большом кожаном кресле, закутан-
ный в то самое одеяло, про которое я говорил. 
Он обернулся, когда я постучал.

— Кто там? — заорал он. — Ты, Колфилд? 
Входи, мальчик, входи!

Он всегда орал дома, не то что в классе. 
На нервы действовало, серьезно.

Только я вошел — и уже пожалел, зачем 
меня принесло. Он читал «Атлантик мансли», 
и везде стояли какие-то пузырьки, пилюли, 
все пахло каплями от насморка. Тоску нагоня-
ло. Я и вообще-то не слишком люблю больных. 
И все казалось еще унылее оттого, что на ста-
ром Спенсере был ужасно жалкий, потертый, 
старый халат — наверно, он его носил с само-
го рождения, честное слово. Не люблю я стари-
ков в пижамах или в халатах. Вечно у них грудь 
наружу, все их старые ребра видны. И ноги жут-
кие. Видали стариков на пляжах, какие у них 
ноги белые, безволосые?

— Здравствуйте, сэр! — говорю. — Я получил 
вашу записку. Спасибо вам большое. — Он мне 
написал записку, чтобы я к нему зашел про-
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ститься перед каникулами; он знал, что я боль-
ше не вернусь. — Вы напрасно писали, я бы все 
равно зашел попрощаться.

— Садись вон туда, мальчик, — сказал старый 
Спенсер. Он показал на кровать.

Я сел на кровать.
— Как ваш грипп, сэр?
— Знаешь, мой мальчик, если бы я себя чув-

ствовал лучше, пришлось бы послать за докто-
ром! — Старик сам себя рассмешил. Он стал хи-
хикать как сумасшедший. Наконец отдышался и 
спросил: — А почему ты не на матче? Кажется, 
сегодня финал?

— Да. Но я только что вернулся из Нью-
Йорка с фехтовальной командой.

Господи, ну и постель! Настоящий камень!
Он вдруг напустил на себя страшную стро-

гость — я знал, что так будет.
— Значит, ты уходишь от нас? — спрашивает.
— Да, сэр, похоже на то.
Тут он начал качать головой. В жизни не ви-

дел, чтобы человек столько времени подряд мог 
качать головой. Не поймешь, оттого ли он ка-
чает головой, что задумался, или просто пото-
му, что он уже совсем старикашка и ни хрена 
не понимает.

— А о чем с тобой говорил доктор Термер, 
мой мальчик? Я слыхал, что у вас был долгий 
разговор.


