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Вот таков конец света.

Первая Ночь

ЧАСТЬ I
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ПЕРВАЯ НОЧЬ

И  Д ЕВ ИКА ИКС:

 е о  оч е о  оч
(Д со ти  иг  «Г л   уи »)

Ме я зо у  Фе и  Р л . Д у я -

у  е я и .

 од л с  е  в т  е я, огда 
у е  ми . Мо  е т  ех в м . 

ст их и х е тв ецов.
и т  е ае ,  ег  е ча ос . 

Ил  . Ил  о ему.

 о  ст  с ост и ос . 

К т му е е , огда д  о у -

л  об ему, та об ема у е усала 
их. В и е аз  оди  о е-
д е ен  д е  Пе о  оч ю. И ен  в 
то  м е  л е и т  е мог иг-
о и о т  об ему.  оди  е ов е  

е су е  с а т , удт  и ег  е -

исходи . Ил  да е е л  оисходи , 

т  е д ес . Эт  т о и ос  о с ду.

В год м ег  д е я Б  е е ис  

е е я США одсчитал : а л е-
е е я ив е  6 922 000 000 ел -

в е . М я мама го о и , чт  е -

 м и д д е  огибл  в Пе ую 

оч . И а у еду их д е   е-
д ел  у е л  очт  е. Р е у их 

л  чт -т  од а е  «И е -

е ». П е д е е  о  от ч л я, -

и ест  оги их в ми е сост в ял  

м и д. Эта циф а е ла в е х. 

е  о ост х е о та е  л е 
е яв ос . е оста ос  и ог , т  
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 их д ела . И о е от е я э е -

т о е е  с ост ят  о ост  е 
л  м ж ост .

Ми  ог у л я в е оту  ти и у.
е считая у а е т х.

Сто ов. С о  о  го од е.
А о  го од е. В е е я.

 хо я  ъ ест  д е .

И и от х.  гото  ъ ест  е 
и е сущест . Во  о ему ми  т  

о ус е — е т е осстал   ъ ел  

ех.

у, е ех, в е е. Мо  учи е я 

утв е д , удт  е тв ец  у л  

дост точ  д е , что  е а а-
ли ос . П е од ел  исто и  с а-
а , чт  лучи ее я у ичт л  т , 

чт  о  аз ае  «и ф ст у ту о ». 

А т  о иц я, и ел ст , л -

иц   е т е. чи ел  а у о х 

здо о я го о и , удт  е , ед -

ед е  охая ода у л  бóл ую 

ч ст  д угих д е .

П об ема о  в е :   т   

уми а , о  т я   в 
ид е м .

В е.
В и  иходи ос  убег т , чт -

 йт  б езо с е ест   с я-

т т я. До т  еду  остал е. т -

с т  е ст а.
Мама убе ала. а в яла е я  со о .

Когда-т  у е я л  а  т я. 
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их е ала — ла и  ма-
е о . А огда мама сб е ала… о а 

убегала о  их. Ил  о  тог , е  о  

стал .

Мама об т  е го о и . е ду ю, 

чт  о а в с л х од ят  т ую ему.

 о ла в М у ти с йд е. Эт  е а-
ст и  го од. Ил ,  й е  е е, 
е яв ял я е т .

Д  Пе о  оч  о   е е у , 

ост ен  у го о  с е  в о уге 
М и оса в го х С ер а- е да Це -

т ал о  Ка ифо и . е ода е у о  

Йо емитс ог  цио ал ог  а. 

Г уп а убег их д е  о у ла 
ег . е е у а  о — т  сох а-

л  дя  . А от  е л -

е  л е д е  ход л  в ест -

ище. Когда и а чала тих т , 

д  от л  д . До о л ц  

ал   ест х д мов, го одов, а 
т е гази ов ст ои ел е ма-

е иал , еду, о т , од е ду  я-

е т е.  л  ст ои ел ую 

ию в ес л их м ях отс да 
 ив е л  л ет  о а- иц . 

Вс о е у и их у е о азо а ос  

чт -т  од е го ода.
Эт  л  ет дц т  е  а д.
С ех о  д  ост о л  еще о ем  

го одов  е  С ер а- е д е. П  одс е-
та  е е я в о  год, в цел  в 
д евят  го од х Це т ал о  Ка ифо -

и  ив е  28 261 е ов е . Д уг мам  

 И у а го о и , чт  о  ят  с -
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е  д  т ч  д е  с л и ис  

е го одов. В Г л   уи х. а , гд е 
м . ди оч   дал и , уст а-

и е ейд  а го ода в оис х т -

ов; охот и  а го о ам   г у -

а б е у х мо хов, и у их а 
ст х х  счит их -

мов ми ен м  ед и ам  е -

л . П и е   и е е  го одов 
 ост их я д е — лучает я е 

 е е т идц т  т я .

идц т  т я    очт  ем  

м и дов мов.
 и огда е ход ла а о ,   

л и ст  д е  в го од е. и ел  

ед а го о я   д угих го од х — о  

о  ходят я в а х ст х. М  

лучае  оттуда о ост , ед а у-

е еств ен и  е дя   го ода в го од. 
 е остал е — Г л   уи .

М я мама хо е , что  я ла д ес . 

Б ла «до л а», чт  я и а  в б е -

о с ост .

а о .

В ет е.
И огда е я од е  м л , удт  

о  д ес  о е е д я ит  о  -

мов. М е а ет я, ег  ос о ая цел — 

е ус т  . М  ост о л  ог ду 

 е л  ебя.

 е у то  о .

 е могу ит  в ет е.
И е уду.

… я е ю,  сб еж т   е -

, огда а ее ед елам  и  Руи . 
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а  е а д е  ебя у ит .  е 
го о я .

 е е… я ю: е л  м е ид ет я 

ит  целую  в ет е, я со -

ду  ума.
Д е  т  ход.
бя ел .



Сансет Холлоу

История Тома Имуры

(События этой истории происходят
за четырнадцать лет 

до «Гнили и руин»)
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1
Ребенок все плакал.

Плакал.

Плакал.

Он был весь в крови. Их крови. Не его.

Не Бенни.

Их.

Ребенок стоял на лужайке и смотрел на дом.

Наблюдал за упавшей лампой — внутри комна-

ты она отбрасывала пугающие тени на занавески.

Слушал, как крики наполнили ночь. Захлестнули 

комнату. Вылились на лужайку. Ударили его в лицо, 

живот и сердце. Крики все меньше и меньше напо-

минали ее голос. Голос мамы.

Меньше походили на ее голос.

Больше на папин.

Чем бы он ни был. Чем бы это ни оказалось.

Том Имура стоял там с ребенком на руках. Бенни 

было восемнадцать месяцев. Он мог произнести пару 

слов. «Мама». «Пес». «Нога».

Теперь Бенни лишь выл. Без конца, неразборчи-

во — это разрывало голову Тома. Вой бил по нему, 

подобно маминым крикам.

Так же сильно. Но иначе.

Передняя дверь была распахнута настежь. Задняя 

дверь не заперта. Но Том ушел через окно спальни 


