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Я не знаю, чем она была.
Никто из нас не знает.
Родившись, она убила
свою мать, но и этого
объяснения недостаточно.

Будь я мудра, не попыталась 
бы изменить увиденное. 
Будь я мудра, убила бы себя ещё 
до того, как повстречала её,
ещё до того, как на мне
задержался его взгляд.

Меня называют мудрой,
но я далеко не мудра, хотя
обрывками и провидела 
случившееся, улавливала
застывшие картины, при-
таившиеся в стоячей воде... 

...или в холодном
стекле моего зеркала.



Мудрая женщина, колдунья — так меня называли,
и всю мою жизнь я видела его лицо во снах и отра-
жении в воде: шестнадцать лет мечтаний о нём 
до того дня, когда однажды утром он придержал 
своего коня у моста и спросил, как меня зовут.

Он поднял меня 
на высокое седло, 
и мы поехали
в мой маленький 
домик, я зары-
валась лицом
в мягкое золото
его волос. 


