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1989

Л
ес был какой-то не такой. Только так 
Келси и могла это описать. Неправиль-
ный лес, и все тут. Она смотрела в ту 

сторону, куда ушел Тревор, не зная, что лучше —  пойти 
искать его или остаться рядом с маленькой красной палат-
кой и дождаться Тревора, отошедшего в туалет.

Если бы она призналась, что ей страшно, он бы ее за-
смеял. Келси порылась в рюкзаке в поисках рулона туа-
летной бумаги, который она стащила из кабинки на за-
правке в Коноко, в пятидесяти километрах отсюда. Рулон 
пришлось освобождать от проводов ее плейера, застряв-
шего среди кассет, которые Тревор записал для нее в Бо-
стонском колледже.

Тревор был долговязым студентом факультета журна-
листики с копной черных волос и челкой, лезущей в глаза. 
Они познакомились на вечеринке и подружились на почве 
любви к прогрессив-року и настольным играм. В первый 
вечер вдвоем в его комнате в общежитии они слушали 
Tubular Bells*, резались в «Стратего»** и пили вино. Она 
была уверена, что уже влюблена в него, но ждала два ме-
сяца, чтобы признаться.

* Дебютный альбом (1973 г.) английского музыканта Майкла 
Олдфидла. —  Здесь и далее примечания переводчика.

** С т р а т е г о  —  настольная военно-стратегическая игра для двух 
игроков.
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Родители Келси его невзлюбили. Ее отец, банковский 
служащий, не мог смириться со словосочетанием «буду-
щий журналист», мать же не переставала ругать себя за 
собственный первый брак, заключенный в колледже. Оба 
отнеслись к Тревору как к очередному незначительному 
увлечению дочери, не более серьезно, чем к мальчишке, 
сопровождавшему ее на школьном выпускном.

Родители Тревора были в разводе и жили за границей. 
Он с ними особо не общался, а вскоре и Келси почти пе-
рестала разговаривать со своими. На предложение Трево-
ра отправиться в турпоход во время летних каникул она 
согласилась без колебания. Чтобы подчеркнуть свою не-
зависимость от родителей, она только и сказала им, что 
не приедет на каникулы домой, и игнорировала сообще-
ния, которые они оставляли ей на автоответчике в обще-
житии. Пошли они к черту.

Прошло две недели, за плечами остались полторы ты-
сячи километров. Теперь, вглядываясь в синюю тьму леса, 
Келси жалела, что не поехала домой и не попыталась уго-
ворить родителей принять Тревора. Поход оказался по 
большей части приятным приключением. Но время от вре-
мени Тревор проявлял свой вспыльчивый характер, и Кел-
си уже боялась сделать что-нибудь такое, от чего он опять 
закатит глаза и начнет указывать на ее невежество по ча-
сти азов туризма и навыков разбивки лагеря.

— Трев? —  позвала она, направляясь по тропинке в ту 
сторону, куда он ушел.

Ответа не было.
— Ты в порядке, дорогой? Я несу тебе бумагу…
Она прошла не больше десятка метров, оглянулась убе-

диться, что палатка не пропала из виду, и сделала еще 
несколько шагов.

В лесу день сменялся ночью. Стрекотали кузнечики, 
какая-то огромная темная птица —  сова? —  пролетела над 
головой, возвращаясь домой или отправившись по ка-
ким-то своим птичьим делам.

Келси не могла без содрогания вспомнить, как в Аппа-
лачах заметила огромную стаю черных птиц; она указала 
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на них Тревору. Их было так много! Глядя, как они летят 
по темному небу, Келси в ужасе застыла.

«Это летучие мыши, детка», —  объяснил Тревор.
«Летучие мыши?»
«Да. Наверно, где-то поблизости большая пещера».
«Класс!» —  ответила она, стараясь изобразить восхи-

щение. Она не спала всю ночь и обмирала от страха от 
любой тени на стенке палатки.

Но это было ничто по сравнению со страхом, охватив-
шим ее сейчас.

Она добралась до места, где должен был быть Тре-
вор, —  поваленные стволы образовали естественное укры-
тие, где даже она чувствовала себя почти комфортно.

Но его там не оказалось.
Может, пошел обратно другой дорогой?
Она уже почти собралась повернуть обратно, как вдруг 

заметила кожаный туристский ботинок. Присев, она потя-
нула ботинок на себя.

Он зацепился за корень, как если бы Тревор споткнул-
ся и потерял его. Только Тревора здесь не было. Его во-
обще нигде не было.

— Трев? —  позвала она робко, боясь повысить голос.
Деревья становились все темнее, сумерки сгущались. 

Келси решила вернуться к палатке, представляя, что там 
ее ждет улыбающийся Тревор. Она взяла ботинок и заспе-
шила обратно в лагерь.

Палатки не было видно, и она уже была готова запа-
никовать, но через несколько шагов разглядела в сумерках 
красную ткань. Палатка на месте, но где ее парень?

— Дорогой? —  позвала она.
Однажды он разыграл ее похожим образом, тогда в на-

казание она оставила его без секса. Она не сомневалась, 
что он усвоил урок, но все же надеялась, что сейчас это 
снова его шуточки.

Кейт поставила ботинок перед палаткой и задумалась, 
как ей быть: подождать, сидя в палатке, или попробовать 
развести костер.

Разведу костер, решила она.
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Она опустилась на колени перед небольшим кругом из 
камней, чтобы поджечь сухие листья, как вдруг увидела 
пень, которого раньше здесь определенно не было. Высо-
той примерно ей по пояс, черный, как ночь, он стоял между 
двумя елочками, там, где только что —  она могла в этом 
поклясться —  было пусто.

У нее перехватило дыхание, она быстро глянула впра-
во и влево, чтобы убедиться, что не ошиблась. Кода она 
опять перевела взгляд на пень, его уже не было.

Лес двигался!
Последовал рывок, к ней метнулась тень.
В следующее мгновение она уже лежала на спине и не 

дышала, придавленная огромной тяжестью.
Ее пальцы вцепились в густую грубую шерсть —  из 

такой же были сделаны кисти, которыми рисовала ее мать. 
Пахнуло медью и тухлятиной.

Над ней блеснули когти, но понимание того, что произо-
шло, пришло только через секунду-другую, когда она по-
чувствовала, как по холодному животу течет теплая кровь.

Тревор предупреждал ее, что в этих лесах водятся мед-
веди и пумы. Келси понятия не имела, что за зверь на нее 
напал. Все что она знала —  лежа парализованная, истекая 
кровью, —  что она никогда не слышала о животном, ко-
торое бы нападало, а потом просто сидело и смотрело, как 
жертва умирает.

Г л а в а  2

Морозильник

У ученого не должно быть ни желаний,
ни привязанностей, только каменное сердце.

Чарльз Дарвин

Хромированная надпись со сколами Ice Ma-
chine* отражает красные и белые сполохи полицейской 

* Ice machine —  морозильник, аппарат со льдом (англ.).
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мигалки. Я стою перед торговыми автоматами мотеля 
с пластмассовым ведерком для льда в руке, погруженный 
в свои мысли. Откуда берется вода для этой машины? Из 
какого-нибудь местного ручья? Она фильтрованная? По-
падает ли она в какой-нибудь внутренний резервуар, пре-
жде чем превратиться в кубики льда?

Недавно я прочел статью про новую бактерию, най-
денную в глубине ледяных пещер. В процессе эволюции 
она перешла от фотосинтеза к хемосинтезу: буквально 
стала поедать камни, чтобы выжить. Она может проникать 
сквозь уголь, применяемый в большинстве фильтров, слов-
но через мягкое мороженое.

Пока не было доказано, вредна ли она для людей, что 
заставляет меня задуматься, что, вероятно, ее можно при-
менять для растворения камней в почках человека. Так 
много вопросов…

Вопросы, вопросы… Я едва замечаю визг шин тормо-
зящего за моей спиной автомобиля. Оглянувшись, я вижу 
бронированный фургон, и стоянка заполняется полудю-
жиной патрульных автомобилей, за каждым сидят на кор-
точках с револьверами наготове и с прижатыми к плечу 
карабинами местные полицейские.

— Ложись! —  слышится чей-то хриплый шепот.
Мужчина в черных брюках, галстуке и бронежилете 

прячется за передней дверцей стоящего рядом со мной 
«Форда Бронко». Несмотря на свой полицейский значок, 
он не спешит доставать оружие.

Он машет мне, чтобы я убрался.
— Возвращайтесь в вашу комнату!
Все происходит, как в замедленной съемке, но я не 

могу пошевелиться. Максимум, на что я способен, —  это 
присесть на корточки у машины и выглядывать из-за зад-
него бампера.

Четверо в черных военных комбинезонах, со скрытыми 
масками лицами выпрыгивают из задних дверей фургона 
и бегут к комнатам мотеля напротив нас. Один из них не-
сет толстый металлический цилиндр. Он выбивает замок, 
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дверь распахивается. Двое с револьверами наготове вры-
ваются в номер, остальные их прикрывают.

Напряженная тишина.
— Чисто! —  раздается крик изнутри.
Один из вооруженных людей выходит на улицу и рукой 

подает какой-то сигнал, качая головой. За ним выходят 
остальные оперативники, уступая место троим помощни-
кам шерифа, вслед за которыми в номер мотеля входит 
высокая женщина в куртке и ковбойской шляпе. У нее за-
горелое обветренное лицо с разбегающимися от глаз мор-
щинками —  это я вижу даже через всю стоянку.

Заглянув в комнату, она возвращается и осматривает 
машины на стоянке. Она указывает на одну из них, и по-
мощник шерифа диктует ее номер по рации. Все молчат, 
поэтому его голос разносится на всю стоянку.

Мужчина, велевший мне убраться, расслабляется и вы-
ходит из-за дверцы машины. Заметив мое отражение в бо-
ковом зеркале, он оглядывается.

— Разве я не сказал вам идти к себе?
— Я… не могу. —  Я показываю на помощников шери-

фа у двери. —  Вряд ли они меня пустят.
Ему требуется некоторое время, чтобы осознать услы-

шанное, я тоже продолжаю обдумывать происходящее.
— Твою мать! —  Он щурится. —  Вы, что ли, доктор Крей?
— Да, Тео Крей. Что здесь происходит?
Его рука касается бедра, там его револьвер. Он не вы-

нимает его, просто кладет ладонь на рукоятку.
Его голос негромок, но отчетлив.
— Доктор Крей, могу ли я для вашей же безопасности 

попросить вас медленно поставить ведерко и поднять 
руки, чтобы я их видел?

Я без размышлений следую его указаниям.
— А теперь встаньте на колени.
На мне шорты, так что гравий больно впивается в кожу, 

но пока я не чувствую боли.
Он подходит ко мне, не убирая ладони с рукоятки ре-

вольвера.
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— Я встану у вас за спиной, чтобы убедиться, что вы 
безоружны.

Я слежу за ним краем глаза. Он тянется свободной 
рукой к другому бедру.

— Могу я ради безопасности надеть на вас наручники?
— Хорошо.
У него оружие, так что я не уверен, что могу сказать 

«нет». Я слишком испуган, чтобы спросить, почему он счи-
тает наручники необходимыми.

Холодная сталь быстро, не причиняя боли, защелкива-
ется на моих запястьях, после чего он спрашивает:

— Я приподниму вам рубашку, хорошо?
— Ладно, —  бормочу я.
Мою спину обвевает прохладный воздух Монтаны.
— Теперь я ощупаю карманы.
— Окей.
Он кладет руку мне на плечо, прижимая меня к земле, 

проводит рукой по моим карманам.
— Что там у вас?
Я в панике, в голове пустота.
— Ключ от номера. Бумажник. Телефон.
— Что еще?
Я боюсь дать неверный ответ.
— Эм… Мультитул*.
Я чувствую запах латекса, когда он натягивает перчатки.
— Можно вынуть все это из ваших карманов?
— Да, да… Конечно.
В кино в таких ситуациях обычно кричат, а этот чело-

век обращается ко мне тоном врача. Он не повышает го-
лоса, он не угрожает.

Он вынимает все из моих карманов и кладет в паре 
метров от меня. Близко, но мне не дотянуться.

— Вам придется немного подождать здесь, пока мы 
с этим разберемся.

* М у л ьт и т у л  —  многофункциональный компактный инстру-
мент, объединяющий складные пассатижи и дополнительные ножи, 
отвертки и т. п.
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— С чем разберетесь?
Вместо ответа он подносит пальцы ко рту и громко 

свистит. Женщина в ковбойской шляпе оглядывается на 
звук. Прищурившись, она смотрит на меня.

— Крей? —  кричит она.
Мужчина кивает, я почему-то тоже киваю.
До сих пор все разворачивалось со сбивающим с тол-

ку спокойствием медосмотра. Теперь события разгоняют-
ся: все усилия и внимание, раньше сосредоточенные на 
моем номере в мотеле, теперь как пушечное дуло направ-
лены на меня.

На меня смотрят десятки глаз.
Некоторые очень злые.
Меня внимательно разглядывают. Оценивают.
И я ни черта не понимаю почему.
— Что происходит? —  снова спрашиваю я.
Женщина в ковбойской шляпе быстро направляется ко 

мне. Подойдя вплотную, она смотрит на меня сверху вниз, 
как на лабораторный образец. На ее поясе посверкивает 
лезвие кинжала.

— Он пытался сбежать? —  спрашивает она, немного 
растягивая слова, не отрывая от меня взгляда.

— Нет, он был очень сговорчив.
— Хорошо. Доктор Крей, если вы продолжите с нами 

сотрудничать, то все это скоро закончится.
То, как она это произносит, ничуть не обнадеживает.

Г л а в а  3

Образец

Я ученый. Я наблюдаю. Анализирую. Делаю 
предположения. Проверяю их. Может, я и умный, но в дан-
ный момент этого обо мне никак не скажешь.

В детстве, читая комиксы, я хотел быть Бэтменом —  
детективом Темным Рыцарем, но больше всего общего 
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у меня было с Наблюдателем* —  лысым типом в тоге, воз-
никавшим в марвеловских комиксах только для того, что-
бы… наблюдать.

Вот и сейчас я наблюдаю за собственной жизнью, как 
за растущей и спадающей цифровой последовательностью 
на экране моего компьютера при поиске корреляции.

Детектив Гленн, тот, что был у мотеля, сидит напротив. 
Мы просто разговариваем. Мы оба избегаем очевидных 
вопросов вроде того, зачем у меня на руках пластиковые 
пакеты.

По-моему, технически я не арестован. Насколько по-
нимаю, я сам на все это согласился —  не сразу, но посте-
пенно. Кажется, это они и подразумевают, когда говорят, 
что кого-то задержали, чтобы задать вопросы. Наручники 
сняли, как только Гленн усадил меня за стол, но пакеты 
по-прежнему прилеплены скотчем к моим запястьям. 
Я чувствую себя испытуемым.

Гленн так спокоен, и это обезоруживает, так что я то 
и дело забываю, как я тут оказался: меня привезли в на-
ручниках на заднем сиденье полицейского автомобиля, на 
мушке пистолета и под злыми взглядами, которым у меня 
не было никакого объяснения.

Я наблюдаю за Гленном, он за мной, при этом мы веж-
ливо разговариваем о погоде в Монтане и зимах в Техасе. 
У него поредевшие светлые волосы и внимательные серые 
глаза на обветренном лице игрока в бейсбол, угадываю-
щего следующий бросок соперника. Несмотря на шотланд-
скую фамилию, внешне он больше похож на голландца.

Я еще раз пытаюсь узнать, в чем дело, и слышу в ответ 
всего лишь: «До этого мы еще дойдем. Сначала надо кое-
что прояснить».

Я предлагаю прояснить все, что смогу, прямо сейчас, 
но он отказывается, не проявляя интереса к моим показа-
ниям. Хотя если вспомнить о двух дюжинах стражей по-
рядка, нагрянувших ко мне в мотель, и о том, в каком 

* Н а б л ю д а т е л и  (Watchers) —  раса инопланетян, появляющихся 
в комиксах издательства Marvel Comics.


