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ВВЕДЕНИЕ

Для всех вокруг Джени была превосходной матерью. Я сама 

далека от такого совершенства, поэтому немного завидовала 

ее спокойным манерам, невозмутимости и преданности сво-

им детям. Она была из тех матерей, что пекут детям шоко-

ладный пирог из кабачков. Ее мальчики любили этот пирог, 

потому что она приучила их любить здоровую пищу и на-

слаждаться ее вкусом.

Каждый день Джени собирала сыновьям в школу полез-

ные, экологически чистые печенья и лакомства на завтрак. 

Она работала в книжном магазине неполный день, но всегда 

старалась быть дома к возвращению детей из школы — три-

надцатилетнего Джейсона и одиннадцатилетнего Дрю. Дже-

ни добровольно дежурила на переменах в школе, где учились 

сыновья, помогала их учителям и даже сама консервировала 

овощи. Она была из тех матерей, которые «правильны до от-

вращения».

* * *
Я никогда не забуду несчастное лицо Джени в то раннее ян-

варское утро 2005 года. Она пришла ко мне на прием одна, 

чтобы обсудить проблемы старшего сына Джейсона. Джени 

буквально прорвалась сквозь сильнейший снегопад, который 

каждую зиму останавливал автомобильное движение на севе-

ре Мичигана. Но Джени была доведена до отчаяния.
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Когда я открыла дверь кабинета, то испугалась: ее лицо 

было бледнее мела. Джени выглядела опустошенной. И эта 

опустошенность являлась не следствием бессонной ночи, 

а результатом длительного утомления. Я поняла, что у нее 

что-то неблагополучно дома, и спросила об этом.

— Это Джейсон, — сказала Джени, словно извиняясь. — 

Он совершенно отбился от рук. Ни я, ни Джим не можем 

справиться с ним. Я просто не знаю, что делать.

В то время Джейсону было тринадцать. Я его знала с двух 

лет и никогда не замечала в нем неуправляемости — живой, 

энергичный и любознательный мальчик. Джени и Джим усы-

новили его — ребенка очень юной матери — по правилам 

«открытого усыновления»1. Первые три месяца после рожде-

ния Джейсона приемные родители по собственной инициати-

ве заботились и о его матери.

Даже в самом раннем возрасте Джейсон казался немно-

го «не от мира сего». Он был милым и ласковым, но вместе 

с тем немного непредсказуемым и обладал «взрывным» ха-

рактером. В восемь лет психиатр и школьный психолог по-

ставили Джейсону диагноз СДВГ2.

Я не была полностью согласна с медикаментозной терапи-

ей, поскольку не считала, что СДВГ был причиной проблем 

поведения мальчика. Тем не менее небольшие дозы стиму-

1  О т к р ы т о е  у с ы н о в л е н и е  — по правилам данного усыновле-

ния биологические и приемные родители имеют возможность общаться 

и владеют некоторой информацией друг о друге. Приемные родители 

являются законными представителями ребенка, но биологические роди-

тели могут обмениваться с ним письмами и даже встречаться. — Здесь 

и далее прим. перев.
2  С Д В Г  — синдром дефицита внимания и гиперактивности — не-

врологическое и поведенческое расстройство развития, начинающееся 

в детском возрасте. Проявляется такими симптомами, как трудности 

концентрации внимания, чрезмерная активность и плохо управляемая 

импульсивность.
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лирующих препаратов не могли ему повредить. Джейсон не-

сколько лет принимал лекарства, и создавалось впечатление, 

что они помогают.

— Я совершенно не понимаю поведение сына, — сказа-

ла мне Джени. — Только что он шутил с нами за ужином, 

а в следующую секунду уже кричит и проявляет свое недо-

вольство! Выскакивает из-за стола, без причины орет на меня 

или на отца. Мы пытались его унять, лишить развлечений, 

но ничего не помогает. Два дня назад он сбежал из дома, так 

полиция поймала его и нескольких других ребят на парковке 

около супермаркета. Они пили пиво!

Джени заплакала. Сыночек, зеница ока для нее и ее мужа, 

внезапно превратился в «проблемного ребенка». Он стал по-

хож на угрюмого, злобного подростка, каких изображают на 

придорожных щитах, приглашающих в центры по реабилита-

ции алкоголиков и наркоманов.

Как ни странно, Джейсон внешне не выглядел, как труд-

ный ребенок. Он носил аккуратную стрижку и всегда хоро-

шо одевался (никаких татуировок и пирсингов). С друзьями 

своих родителей разговаривал вежливо, как подобает воспи-

танному ребенку. Прекрасно играл в хоккей, даже участвовал 

в молодежных религиозных обществах и ездил с ними помо-

гать людям в Новом Орлеане после урагана «Катрина». Роди-

тели любили сына, проводили с ним много времени и внима-

тельно относились к его потребностям.

— Что я сделала не так? — всхлипывала Джени. — Скажи-

те мне, и я изменюсь. Только скажите, что делать. Мне нужно 

знать, потому что так больше продолжаться не может. Я вло-

жила в него душу, любила все эти тринадцать лет! Как полу-

чилось, что он возненавидел нас с отцом? Я пыталась нала-

дить с ним отношения, но тщетно. Хуже всего то, что я боюсь 

Джейсона. Когда его отца нет дома, а он «слетает с катушек», 

то может распустить руки. Однажды он так толкнул меня, что 


