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До того, как мы превратились в чудовищ с Брик-
хаус-лейн.

До того, как все от Калифорнии до Коннекти-
кута узнали нас под этим страшным прозвищем 
и в блогах появились наши лица, а поиск наших 
имен привел к сайтам, которые обрушились из-за 
невероятного трафика, мы были обыкновенными 
девочками, и нас было только две.
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БРИНН
Наши дни

Пять лет назад, когда мне только исполнилось три-
надцать лет, я убила лучшую подругу.

Я погналась за ней и ударила ее по голове камнем. 
Затем я выволокла тело из леса в поле и положила его 
в центре круга из камней, которые разложила заранее 
вместе с другой моей подругой, Мией. Затем мы вонзи-
ли в плоть нож, два раза в горло и пять раз в грудь. Миа 
собиралась облить тело бензином и поджечь, но что-то 
пошло не так, и вместо этого мы сбежали.

Вот как все узнали, что виновны именно мы: бо-
лее или менее точно мы описали наше преступление 
в фанфике к книге, которой были одержимы и кото-
рая называлась «Путь в Лавлорн».

После этого Миа и я разошлись. Она пошла домой 
и продремала весь вечер перед телевизором, даже 
не потрудившись отстирать свои джинсовые шорты 
от пропитавшего их бензина. Я же повела себя осто-
рожно. Я отнесла свои вещи в местную прачечную, 
поскольку в доме не было стиральной машины. Но по-
лиции все равно удалось найти остатки крови на моей 
футболке, правда, не Саммер, а животного, поскольку 
до убийства мы ножом совершили ритуальное жерт-
воприношение кота, тело которого впоследствии на-
шли на том же поле.



Оуэн Уолдмэн, предполагаемый бойфренд Саммер, 
после убийства исчез и вернулся только через сутки, 
после чего заявил, что ничего о случившемся не зна-
ет. Он так и не объяснил, где пропадал.

Ясное дело, он лгал. Это он все придумал. Он рев-
новал, поскольку Саммер проводила время с парнями 
постарше, такими, как Джейк Гински, игрок школь-
ной команды по американскому футболу. В тот год 
Саммер стремительно начала взрослеть, опередив 
всех нас и поменяв правила игры.

Возможно, мы все ей немного завидовали.
Я набросилась на Саммер, когда она попыталась 

убежать, ударила ее по голове камнем, а потом отво-
локла обратно к Мие, чтобы мы могли по очереди на-
носить ей удары ножом. Канистру с бензином принес 
Оуэн, и именно он оказался настолько туп, что не до-
гадался избавиться от нее после того, как мы совер-
шили преступление. Она была найдена позже возле 
гаража, за газонокосилкой отца Оуэна.

Оуэн, Миа и я, Бринн.
Чудовища с Брикхаус-лейн.
Дети-убийцы.
По крайней мере, так рассказывают эту историю 

все остальные, и она повторилась уже столько раз 
и столькими людьми, что превратилась в общеиз-
вестный факт. И никому нет дела до того, что обви-
нение против Мии и меня даже не вышло за пределы 
суда по семейным делам. Как копы ни старались, они 
не смогли выкрутить улики так, чтобы свести концы 
с концами. Ну и половина информации, которую мы 
им рассказали, была получена незаконно, поскольку 
нам так и не зачитали наши права. Не важно также 
и то, что в уголовном суде Оуэна оправдали — он был 
признан невиновным и отпущен на все четыре сто-
роны.

И никому нет дела до того, что мы этого не совер-
шали.



«Чтобы попасть в тайные миры в книгах, 
нужно использовать двери, ключи и другие мате-
риальные предметы. Но Лавлорн был миром иного 
толка, он открывался по собственному усмотре-
нию и только тогда, когда ему этого хотелось, что 
сопровождалось едва заметным изменением обста-
новки, таким, например, как медленное превраще-
ние дня в вечер.

И вот как-то раз трем лучшим подругам — 
Одри, Эшли и Эйве — стало жарко и скучно, и они 
решили обследовать лес за домом Эйвы, хотя, по 
правде говоря, там было мало такого, чего они еще 
не видели.

Однако, когда они отправились в лес в тот день, 
случилось нечто странное.

Из «Пути в Лавлорн» 
Джорджии С. Уэллс1

1  Эта книга и эта писательница выдуманы автором 
данного романа. — Здесь и далее прим. пер.
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БРИНН
Наше время

— Данные медосмотра, похоже, в порядке. — Поли 
склоняется над моим личным делом, почесывая паль-
цем нос. Над ее правой ноздрей разрастается круп-
ный прыщ. — Кровяное давление отличное, печень 
работает исправно. И сердечный ритм в норме. Я бы 
сказала, что ты в хорошей форме.

— Спасибо, — говорю я.
— Но главное не это, а то, как ты себя чувствуешь. — 

Когда она откидывается на спинку стула, ее блузка во-
круг пуговиц натягивается до предела. Бедная Поли. 
Она директор-резидент «Перекрестка» и всегда име-
ет растерянный и ошалелый вид человека, который 
только что попал в небольшое ДТП. И одевается как 
чучело. Впечатление создается такое, будто она все 
время покупает одежду для другой женщины — слиш-
ком обтягивающие блузки с лайкрой, слишком про-
сторные юбки, мужская обувь. Может быть, она добы-
вает свой гардероб, роясь в мусорных баках?

Саммер поступала примерно так же: она забирала 
одежду у Армии спасения или просто крала ее. Но 
она всему умела придать классный вид. Например, 
могла взять очень старую, чересчур большую футбол-
ку с постером рок-группы и превратить ее в платье, 
подпоясав велосипедной цепью и добавив к этому 
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ансамблю старые кеды. Она называла это мусорной 
модой.

Она собиралась уехать в Нью-Йорк и стать моде-
лью, когда ей исполнится шестнадцать, а затем со-
здать линию модной одежды. Она мечтала стать зна-
менитой актрисой и написать мемуары.

Она собиралась столько всего сделать.
— Я чувствую себя хорошо, — притворяюсь я. — 

Чувствую себя сильной.
Поли поправляет очки — привычка, выдающая не-

рвозность.
— После восьмого класса ты побывала уже в восьми 

реабилитационных центрах. Мне хочется верить, что 
ты готова изменить свое поведение.

— «Перекресток» не похож на другие такие цен-
тры, — говорю я, уходя от вопроса, который, как мне 
известно, она хочет задать. Из всех реабилитацион-
ных учреждений, в которых я побывала, а также из 
всех отделений детоксикации в больницах, домов 
трезвости и транзитных центров «Перекресток» са-
мый приятный. У меня здесь есть собственная комна-
та, которая просторнее моей комнаты дома. Тут есть 
бассейн и сауна. Есть даже волейбольная площадка на 
небольшой неухоженной лужайке, а в комнате для от-
дыха — телевизор с плоским экраном. Кормят тут хо-
рошо — в твоем распоряжении салатный бар, различ-
ные смузи и машина, делающая капучино (но только 
без кофеина, поскольку в «Четырех углах» кофеин 
находится под запретом). Если бы не все эти сеансы 
психотерапии, это было бы похоже на проживание 
в хорошем отеле.

Во всяком случае, мне так кажется. Сама я никогда 
не останавливалась в отеле.

— Рада это слышать, — признается Поли. Глаза 
у нее за стеклами очков большие и выпученные, как 
у рыбы, взгляд искренний. — Я не хочу видеть, как че-
рез полгода ты попадешь сюда опять.
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— И не увидишь, — заявляю я, и в каком-то смысле 
это правда. Я не собираюсь возвращаться в «Перекре-
сток». Я вообще не собираюсь отсюда уходить.

*  *  *

Мне нравятся реабилитационные центры. Мне 
нравятся и чистые комнаты, и персонал, одетый 
в одинаковые тенниски, с одинаковым желанием 
помочь, написанным на их лицах, как у хорошо вы-
дрессированных собак. Нравятся мне и развешанные 
везде слоганы, выведенные на цветном картоне: Иди 
сам или тебя потащат насильно; живи и давай жить 
другим; помни, что надо быть благодарным. Жизнь 
в виде крохотных порций на один зуб. Миниатюрные 
«сникерсы» житейской мудрости.

Я давно поняла, что после того, как ты попадаешь 
в реабилитационный центр в первый раз, продлить 
твое пребывание в нем проще простого. Достаточ-
но всего-навсего сделать так, чтобы в анализе мочи 
перед выпиской оказались наркотики или алкоголь. 
Тогда вызывают их всех: психотерапевтов, сотрудни-
ков страховых компаний, социальных работников, 
связываются с твоими родственниками, и очень ско-
ро тебя оставляют в этом реабилитационном центре 
еще на какое-то время. Даже теперь, когда мне уже 
исполнилось восемнадцать и с юридической точки 
зрения я могу покинуть центр под мое собственное 
поручительство, обеспечить себе дальнейшее пре-
бывание здесь будет нетрудно: вы удивитесь, узнав, 
как быстро эти люди объединяют усилия, когда по-
является подозрение, что их пациентка, возможно, 
совершила убийство еще до того, как у нее начался 
менструальный цикл.

Мне совсем не нравится лгать, особенно таким лю-
дям, как Поли. Но я продолжаю держаться простой 
и довольно примитивной версии — колеса и алкоголь. 



Что до колес — таблеток, то их я крала у мамы, и если 
не считать повторения самого утверждения «Я нар-
команка», -— мне не приходится тратить слишком уж 
много усилий, чтобы продолжать притворяться, что 
я страдаю от патологической зависимости.

Моей маме приходилось принимать обезболиваю-
щее, когда я приезжала домой в последний раз, по-
скольку какой-то идиот на внедорожнике врезался 
в ее машину сзади, когда она возвращалась с ночной 
смены в больнице, и сломал ей позвоночник в двух 
местах.

Мне снятся кошмары, у меня бывают панические 
атаки. Я внезапно просыпаюсь по ночам, и даже спу-
стя столько лет чудится, будто я вижу яркую вспыш-
ку света за своим окном. Иногда я слышу, как кто-то 
шепотом бросает мне гадкое: психопатка, дьяволица, 
убийца. Иногда я вижу Саммер, красавицу Саммер 
с длинными белыми волосами, лежащую на земле в се-
редине круга из камней, и лицо ее искажено ужасом — 
а может быть, на нем застыла безмятежная улыбка, 
потому что история, которую она так долго писала, 
наконец-то воплотилась в жизнь.

Вот об этом я никогда никому здесь не говорю, как 
бы упорно на меня ни наседали Триш или Поли, или 
кто-то из других психотерапевтов. Я не говорю ни 
о Мии, ни о Саммер, ни об Оуэне, ни о Лавлорне, ни 
о том, что там происходило, ни о том, как мы в это 
верили, ни о том, как это стало реальностью.

В реабилитационном центре я могу быть такой, ка-
кой хочется. Иными словами, здесь мне наконец-то 
не надо притворяться чудовищем.



В Лавлорне стоит собственная погода, точно 
так же и время здесь течет по-иному. Иногда де-
вочки приходили в Лавлорн ровно в полдень, а по-
том, снова оказываясь в лесу Тэрэлин, обнаружива-
ли, что небо расцвечено розовым и багрянцем, что 
тени стали длинными, что стрекочут сверчки, 
а край солнца уже целует горизонт. Столь же ча-
сто, когда в их мире бывало холодно и дождливо, 
в Лавлорне ярко светило летнее солнце и он был по-
лон пчел и жирных комаров. То одна, то другая из 
трех девочек вечно забывала здесь толстовку, шарф 
или шапку и потом получала за это нагоняй.

Из «Пути в Лавлорн» 
Джорджии С. Уэллс
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МИА
Наши дни

— Ничего себе. — Моя лучшая подруга, Эбби, дер-
жит двумя затянутыми в белую перчатку пальцами ку-
сок сгнившей материи. — Что это такое?

Чем бы это когда-то ни было — курткой? одеялом? не-
большим ковриком? — теперь эта штука совсем черна, 
жестка от скопившихся и высохших на ней за много лет 
пятен и вся изрешечена дырками там, где ее проели на-
секомые. И она ужасно воняет. Несмотря на то что от 
Эбби меня отделяет половина комнаты, где громоздятся 
горы из книг, давнишних газет, ламп, старых кондици-
онеров и картонных коробок с сотней так и не распа-
кованных и так и не использованных покупок из числа 
тех, что обычно заказывают в полночь в телевизионных 
магазинах — блендеров, универсальных ножей, мягких 
игрушек и даже одной духовки с грилем, — от этого зло-
вония все равно начинают слезиться глаза.

— Не спрашивай, — произношу я. — Просто засунь 
это в пакет.

Она качает головой. 
— Твоя мама, что, хранила здесь труп? — говорит 

она, а затем, осознав, что сболтнула лишнее, засовы-
вает тряпку в большой пластиковый пакет. — Прости...

— Ничего страшного, — отвечаю я. Это одна из тех 
вещей, которые так нравятся мне в Эбби: она про-
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сто-напросто забывает все важное. Она реально никак 
не может запомнить, что, когда мне было двенадцать 
лет, меня обвинили в умышленном убийстве лучшей 
подруги. Если погуглить Миа Фергюсон, первым делом 
выскакивает пост, размещенный в популярном блоге 
по вопросам воспитания детей, озаглавленный: «Как 
дети становятся чудовищами? Кто виноват?»

Отчасти то, что Эбби об этом все время забыва-
ет, объясняется просто: она переехала в наш городок 
всего два года назад. Само собой, она слышала об 
убийстве — о нем слышали все, — но когда ты получа-
ешь подобную информацию из вторых рук, это вос-
принимается совсем по-другому. Для тех, кто живет 
за пределами нашего городка, гибель Саммер стала 
трагедией, а то, что главными (ладно, не главными, 
а единственными) подозреваемыми стали трое детей, 
явилось ужасом, ужасом невообразимым.

Но у нас, в Твин-Лейкс, это приобрело личную 
окраску. Даже теперь, пять лет спустя, я все еще не 
могу ходить по городу, не ловя на себе злобных взгля-
дов всех и каждого и не слыша произносимых шепо-
том оскорблений. Как-то раз несколько лет назад, 
когда я стояла перед витриной магазина, торгующего 
пряжей и принадлежностями для вязания, разгляды-
вая выставленные в ней корзины, полные разноцвет-
ных мотков пушистой шерсти и табличку, гласящую: 
«Занимайся вязанием, а не войной», ко мне подошла 
женщина, сжав губы так, будто она собиралась меня 
поцеловать, и плюнула мне в лицо.

Даже мою мать оскорбляют всякий раз, когда ей 
приходится выходить за покупками, в прачечную или 
на почту. Думаю, окружающие винят ее в том, что она 
воспитала чудовище. В конце концов, ей стало проще 
не выходить из дома. К счастью — а может быть, к не-
счастью, — у нее есть собственный бизнес по интер-
нет-маркетингу. И поскольку она может заказывать по 
Интернету все — от туалетной бумаги и носков до мо-


