
Знаю, висел я
в ветвях на ветру

девять долгих ночей,
пронзенный копьем,

посвященный Одину,
в жертву себе же,

на дереве том,
чьи корни сокрыты

в недрах неведомых.1

С т а р ш а я  Э д д а. Речи Высокого

1 Перевод с древнеисландского А. Корсуна. Цит. по изданию: Беовульф. Старшая 
Эдда. Песнь о нибелунгах. — М.: Художественная литература, 1975. — Прим. ред.
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Шторм

Я не сразу расслышала телефонный звонок. Вообще мало 
что слышишь, когда ладонями закрываешь уши и вчитываешь-
ся в текст на мониторе. Корректуру сказки предстояло сдать 
уже в понедельник, а риск провалить первое самостоятельное 
задание в должности стажера рос пропорционально усилению 
голосов Микеля, Кристины и Лотты. Даже сквозь плотно сом-
кнутые пальцы проникали вопли соседей по съемной квартире, 
на этот раз сцепившихся не на шутку.

— Не собираюсь я звонить этой шизанутой! — кричал Ми-
кель со стороны ванной, где его осадили девчонки-сокурсни-
цы. — Она больная на всю голову. Мне моя жизнь дороже ка-
ких-то задрипанных тапок!

— Ниче они не задрипанные! — задыхаясь от Микелевой 
наглости, визжала Кристина. — Это, между прочим, реквизит. 
У нас представление в воскресенье, завтра — генеральная ре-
петиция, а волк как будет выходить на сцену, в носках?! 

— И зачем твоей подружке тапки понадобились? — всту-
пала вторым голосом Лотта, колотясь в дверь ванной: очевид-
но, Микель заперся, опасаясь коллективного девичьего гне-
ва. — Они же сорок пятого размера. И на них вообще когти. 

— Может, у нее ноги мерзли! — из последних сил защи-
щался загнанный в кафельную ловушку парень. — И вообще, 
она русская. У них принято в тапках дома ходить. А других у 
нас не было. 

— А выходить из дому в тапках у них тоже принято? При-
чем в чужих? — не унималась Кристина. 

— Ага, и с чужой заколкой в крашеных патлах! — вторила 
ей Лотта, ставшая еще одной жертвой последней Микелевой 
пассии. — А мне эту заколку подарили, между прочим. Аж из 
Венгрии привезли. Ручная работа, художественная ковка.

Тут ко мне в уши и пробился трезвон мобильника. Не гля-
дя, я протянула руку, разворошила кипу распечаток на столе 
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и вытянула наружу черный «самсунг». Незнакомый номер на-
чинался с +44. Звонок из-за рубежа. Наверняка ошиблись но-
мером или хотят что-то продать. Вон Микелю вечно звонят из 
Индии насчет виагры. Хотя ему только виагры для счастья не 
хватало.

Я сбросила вызов и снова закрыла ладонью ухо, в которое 
успело ворваться продолжение перепалки:

— И вообще, она, наверно, уже укатила.
— Куда?
— В Россию свою, куда же еще. 
— В моих тапках?!
— Ага. По Красной площади теперь цокает. Когтями. 
— Микель! — Кажется, Кристина и Лотта вдвоем навали-

лись на дверь ванной.
Я вздохнула и исправила «пядесят» на «пятьдесят» в пред-

ложении о количестве драконов. Не понятно, как вообще столь-
ко гигантских ящеров могло уместиться на острове двадцати 
метров в диаметре. Даже если это сказка. Они ведь не водо-
плавающие. Хотя жизнь, конечно, часто удивляет. Вот, напри-
мер, Микель. Мы с Лоттой и Крис решились взять его в долю 
и позволили занять самую маленькую комнату в студенческой 
квартирке только потому, что были уверены: парень — гей. 
Одни его розовые футболки и джинсы в цветных заплатках 
чего стоили. А еще свисающая на нос челка, крашенная в синий 
цвет; пирсинги, включая колечки в сосках, отчетливо просту-
пающие сквозь ткань тех самых футболок; черный лак на ног-
тях… И вот поди ж ты. Такого бабника пришлось бы поискать! 
И ладно еще, что он без всякого стеснения таскал бесконечных 
подружек к себе в комнату и оттуда потом часами доносились 
красноречивые звуки. Но у Микеля оказался не просто дурной, 
а раздражающе отвратительный вкус. 

То он заявлялся с бомжеватого вида костлявым нечто, опу-
стошавшим холодильник, невзирая на аккуратные надписи, от-
мечающие, кому принадлежат продукты на каждой полке. То с 
арабкой в хиджабе, которая засоряла сток в душе лобковыми 
волосами, а потом натравливала своих правоверных братьев 
на Микеля, и у бедняги неделями не сходили синяки. Дольше 



7

всех продержалась негритянка с торчавшей от поясницы под 
прямым углом неимоверной жопой, обожавшая развешивать 
на наших стульях слоновьи футболки, едко воняющие потом. 
Сменила ее та самая русская, дефилировавшая по квартире в 
реквизитных меховых тапках с когтями и занятом у меня шел-
ковом халатике, очень небрежно запахнутом в стратегических 
местах. Странно, кстати, почему она не увела и халат. Впрочем, 
возможно, у меня пропало что-то другое. Я не проверяла.

Блин, снова звонят. Придется ответить и, если это волшеб-
ная омолаживающая косметика, послать их… да вон к тому же 
Микелю. Пусть с русской поменяется на тапки. 

— Да заглохните там уже! — рявкнула я, вытягивая руку с 
телефоном вверх. — Звонят... Алло? — Я зажала мобильник 
между ухом и плечом, торопясь поставить запятую, отсутствие 
которой только что заметила. — Чили слушает. 

— Генри Кавендиш. «Некст менеджмент», Лондон, — про-
звучал в динамике мягкий мужской голос. Английский был 
сдобрен британским акцентом, напомнившем мне сериал об 
инспекторе Барнаби. — Вы меня не знаете, но… — Мужчина 
слегка замялся. — У нас есть кое-что общее. Я бы хотел пого-
ворить с вами о Шторме. 

Я машинально глянула в окно. Голые ветви деревьев 
раскачивались от порывов ветра; между ветками вспыхива-
ли искрами прошедшего праздника нити елочного дождика. 
Погода, конечно, мерзкая, но до настоящего шторма еще да-
леко. Мне ли, прожившей пять лет на юго-западном побере-
жье, этого не знать.

Тут я сообразила, что загадочный мистер Кавендиш вряд ли 
интересуется местной погодой. 

— Вы ошиблись номером, — ответила я, беря телефон 
в руку и прикрывая микрофон от совершенно не рабочего 
гвалта, все еще доносившегося со стороны ванной. Наверное, 
«Шторм» — новый роман, который переводят в издатель-
стве. С тех пор как мой номер выложили на сайте «Турб鿑ны» 
в разделе «Наши сотрудники», мне уже несколько раз звони-
ли авторы и литагенты — очевидно, когда не могли поймать 
редактора. — Я всего лишь стажер. А вам, наверное, нужна 
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Анетта из отдела переводной литературы. Сейчас поищу ее но-
мер... — Я открыла на ноуте вкладку с сайтом редакции.

— Нет, мисс Даль, мне нужны именно вы, — терпеливо вы-
слушав меня, настойчиво сказал незнакомец. — Вы ведь знали 
Шторма, только под другим именем. Дэвид. Дэвид Винтер-
марк. Шторм — это псевдоним. Я полагал, вам это известно...

Строчки на экране расплылись. Звуки чужого языка пере-
мешались, лишая слова смысла. Мне захотелось сесть, но ока-
залось, что я уже сижу, хотя ноги не чувствовали пола. 

Этот человек сказал Дэвид.
Внезапно я вижу его так, как видела, оборачиваясь за своей 

партой. Серая в синюю клетку фланелевая рубашка расстегну-
та, ткань на локте протерлась до паутинной тонкости. Надпись 
Snow Patrol почти не различима на видавшей виды футболке. 

Его голова склонена над тетрадью: отросшие темные воло-
сы топорщатся на шее, падают на глаза. Обтрепанный рукав 
без пуговиц скрывает кисть до кончиков пальцев, сжимаю-
щих ручку. Мальчик ерошит челку обгрызенным колпачком, 
закусывает нижнюю губу. И вдруг, словно почувствовав мой 
взгляд, смотрит прямо на меня. Светлая радужка ртутно бле-
стит между грязноватых прядей — словно испуганная рыбка, 
застывшая в темной глубине. 

Я зажмурилась, потерла свободной рукой веки, которые бо-
лезненно покалывало с внутренней стороны. 

— ...дружили с ним в детстве, так? — донесся до меня голос 
англичанина — глухой, будто в уши мне натолкали вату. 

— Дружили? — медленно повторила я, едва узнавая соб-
ственный голос. — Мы учились в одном классе. Жили по со-
седству. Но совсем недолго, так что...

— Он говорил, вы были его лучшим и единственным другом.
Из горла вылетел то ли смешок, то ли всхлип.
— Дэвид так говорил?! — Полузабытое имя само собой 

сорвалось с языка. Оно показалось чужим и тяжелым, как ка-
мень. Камень, который долго лежал на берегу, прежде чем его 
сдвинули с места и подняли. Куда он теперь упадет? Внезапно 
меня охватила запоздалая подозрительность. — А откуда вы 
его знаете? 
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— Простите, мне следовало сразу объяснить. — В баритоне 
невидимого собеседника зазвучали виноватые нотки. — Я —
агент Шторма. То есть Дэвида. Он улетел в Данию четыре дня 
назад — повидать больную мать. И с тех пор от него ни слу-
ху ни духу. Шторм должен был вернуться в Лондон сегодня 
утром, но так и не появился. Я очень волнуюсь: это совсем на 
него не похоже. Он обязательный парень, если бы что-то слу-
чилось — позвонил бы уже сто раз. На следующей неделе у нас 
поездка в Японию, может сорваться крупный контракт.

В голове у меня все смешалось. Лондон? Агент? А теперь 
еще Япония. Впрочем, почему бы Дэвиду и не оказаться в Лон-
доне. Ведь где-то же он есть. То, что я не думала о нем почти 
десять лет... То, что я запретила себе думать, не означает, что 
Дэвид умер для всего мира. А мне хотелось бы, чтобы он умер 
не только для меня? Что за ерунда! Он же ничего мне не сде-
лал. Да, вот именно. Ничего. Или все. А я...

— Вы уверены, что мы говорим об одном и том же Дэви-
де? — вырвалось у меня. 

— А что вызывает у вас сомнения? — В голосе агента за-
сквозило напряжение, британский акцент стал отчетливей. 

«Сюзанна, вот что! — чуть не заорала я. — Дэвид — тот Дэ-
вид, которого я знала — никогда бы не вернулся домой, пусть 
даже его мать лежала бы в луже собственной мочи в хосписе, 
а если бы и вернулся, то только для того, чтобы лично уско-
рить ее переход в мир иной… А может, — осенила меня вне-
запная мысль, отзываясь ледяной щекоткой в кончиках паль-
цев, — именно для этого он и приехал?»

— Прошло столько лет, — пробормотала я, лихорадочно 
соображая. Что может знать этот агент? Едва ли Дэвид с ним 
близок. Хотя... рассказал же он Кавендишу о «лучшем дру-
ге». — Почему вы звоните именно мне? Если... — Мне при-
шлось сделать усилие, чтобы произнести имя, которое каза-
лось наиболее безопасным. — Если Шторм навещал мать, то 
не логичнее было бы спросить в больнице или у его семьи?

Собеседник тяжело вздохнул.
— В том-то и дело. Пришлось повозиться, чтобы раздо-

быть нужные номера, но... родственники Дэвида не видели. Ни 



10

в больнице, ни дома он не появлялся. Вот я и подумал: может 
быть, вы?..

Незавершенный вопрос повис в пространстве. Все это не 
имело никакого смысла. 

— Мистер Кавендиш, — я постаралась, чтобы голос звучал 
твердо, — сегодня я услышала о Дэвиде впервые за десять лет. 
От вас. Так что, боюсь, ничем помочь не смогу. 

— Что ж... — Человек по ту сторону Северного моря коле-
бался. Неужели не верит мне? — Тогда прошу прощения за 
беспокойство. Однако... Если Шторм все-таки объявится... Не 
передадите ему, чтобы срочно мне позвонил? 

Я пообещала, как будто такая возможность действительно 
существовала. Кавендиш уже прощался, когда я неожиданно 
для себя самой прервала его:

— Скажите, а... где можно купить книги Дэвида? То есть... 
Не могли бы вы подсказать пару названий? — Загадочное мол-
чание англичанина подстегивало. Неужели Шторм так изве-
стен? Вроде бы я слежу за новинками, особенно англоязычны-
ми, но совершенно не помню автора с таким именем. — Хотя 
вот что: я сама могу их найти на сайте издательства. С каким 
вы сотрудничаете? 

В телефоне послышалось хмыканье, похожее на подавлен-
ный смешок.

— Мисс Даль, к сожалению, я имею очень далекое от-
ношение к миру литературы, впрочем, как и мой клиент. 
Шторм — не писатель. Он модель. 

Настала моя очередь смеяться. Я хохотала, а мир вокруг за-
тягивала прозрачная пелена слез. Надо же, а я на миг подумала... 
Полный тезка, бывает же такое совпадение. Да, и еще где-то в 
этой маленькой, затерянной на карте мира стране есть другая де-
вушка с именем Чили. Которой повезло быть соседкой мальчика 
по имени Дэвид. Все это, конечно, просто чья-то идиотская шут-
ка. А мистер Кавендиш неплохо подделал лондонский выговор. 

— Не вижу в этом ничего забавного. — Голос в телефоне 
похолодел сразу на сотню градусов. — Взгляните на обложку 
«Л’Оффисиель хоммес» за лето прошлого года. Если, конечно, 
вам действительно интересно, чем занимается Дэвид.
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В ухе запищали короткие гудки. 
— Хоть один человек в этой гребаной хате чему-то радует-

ся! — Кристина хлопнулась на кресло-качалку у окна и гневно 
вытянула в мою сторону ноги в пушистых носках. 

Ее появление выдернуло меня из астрала и вернуло в соб-
ственное тело. Правый носок почти протерся на большом паль-
це. Я смотрела на недодырку в розовой махре и чувствовала, 
как отпускает сведенные напряжением мышцы: будто не по те-
лефону поговорила, а выходила в глубокий космос. 

— Хорошие новости? — Крис дернула подбородком на мо-
бильник, который я все еще сжимала в руке. Челюсти ее ин-
тенсивно двигались: наша «звезда сцены» бросала курить, пе-
реключившись на жвачку. 

Я сунула «самсунг» в кипу бумаг на столе и снова потерла глаза.
— Да просто тупой телефонный розыгрыш. Как там Ми-

кель? Жив еще?
— Что ему станется! — фыркнула Кристина и энергично 

закачалась в кресле. — Мы с Лоттой решили: ищем новую со-
седку. И как только найдем — озабоченному Лисенку1 пинок 
под зад и адиос. Ты с нами? 

Я отрешенно кивнула, набирая название модного журнала в 
строке поиска. Конечно, ничего такого там не могло быть. Про-
сто хотела убедиться. До конца. 

Ага, вот и нужная картинка. Сейчас увеличим... 
Куда ты пойдешь, когда у тебя на плечах вся тяжесть мира? 

Какую бы дорогу ты ни выбрал, она все равно приведет тебя к 
началу. Чем быстрее ты будешь бежать, тем раньше вернешь-
ся в исходную точку. Ты можешь только блуждать по кругу, 
создавая видимость движения, но ты так же прочно насажен 
на крючок, как часовая стрелка нанизана на ось. В чем же тогда 
смысл метаний, принцесса?

— У-у, какой красавчик! — Над ухом зачавкало жвач-
кой, запахло смесью клубники и химии. — Я на таких прям 
теку. — Обтянутая футболкой грудь Крис мазнула меня по 

1 Микель — прозвище лисицы в датской фольклорной традиции, как, например, 
в русском фольклоре Косой — прозвище зайца. — Здесь и далее примечания автора, 
кроме особо оговоренных.



плечу, теплые руки обвили шею. — Ты мужской модой инте-
ресуешься или от недотраха парней разглядываешь? 

— Просто для редакции нужно было кое-что проверить, — со-
врала я и быстро перевела курсор к крестику на экране, чтоб за-
крыть вкладку. 

— Подожди! — Кристина прижала мою руку с мыш-
кой. — Это фотожаба, или у него правда глаза...

Мне удалось свободной рукой ткнуть в кнопку выключения 
компа. Экран почернел и погас. Я выскользнула из объятий 
Крис и вылетела на балкон — пятачок бетона, окруженный пе-
рилами, между прутьев которых грустно свисали стебли засох-
ших цветов. Холодный воздух рванулся в легкие, ветер дернул 
за полы кофты. Я привалилась спиной к стеклянной двери. 

Почему Дэвида сняли именно так? С влажной челкой, спа-
дающей на лоб, мокрым лицом и таким цепким взглядом, слов-
но он до боли всматривается во что-то по ту сторону объекти-
ва? Зачем сделали изображение монохромным? Почему не за-
гримировали шрам, ставший продолжением левой брови? 

У него появился пирсинг в нижней губе. И татуировка на 
шее — что именно, я не успела разглядеть. Но это, несомненно, 
был он, Дэвид. Сходство пугало. Как человек мог измениться 
настолько и в то же время остаться прежним? Дэвид, которого 
я знала, ненавидел, когда на него пялились. Больше всего на 
свете он хотел быть обычным, незаметным, невидимым. Общее 
внимание было для него худшей пыткой. Теперь на него бес-
препятственно мог смотреть любой. Более того, собственное 
лицо взирало на него с витрин, экранов, прилавков магазинов. 
Дэвид ненавидел свое лицо. Шрам тому доказательство. А те-
перь он даже его выставил напоказ. 

Нет, это не Дэвид. Не может быть Дэвид. Разве что в его теле 
поселился двойник — Шторм. 

В стекло за спиной постучали. 
— Чили? С тобой все в порядке?
Я вздрогнула и, зябко поежившись, обхватила себя руками. 

Холодно. Господи, как же тут холодно!
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Дом на краю света
Одиннадцать лет назад

12 октября 
Я всегда думала, что «край света» — это просто устойчивое 

выражение вроде «у тебя не все дома» или «на льду нет коро-
вы»1. Папа сказал бы: фразеологизм. Он учитель, мой папа. 
Языки, история, обществоведение. Типичный гуманитарий 
в мятых вельветовых штанах и с очками на носу. Может, для 
него «край света» так и остался речевым оборотом. А я сегодня 
узнала, где он, этот край. Он находится в местечке под назва-
нием Хольстед. Хотя правильнее ему было бы зваться Хульсте-
дом — это та еще дыра.2 

Представь, дорогой дневник, еще утром ты живешь в го-
роде, где почти не видно неба — всюду торчат стены, над 
ними — крыши и церковные шпили, а там, где все-таки про-
бился серый клочок, он испещрен голубями, или расчерчен бе-
лыми следами от самолетов, или дымом из труб, или... В общем, 
обжитое оно, это небо. Такое же, как улицы под ним — запру-
женные людьми, велосипедами, машинами, автобусами. Небо 
отражается в лужах, а лужи отражаются в нем — вот в каком 
городе я жила всю свою жизнь: шумном, не очень чистом, пе-
стром, иногда вонючем, — и всегда на бегу, частенько навесе-
ле, а иногда и под кайфом.

И вот ты говоришь ему «Прощай!», закидываешь упакован-
ные вещички в багажник семейной машины, пристегиваешься 
рядом с папой и, проторчав часок в пробках, выкатываешься 
наконец на скоростное шоссе. Жаришь по нему — но не слиш-
ком быстро, потому что впереди едет грузовик с нашей мебе-
лью. Все, конечно, в него не влезло. Но там мое любимое крес-
ло-качалка. И папин письменный стол — ореховый мастодонт 

1 Датский устойчивый оборот «на льду нет коровы» синонимичен фразе «нет про-
блем».

2 По-датски hul означает «дырка».
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с ящиками и шкафчиками по обе стороны. И бабушкин буфет, 
который достался мне в наследство. И куча чего еще. 

Дорога прямая, почти без поворотов. По сторонам — зву-
копоглощающие щиты или бесконечные поля с овцами. Ску-
чища. Два моста — Сторбельт и Лиллебельт — разбавляют 
однообразие на несколько минут, но вот они позади, и сно-
ва — щиты, поля, овцы. 

Кажется, я засыпаю, а когда открываю глаза — мы уже в 
Хольстеде. И я сразу понимаю: все, мир кончился. Это dead 
end. Тупик. Конечная станция. И дело не в том, что, когда вы-
глядываю из окна в нашем новом доме, я вижу только пустое 
поле с полоской леса на горизонте и громадой неба сверху. 
Точнее, не только в этом. Дорогой дневник, я как-то смотрела 
по телику программу о городах-призраках в Америке. Кучка 
пустых домишек посреди пустыни, хлопающие на ветру став-
ни, перекати-поле на улицах — и ни одной живой души. Вот! 
Это Хольстед. Только вместо пустыни — поля с торчащими 
из голой земли обрубками кукурузных стеблей. А вместо пе-
рекати-поле — смерчики из опавших листьев. И да — ни че-
ловечка на вымерших улицах. Даже цветы в горшках за пыль-
ными стеклами низких домов кажутся давно высохшими или 
бутафорскими. И еще тишина. Тишина, в которую глядится 
небо — ведь надо же ему в чем-нибудь отражаться.

Может, я все еще сплю в машине и все это мне снится? Сей-
час ущипну себя за руку. Блин, больно. И я все еще здесь. Не-
навижу Хольстед!

13 октября
Я все еще ненавижу это место. 
Выбрала себе комнату на втором этаже с окнами на улицу. 

Сжатое поле наводит на меня тоску. А отсюда я хотя бы могу 
смотреть на дома соседей. И заглядывать в сад напротив. Он 
окружен высоченной живой изгородью, так что с дороги фиг 
что разглядишь. А вот из моей спальни — пожалуйста. Изго-
родь, кстати, подстрижена очень красиво: верх у нее не пло-
ский, как у всех, а в виде гребня, как замковая стена. Таких 
изгородей раньше я нигде не видела, даже в парке. Газон тоже 
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идеально ухожен, как и клумбы с розами. Мама бы отдала им 
должное, ну а я к этим зализанным зазнайкам равнодушна. 
Мне всегда больше нравились георгины — они ведь бывают 
разные: маленькие и огромные, гладкие шарообразные и встре-
панные, одноцветные и такие пестрые, что в глазах рябит. Это 
мой цветок — георгин. Впрочем, может, и георгины в соседском 
саду есть — просто отцвели уже?

Вот, перечитала, что я тут понаписала — полная чушь! Ну 
не умею я писать дневники. Занялась этим, только чтобы как-
то использовать мамин подарок. Даже не помню, когда она мне 
подарила эту тетрадку, на день рождения или на Рождество? В 
каком году? Точно не в прошлом, я бы запомнила. Хотя... Мама 
никогда не дарит мне то, что я прошу. Она всегда покупает вещи, 
которые, как ей самой кажется, нужны мне. Например, гитару. 
Это такой намек: пора бы тебе, доченька, заняться музыкой. 
Или видеоуроки «Идеальная фигура за две недели» — даже 
думать не хочется, на что это был намек. Но все рекорды, по-
жалуй, побил кактус — чудовище в полтора метра высотой и 
с двадцатисантиметровыми колючками. Значение этого по-
дарка я так и не смогла угадать, поэтому пришлось спросить 
прямо. Мама совершенно серьезно ответила: «Чили, лапочка, 
мне кажется, настало время тебе учиться о ком-то заботиться. 
Это твой первый питомец». Вообще-то я хотела собаку. Но ма 
решила, что я должна начать с первого уровня, а не прыгать 
сразу на двадцатый. Кактус сдох через месяц. Когда мы везли 
его на помойку, мама ругалась, что в магазине ее обманули. Ей 
сказали, что этот вид происходит из мексиканской пустыни и 
выносит засуху и перепады температуры до 30 градусов. 

В багажник, кстати, кактус не влез, и пришлось положить 
его на заднее сиденье. Угадайте, на что я села, когда поехала 
с родителями на очередное совместное мероприятие под ло-
зунгом «Проводите больше времени с вашим ребенком»? Пра-
вильно. Колючки у меня из попы вытаскивал папа: маме от зре-
лища ягодиц, похожих на подушечки для булавок, стало дурно. 

Гитару и видеоуроки аэробики я сдала в секонд-хенд, когда 
мы разбирали домашний хлам перед переездом. Приторно ро-
зовая тетрадка в крылатых лошадях, бриллиантиках и с замоч-
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ком должна была отправиться туда же. Я просто совершенно 
про нее забыла. А вспомнила, когда обнаружила среди своих 
книг, плотно набитых в коробку с надписью одеяла, подушки. 
Грузчики жутко ругались, когда ее волокли. «Че это у них за 
гребаные одеяла, мэн! Они в них че, завернули дедушку своего 
долбанутого в центнер весом?» «Ага, только сначала порубили 
его на куски». Придурки думали, я не слышу. Короче, на упа-
ковке мне никогда не работать — уволят в первый же день. 

Выкидывать тетрадку мне стало жалко. Где тут секондхен-
довские контейнеры, я еще не знаю. Может, их вообще в этой 
дыре нет. Вот я и стала вести дневник. Не для того чтобы по-
знать себя и заняться саморазвитием личности, как надеялась 
мама. Я собираюсь познать совсем другое. Есть в этом Хольсте-
де что-то такое... жутковато странное. От чего бегают мурашки 
по коже. И в то же время — привлекательное. Такая ущербная 
красота, какая бывает в руинах и заброшенных зданиях. Я, ко-
нечно, мало еще что тут видела, но...

Блин! Я только что установила зрительный контакт с пер-
вым обнаруженным аборигеном! Пришлось прервать писани-
ну из-за шума. Сначала я думала, папа наконец нашел пыле-
сос. Но жужжание вроде доносилось снаружи. С какой стати 
папе пылесосить крыльцо? Я высунулась в окно. Источником 
звука оказался странный агрегат, похожий на трубу с ручкой 
и мешком. Он засасывал с газона опавшие листья и находил-
ся в руках соседа из дома напротив. Сосредоточенно работав-
ший мальчишка вполне мог оказаться моим ровесником, а мог 
учиться и класса на два младше — в этом возрасте по парням 
не поймешь. Бывает, ему только тринадцать, а он вымахал под 
потолок. А бывает, что пятнадцатилетний пищит цыпленком и 
макушкой тебе в подбородок упирается. 

Это я к тому, что сосед мой оказался из малахольных. А если 
его прикид отражает местное представление о моде, то мне явно 
придется пересмотреть свой гардероб, чтобы вписаться в стадо. 
Клетчатая рубашка, фланелевая, линялая и такая здоровенная, 
что свисала чуть не до колен; куцые джинсики до лодыжек, а в 
довершение всего — клоги, размером больше напоминающие 
выброшенные на мель корабли. Причем надетые на босые ноги. 


