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ФАРСОВАЯ ИСТОРИЯ РИЧАРДА 

ГРИНАУ

I

На седьмой день рождения Миллисента получи-

ла роскошный подарок —  кукольный домик. «Доро-

гой малышке Милл с любовью от тетушки Лу». Те-

тушка Лу была неимоверно богата, и кукольный 

домик выглядел почти так же помпезно и монумен-

тально, как она сама.

В домике имелось четыре комнаты —  каждая 

оклеена обоями особого цвета в соответствии с ее 

назначением. На верхнем этаже стояли кровати, пла-

тяные шкафы и умывальники. Внизу —  кресла 

в окружении искусственных растений. «Со всеми 

удобствами, шикарные интерьеры». На обеденном сто-

ле красовалось блюдо с холодной закуской: двумя 

алыми лобстерами и несколькими кусочками ветчи-

ны с аппетитным бело-розовым срезом. Всего и не 

перескажешь —  изумительный кукольный домик. Во 

всяком случае, так считал Дик, брат Миллисенты. 

 © Перевод. О. Акопян, 2019.
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Целыми днями он открывал и закрывал входную 

дверь домика, заглядывал в окна, переставлял мебель.

Что касается Миллисенты, щедрый подарок оста-

вил ее совершенно равнодушной. Девочка мечтала 

(и более того, целый месяц пылко молилась перед 

сном), чтобы тетушка Лу подарила ей на день ро-

ждения детскую швейную машинку (но только 

 такую, на которой можно по-настоящему шить). 

Каково же было разочарование Миллисенты, когда 

вместо швейной машинки тетушка вручила ей ку-

кольный домик! Впрочем, девочка приняла этот 

удар судьбы с достоинством и держалась с тетушкой 

Лу безукоризненно вежливо. Миллисента так и не 

подошла к кукольному домику —  он ее просто не 

интересовал.

Дик уже учился в начальной школе. Мистер Кил-

лигрю, директор школы, заметил, что мальчик пода-

ет определенные надежды. «Отличается довольно 

хорошими способностями к математике, —  писал 

директор в своем отчете. —  С этого семестра начал 

изучать курс алгебры и проявляет довольно хорошие… 

(«довольно хорошие» вычеркнуто. Ох, уж этот скуд-

ный язык отчетов!) необычайную склонность к пред-

мету». Мистер Киллигрю не знал, что помимо алге-

бры его ученика очень интересовали куклы. Если бы 

директору стало об этом известно, он бы высмеял 

Дика столь же презрительно и почти в тех же выра-

жениях, что и одноклассники мальчика. По овцам 

и пастырь: увы, подчас наставники уподобляются 

своим подопечным.

Безусловно, Дик и помыслить не мог о том, что-

бы рассказать одноклассникам о своем тайном увле-

чении. Даже дома мальчик прилагал все усилия, что-

бы никто не догадывался о его слабости. Если Дика 
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все же заставали в комнате, где стоял кукольный 

домик, он тотчас напускал на себя самый неприну-

жденный вид и, сунув руки в карманы, удалялся, 

насвистывая под нос песенку: «Есть славная земля, 

но путь туда неблизкий. Там семь раз в день едят то 

яйца, то сосиски». Всем своим видом Дик показывал, 

что заскочил сюда буквально на минутку —  пнуть 

дурацкую штуковину.

Когда он не играл с кукольным домиком, то 

проводил время за книгой. Читал много, взахлеб. 

Дика не останавливали ни объем, ни сложность 

произведений: в восемь лет он осилил роман «Ро-

берт Элсмер»1 в трехтомном издании. А если Дик не 

читал, то обыкновенно сидел на диване и размыш-

лял обо всем вообще и ни о чем в частности. Или, 

как укоризненно говорила Миллисента, «болтался 

без дела».

В отличие от брата, Миллисента никогда не си-

дела сложа руки: она занималась прополкой в саду, 

рыхлила землю или собирала фрукты (съедая при 

этом не более дозволенного количества: одну из два-

дцати ягод малины или одну из сорока слив); помо-

гала Кейт на кухне; слушая, как мама читает вслух, 

вязала по вечерам шарфы для несчастных созданий, 

именуемых «убогими», о которых имела весьма ту-

манное представление. Миллисента не одобряла без-

делье Дика, но он тем не менее продолжал бездель-

ничать.

1 «Роберт Элсмер» —  известный роман английской пи-

сательницы, журналистки и общественного деятеля Мэри 

Августы Уорд (1851–1920). В произведении затрагиваются 

серьезные теологические вопросы. Мэри Уорд была пле-

мянницей известного писателя Мэтью Арнольда и тетей 

Олдоса Хаксли. —  Здесь и далее примечания переводчика.
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К двенадцати с половиной годам Дик достаточно 

продвинулся в области математики, истории и мерт-

вых языков, чтобы прийти к выводу: его дорогие 

родители абсолютно невежественны и бескультур-

ны. Зато, к большей радости дорогих родителей, 

глубокие знания Дика позволили ему выиграть сти-

пендию для обучения в одной из лучших частных 

школ —  колледже Эзопа.

Будь это рассказ о школе, я бы упомянул, что во 

время обучения Дик врал, ругался, святотатствовал, 

повторял за другими непристойности, читал в жур-

нале «Джон Булл» статьи о борделях, замаскирован-

ных под дома престарелых, и о сластолюбцах, вы-

дающих себя за священников. Я бы отметил, что 

подавляющее большинство своих преподавателей 

Дик считал глупыми и даже злыми людьми. И так 

далее. Все это, конечно, соответствовало бы истине, 

однако увело бы читателя в сторону. Ведь перед вами 

не одно из заурядных повествований об умных мо-

лодых людях, которые в школе открывают для себя 

атеизм и искусство, в университете —  социализм, 

а получив степень бакалавра гуманитарных наук 

и пройдя неизбежную стадию ознакомления с сек-

сом и сифилисом, к двадцати пяти годам превраща-

ются в блестящих писателей. Поэтому позволю себе 

опустить незначительные подробности, объяснимые 

издержками пубертатного периода, и освещу лишь 

те пункты, которые помогут сформировать представ-

ление о будущей профессиональной деятельности 

нашего героя.

Кто действительно ищет знаний, тот (невероят-

но, но факт!) находит их в колледже Эзопа. И Дик 

весьма в этом преуспел. С первых же дней он стал 

любимцем преподавателя математики мистера Скью-



Фарсовая история Ричарда Гринау 9

болда, очень талантливого специалиста в своей об-

ласти, который, однако, отличался редкой неоргани-

зованностью и упускал из виду отличную возмож-

ность заработать, давая частные уроки одаренному 

ученику. Дом мистера Скьюболда был самым не-

опрятным в колледже. Дик называл обитель препо-

давателя математики смесью трущоб и приюта для 

умственно  отсталых. Вычитав у сэра Томаса Брауна1 

о распространенном заблуждении, будто от евреев 

исходит неприятный запах, мальчик написал в 

школьный журнал заметку, где назвал автора шарла-

таном и обманщиком. Заявления сэра Томаса Брау-

на явно расходились с тем, что Дик ежедневно видел 

в доме мистера Скьюболда.

Может показаться удивительным, что Дик вооб-

ще читал работы Брауна. На самом деле интересы 

мальчика не ограничивались математикой. Колледж 

Эзопа предоставлял ученикам массу свободного вре-

мени, и Дик был одним из тех, кто умел правильно 

распорядиться столь щедрым подарком. Он с огром-

ным интересом читал самые разнообразные книги 

по истории, литературе и естествознанию как на 

родном, так и на нескольких иностранных языках. 

Дик проявлял исключительные умственные способ-

ности.

«Гринау —  интеллектуал, —  надменно заключил 

мистер Копторн- Cлезинджер. —  К несчастью, со 

мной в доме проживает пара-тройка таких же. Его 

друзья. На мой взгляд, Гринау дурно влияет на уче-

ников». Мистер Копторн- Слезинджер считал себя 

идеальным примером высказывания «mens sana in 

1 Сэр Томас Браун (1605–1682) —  британский медик 

и литератор, автор работ на оккультно- религиозные и есте-

ственнонаучные темы.
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corpore sano»1 —  истинным духом английского 

джентльмена, заключенным в тело греческого бога. 

Правда, с коротковатыми ногами и выступающей 

вперед нижней губой, придающей лицу мистера 

Копторн- Слезинджера сходство с лососем.

Дик и вправду собрал вокруг себя компанию еди-

номышленников. В этот круг входили: Партингтон, 

будущий историк; Гай, прочитавший всю классику 

Золотого века и страстно увлеченный изучением 

средневековой латыни; Флеттон, человек выдающе-

гося ума, который довел искусство ничегонеделания 

до невероятных высот, коих еще не достигал никто 

из учащихся колледжа Эзопа. Четверка закадычных 

друзей представляла собой довольно любопытное 

зрелище —  Дик, маленький, темноволосый и нерв-

ный, Партингтон, сплошная округлость (с круглы-

ми, как две луны, очками на круглом же лице), Гай 

с деревянной старческой походкой и Флеттон, ко-

пия диккенсовского мистера Джингля2, такой же 

тощий и длинный, со смешной гримасой на лице. 

«Шайка уродливых бездельников», —  цедил сквозь 

зубы при виде ребят мистер Копторн- Слезинджер, 

уверенный в своем божественном великолепии.

В компании верных друзей Дик мог бы чувство-

вать себя абсолютно счастливым. (По большей части 

так и было.) Интеллектуально дополняя друг друга, 

ребята с успехом обсуждали любые вопросы. В ходе 

этих бесед они в непринужденной форме еще боль-

ше расширяли свой кругозор. И все же временами 

Дик чувствовал странную тоску. Ему чего-то не хва-

1 Mens sana in corpore sano —  в здоровом теле здоровый 

дух (лат.)
2 Альфред Джингль —  персонаж произведения Ч. Дик-

кенса «Посмертные записки Пиквикского клуба».
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тало в общении с друзьями. Но чего именно? Тоска, 

словно скрытый недуг, отравляла жизнь. Причиной 

бурного проявления загадочных симптомов стал 

лорд Фрэнсис Кварлс.

Фрэнсис Кварлс обладал потрясающей внешно-

стью: широкий, как у быка, лоб, обрамленный вью-

щимися локонами, достойное античной статуи тело. 

Чего стоила его манера взирать на окружающий мир 

сквозь полуопущенные веки, эта сонная надмен-

ность! Он в действительности представлял собой то, 

чем мнил себя мистер Копторн- Слезинджер, и раз-

делял неприязнь последнего к Дику и его друзьям. 

«Трусливые безбожники», —  презрительно называл 

их Кварлс. Он всегда грудью вставал на защиту Бога, 

Веры и Англиканской церкви —  неотъемлемых ат-

рибутов аристократии. Кварлсы считали Господа 

чуть ли не членом семьи, и недостаток веры воспри-

нимался ими как личное оскорбление.

Дику исполнилось шестнадцать. Шла середина 

летнего семестра. Стоял один из замечательных 

дней, когда на небе ни облачка и яркий солнечный 

свет особенно безжалостен к старинным зданиям. 

Их почтенный возраст и тихая грусть являли рази-

тельный контраст с буйством летней природы. Уче-

ники колледжа Эзопа беззаботно веселились в тени 

овеянных столетиями камней. «О будущей не мысля 

части, играют резво меж собой»1, —  нельзя не вспо-

мнить замечательные строки Грея.

Дик бесцельно прогуливался по квадратному 

двору, образованному стенами зданий, и невольно 

1 «О будущей не мысля части, играют резво меж со-

бой» —  строки из «Оды на отдаленный вид Итонской кол-

легии» Томаса Грея (1716–1771), английского поэта- 

сентименталиста, пер. П. Голенищева- Кутузова.
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любовался окружающей красотой —  смотрел на зо-

лотисто- серую часовню с резкими геометрическими 

тенями, черневшими между контрфорсами, разгля-

дывал великолепные сооружения из розового кир-

пича, выстроенные в тюдоровском стиле1. На кры-

шах в ярких солнечных лучах блестели флюгеры, 

где-то с шумом вспархивали голуби. На Дика с но-

вой силой напала тоска, и сегодня, на фоне всей 

этой благодати, ему было особенно тяжело.

Неожиданно из темной пасти туннеля, в конце 

которого скрывалась маленькая дверь (одна из двух, 

расположенных по краям жилого корпуса), на свет 

вышел человек. Это был Фрэнсис Кварлс, облачен-

ный в белую фланель и солнечное сияние. Он воз-

ник перед глазами Дика, словно откровение, —  яр-

кий, красивый, стремительный. У Дика перехватило 

дыхание, сердце екнуло, желудок сжался, слегка за-

кружилась голова. Гринау влюбился.

Фрэнсис прошел мимо, даже не обернувшись. 

Он шагал с гордо поднятой головой, сонно глядя 

из-под полуопущенных век. Фрэнсис удалился, и 

для Дика померк солнечный свет, любимый квадрат-

ный двор превратился в тюремный «колодец», а го-

луби —  в отвратительных поедателей мертвечины. 

Позади раздались приветственные возгласы Пар-

тингтона и Гая, но Дик молча ушел прочь. Господи! 

Как же он ненавидел этих ребят, их желтые, некра-

сивые лица, их жалкую, глупую болтовню!

Несколько недель после происшествия во дворе 

с Диком творились странные вещи —  впервые в жиз-

1 Тюдоровский стиль —  архитектурный стиль англий-

ской поздней готики, эпохи правления династии Тюдоров 

(1485–1604 гг.)
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ни он взялся писать стихи. Один из сонетов начи-

нался так:

Что это —  явь иль странный сон?

С холмов Аркадии красавец Аполлон

Спустился, дабы в песнях соловья

Найти (дальше Дик колебался) для своей лиры 

вдохновенье

(или) божественному слуху наслажденье

И отдохнуть у струй английского ручья.

Он снова и снова повторял про себя фразы «с 

холмов Аркадии» и «божественному слуху наслажде-

нье» и после долгих размышлений решил оставить 

первый вариант «для своей лиры вдохновенье» —  он 

более гладко и мелодично ложился в строку. Какой 

замечательный вышел сонет! Почти, как у Китса1. 

Нет, даже лучше —  ведь Дик сочинил эти строки сам!

Дик избегал общества Гая, Флеттона и Партинг-

тона. Прежние друзья стали ему отвратительны. Их 

разговоры (в те редкие моменты, когда Дик застав-

лял себя вслушиваться) казались лишенными смыс-

ла. Он часами просиживал один в своей комнате. 

Задачи по математике, которые Дик с легкостью 

решал до судьбоносной встречи с Кварлсом, остава-

лись нетронутыми: он перестал их понимать. Вместо 

этого зачитывался романами и поэзией миссис 

Браунинг2, а в перерывах писал собственные полные 

неистового восторга стихи.

После изнурительной борьбы со своей трусостью 

Дик наконец отважился послать Фрэнсису Кварлсу 

1 Джон Китс (1795–1821) —  поэт, один из самых вели-

ких представителей английского романтизма.
2 Элизабет Баррет Браунинг (1806–1861) —  известная 

английская поэтесса.
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записку с приглашением на чай. Когда последовал 

довольно сухой отказ, Дик разразился слезами. По-

следний раз он так сильно плакал в глубоком дет-

стве. Дик неожиданно стал очень религиозен. Отны-

не он каждый вечер целый час, стоя на коленях, 

молился. Молился яростно, исступленно. Умерщ-

влял плоть строгим постом и бдениями. В своем ре-

лигиозном порыве он дошел аж до самобичева-

ния —  по крайней мере пытался. (Ведь невозможно 

как следует отхлестать себя прутом в крошечной 

комнате, битком набитой антикварными безделуш-

ками, без риска  что-нибудь расколотить!) Дик чуть 

ли не половину ночи проводил, стоя посреди ком-

наты нагишом в самых невероятных позах и пыта-

ясь причинить себе боль. Затем, когда печальная 

процедура самоистязания завершалась, он вывеши-

вался из окна, прислушиваясь к тихим звукам июль-

ской ночи и с упоением впитывая ее теплую бархат-

ную черноту.

Однажды ночью, когда мистер Копторн- Сле-

зинджер возвращался в колледж поздним поездом, 

он случайно заметил в открытом окне мертвенно- 

бледное лицо Дика. Преподаватель не отказал себе 

в удовольствии задать юноше назидательный урок 

в виде двухсот строк на греческом, дабы тот усвоил: 

даже ученику шестого класса по ночам следует спать.

— Что с тобой происходит, Гринау? —  гнусаво 

жаловался мистер Скьюболд. —  Ты или не в состоя-

нии, или не в настроении учиться. Сдается мне, дело 

в запоре. Ну почему никто не принимает на ночь 

хоть немного парафина! —  Мистер Скьюболд возло-

жил на себя важную миссию пропагандирования 

парафина: он считал парафин универсальным лекар-

ством —  средством от любой болезни.
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Странное наваждение длилось три недели. Дру-

зья недоуменно пожимали плечами, опасаясь, уж не 

тронулся ли Дик умом. И вдруг он совершенно не-

ожиданно пришел в себя, словно кризиса и не быва-

ло. Исцеление произошло на званом обеде, который 

давали Кравистеры.

Мистер Кравистер занимал в колледже Эзопа 

должность директора. Это был тихий, приятный, об-

разованный пожилой человек с белоснежно- седыми 

волосами и лицом, подобающим святому, если бы 

по иронии судьбы оно не было «украшено» пунцо-

вым носом- картошкой, будто взятым из реквизита 

клоуна. Супруга директора, миссис Кравистер, мас-

сивная и величественная, напоминала галеон под 

всеми парусами. Тот, кто видел эту даму впервые, 

поражался ее чувству собственного достоинства, или 

попросту спеси, как сказали бы в елизаветинские 

времена. Те, кто знал миссис Кравистер, опасались 

ее эксцентричной натуры, скрывавшейся под вне-

шней напыщенностью. Никто не мог предугадать, 

что именно в следующий момент произнесет она 

хорошо поставленным голосом. Нельзя сказать, что-

бы ею двигал лишь злой умысел, хотя колкое иро-

ничное словцо всегда было готово сорваться с ее 

языка. В разговоре с супругой директора следовало 

постоянно находиться начеку. С людьми, которые 

говорят обычные, понятные вещи, всегда приятно 

общаться. С миссис Кравистер дела обстояли ровно 

наоборот. Самое лучшее, что мог сделать собеседник 

этой дамы, услышав очередную неожиданную фра-

зу, —  постараться выглядеть не таким идиотом, 

каким он себя чувствовал.

Миссис Кравистер принимала гостей (все они 

были юношами) с торжественной учтивостью. Мо-


