
Моей маме, тете, натерпевшимся друзьям, 
семье и всему сообществу свободных текстур. 

Я вас всех люблю.  -- Джереми Зерфосс

Оформление: Джереми Зерфосс, 
Джефф Вандермеер и Джон Култхарт

Посвящается Эрин Кеннеди 
и Джейсону Кеннеди, с любовью



Издательство АСТ
2019



Jeff  Vandermeer
WONDERBOOK

The Illustrated Guide to Creating 
Imaginative Fiction

Revised and Expanded Edition

First published in the English language in 2016 
by Harry N. Abrams, Incorporated, New York. 

ORIGINAL ENGLISH TITLE: Seven Ways We Lie 
(All rights reserved in all countries by Harry N. Abrams, Inc.).

Перевод с английского: Александр Гагинский

Вандермеер, Джефф

Книга чудес: Иллюстрированное пособие по созданию художе-
ственных миров / Джефф Вандермеер. – Москва: Издательства 
АСТ, 2019. — 384 c.
ISBN 978-5-17-099087-0

© Jeff  VanderMeer, 2013.
Права на тексты статей во врезках и разделах «В центре внима-
ния» принадлежат конкретным авторам, указанным в разделе 
«Авторские права».
Illustrations/photographs copyright © 2013 Jeremy Zerfoss за ис-
ключением отдельных копирайтов, указанных на стр. 361-362.
© Александр Гагинский, перевод, 2019
© ООО «Издательство АСТ»

Произведено в Российской Федерации. Изготовлено в 2019 г.

Изготовитель: ООО «Издательство АСТ»
129085, Российская Федерация, 

г. Москва, Звездный бульвар, д. 21, стр. 1, комн. 705, пом. I, этаж 7
Наш электронный адрес:  HYPERLINK «http://WWW.AST.RU» WWW AST.RU

Интернет-магазин: book24.ru

Подписано в печать 10.06.2019. 
Формат 75 х 108 ¹/₁₆. Усл. печ. л. 36,0

Печать офсетная. Бумага мелованная. Гарнитура Garamond 
Тираж                экз. Заказ №

В17

Общероссийский классификатор продукции 
ОК-034-2014 (КПЕС 2008);

58.11.1 - книги, брошюры печатные  

qндіруші: ЖШ} «АСТ баспасы»
129085, М~скеу �., Звёздный бульва-

ры, 21-�й, 1-��рылыс, 
705-б�лме, I жай, 7-�абат

Бізді� электронды� мекен-
жайымыз: www.ast.ru 

Интернет-магазин:  
HYPERLINK «http://www.
book24.kz» www.book24.kz

Интернет-д�кен:  
HYPERLINK «http://www.
book24.kz» www.book24.kz

Импортер в Республику 
Казахстан ТОО «РДЦ-Ал-

маты».
 }аза�стан Республика-
сында�ы импорттаушы 
«РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представи-
тель по приему претензий 

на продукцию в республике 
Казахстан:

ТОО «РДЦ-Алматы»
}аза�стан Республикасында 

дистрибьютор
ж~не �нім бойынша арыз-та-

лаптарды �абылдаушыны�
�кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, 

Алматы �., Домбровский 
к�ш., 

3«а», литер Б, офис 1.
Тел.: 8 (727) 2 51 59 

89,90,91,92 
Факс: 8 (727) 251 58 12, вн. 

107; 
E-mail:  HYPERLINK 

«mailto:RDC-Almaty@eksmo.
kz» RDC-Almaty@eksmo.kz

Тауар белгici: «АСТ» qндiрiл-
ген жылы: 2019

qнімні� жарамдылы� 
мерзімі шектелмеген.

qндірген мемлекет: Ресей

Литературно-художественное издание

~деби-к�ркемдік баспа

Джефф Вандермеер
КНИГА ЧУДЕС:

Иллюстрированное пособие 
по созданию художественных миров

Ведущий редактор Николай Кудрявцев
Редактор Надежда Алексеева

Художественный редактор Юлия Межова
Технический редактор Валентина Беляева

Компьютерная верстка Инна Павлова
Корректор Валентина Леснова

УДК 821. 111
ББК 84(7США)
В17



  Введение
  Добро пожаловать 
  Уникальные особенности
  Организация и методика
  Ваши помощники в пути
  Wonderbooknow.com
  В путь!

  Инфографика
 xii История научной фантастики
 xix Восхождение на романную гору, или Типология открытий
 
  Глава 1. Вдохновение и творческая жизнь
 1 Введение
 3 Польза творческой игры
 9 Фантастика и воображение
 13 Плоды воображения
 16 Шрам или Заноза
 17 Пища для вдохновения
 29 Странности воображения

  Инфографика
 14 Плоды вдохновения
 21 Источники вдохновения

Эссе: Рикки Дюкорне «Муза» (с. 4), Карен Лорд «Что это / 
Что если:  красота Тайны» (с. 27), Мэттью Чейни «Творческий 
кризис» (с. 34)

В центре внимания: Скотт Игл (с. 23)

Творческое задание: Абсурдная подсказка (с. 25)

  Глава 2. Экосистема истории
 41 Введение
 43 Жизненные формы нарратива
 46 Элементы произведения
 47 Подробный разбор некоторых элементов
 47 Типы повествования
 48 Диалоги
 53 Описания
 59 Стиль
 64 Великая и Малая Тайна 
 66 Сложные отношения между элементами истории 
 69 Типы воображения и их роль

  Инфографика
 52 Диалог в действии
 62 Подходы к стилю
 70 Жизненный цикл истории

СОДЕРЖАНИЕ

xi
xiv
xv

xvi
xviii

xix



Эссе: Ник Маматас «Позиция автора: «субъективная», 
«объективная» или «блуждающая» — что лучше?» (с. 49), Ким 
Стэнли Робинсон «Заметки об экспозиции» (с. 56), Урсула Ле 
Гуин «Посыл о посылах» (с. 67)

Творческое задание: Фактура, тон и стиль (с. 61)

  Глава 3. Начало и концовка
 73 Введение
 79 Приманка на крючке
 82 Элементы хорошего начала
 87 Не ограничивайте себя рамками
 90 Плохое начало?
 91 Как начать роман? «Финч» Дж. Вандермеера
 96 Другие варианты
 108 Стиль, тон и голос
 109 «Финч» как рассказ
 114 Концовка начала
 119 Начало концовки
 122 Ожидания и элементы концовки
 126 Как не споткнуться в конце
 131 Концовка «Финча»
 132 Конец концовки

  Инфографика
 74 Расширяем контекст
 76 Мистериус Чудд представляет: Начала
 80 Рыба-пролог
 84 Мистериус Чудд представляет:  
             Незабываемые первые строки
102  Двери в повествование
104  Освещаем путь
110  Начало «Финча». Анализ
112  Модуляции тона и стиля
116  Серединные зоны истории
120  Стрелы и мишени
124  Мистериус Чудд представляет: Последние строки

Эссе: Нил Гейман «Начало „Американских богов“» (с. 88), 
Дезирина Боскович «Трудности концовок» (с. 127)

Творческое задание: «Кракен!» — с чего начать? (с. 78)

  Глава 4. Построение нарратива
 133 Введение 
 137 Сюжет
 145 Структура
 151  Неожиданное родство: «Против деревни» Бена 

Меткалфа и «Пальмовый пьянарь» Амоса Тутуолы
 154 Создание сцен
 155 Темп: биты и прогрессии
 157 Начало и конец сцен

vi.



 160 Повторы и незаметные элементы
 162 Монтаж сцен
 166 Перебивки сцен
 167 Приемы кино и сериалов в книгах
 169 Излишняя драматизация
 172 Перебивки и заражение как прием
 173 Роль времени

  Инфографика
 134 Естественные и драматические сцены — 

история или ситуация
 139 Диаграммы сюжетов
 141 Ящерицы сюжетов
 142 Жизнь не сюжет
 144 Сюжетные штампы
 148 Структура «Выбора оружия» Иэна М. Бэнкса
 149 Структура рассказа «Убийства в Фолл-Ривер» 

Анджелы Картер
 150 Структура рассказа «Королек» Владимира Набокова
 152 Мистериус Чудд представляет: Структура
 156 Исследуем биты (под микроскопом)
 159 Прогрессия «Пингвин Фред и Убойная Утка» 
 161 Рука Возможностей, Око Причины-Следствия
 163 Монтаж сцен: крушение дирижабля
 164 Перебивка сцен. «Кровавая баня на острове монстров»
 171 Флэй против повара: боевая сцена из «Горменгаста»
 174 Наука построения сцен

В центре внимания: Ннеди Окорафор (c. 146)

Творческое задание: Нестандартный сюжет (c. 140)

  Глава 5. Создание персонажей
 177 Введение
 178 Способы создания персонажей
 183 Царь и бегемот: полная и плоская характеризация
 185 О ком стоит писать?
 190 Знакомимся с персонажем
 192 Избегаем ошибок
 197 Добавляем глубины и нюансов
 204 Арки персонажей

  Инфографика
 179 Герой/Злодей
 186 Клуб персонажей Мистериуса Чудда
 199 Передача энергии и эмоций
 201 Тайная жизнь предметов
 202 Типы арок персонажей
 205 Мономиф мексиканского рестлера
 208 Рецидив Зеро

Эссе: Лорен Бьюкес «Как писать о Другом» (с. 193), 
Майкл Циско «Рецидив Зеро» (с. 207)

vii.



  Глава 6. Создание мира
 211 Введение
 216 Видение мира автором и персонажами
 218 Язык и создание мира
 220 Черты хорошо проработанного сеттинга
 233 Опасности и возможности
 238 Странность мира

  Инфографика
 214 Все наши вымышленные миры (их типы)
 218 Мистериус Чудд представляет: 

Мировоззрение автора и мировидение в истории

В центре внимания: Стэнт Литоре (c. 180)

Творческое задание: Звери как люди (с. 191), 
Второстепенные персонажи (с. 196)

Эссе: Кэтрин М. Валенте «То, что известно всем» (с. 223), 
Джо Аберкромби «Роль карты в повествовании 
в романе „Герои“» (c. 227), Чарльз Ю «О синтезе 
малых, но примечательных вселенных» (c. 236)

В центре внимания: Дэвид Энтони Дарем (c. 221)

Творческое задание: Исследование летающего города (c. 222)

  Глава 7. Правка
 245 Введение
 246 Что такое правка?
 248 Стратегии работы с черновиками
 250 Специальные вопросы для писателей-фантастов
 256 Систематическая проверка
257  Стадия 1. Планирование постфактум
260  Стадия 2. Изучение персонажей
261  Стадия 3. Правка на уровне абзацев
 264 О чем следует помнить в процессе правки
 268 Выбираем первых читателей
 274 Работа с отзывами
 277 Не гасите искру

  Инфографика
 252 Хит-парад правки
 258 Страницы рукописи Питера Страуба
 262 Круг персонажей: «Духи корпорации „Гранвиль“»
 270 Бестиарий первых читателей: кого избегать
 272 Рыбы историй, которым не помешала бы правка
 278 Сказание о воскресении

 Эссе: Лев Гроссман «Размышления о правке» (с. 265), 
Карен Джой Фаулер «Как найти свой путь» (с. 275)

В центре внимания: Питер Страуб (c. 258)

Творческое задание: Пошаговая трансформация (c. 260)

viii.



  Приложение. Мастер-класс 
282  От автора
283  Карин Тидбэк «Ролевые игры и литература»
287  Джордж Мартин «О ремесле писателя»
296  Общие миры. Преимущества совместного творчества
304  Рози Вайнберг «Найдём-ка „утку“: 

концептуальное искусство и вы»
308  Тео Эллсворт «О комиксах и естественном порыве»
312  Чимаманда Нгози Адичи «Перекрестный

монтаж сцен в романе „Американха“ для
создания большего эффекта»

318  «Горменгаст»: Флэй против повара. 
Боевая сцена «Полуночная кровь»

322  «Норма»: первые сцены
326  Аннигилируя «Аннигиляцию»: экранизация книги
332  Терруар белого оленя
339  Необычные подходы к повествованию

  Дополнительные творческие задания
346  Каннибализм и ограничения: найдите

историю у себя под носом
348  Кража скелета: Златовласка и три байки
349  Причины и следствия: случай с оленем в тачке, 

оторванным пальцем и чокнутыми друзьями
350  Найденная история: все личное
352  Тактильный опыт: ВПЕРЕД!
353  За пределами пяти чувств: как ощутить

вкус третьим глазом
354  Фантастические монстры и вы. Что такое 

чудовище и как о нем писать
356  Забытые труды Кассандры Н. Рейлси
358  Варианты «Королька»: жизнь без фантастики
360  Стадии развития писателя (-фантаста):

362  О создателях
Благодарности

363  Авторские права



Рисунок Миртл фон Дамиц III



xi.

Добро пожаловать в волшебный мир «Книги чудес». Прежде чем 

начать, давайте проверим ваши припасы. Не забудьте взять 

достаточно воды, еды и  немного альпинистского снаряжения. 

Выспитесь как следует. Прихватите ручку и  бумагу  — вы же 

никогда не знаете, когда ваш гаджет отрубится. И  помните: 

в реальном приключении полезно знание языков странных говоря-

щих зверей. Учите их! И всегда — всегда! — оставайтесь остро-

умными. Итак, соберитесь с силами… готовы? Еще немного, и вы 

отправитесь в гущу… всего.

Введение

Картина «Задний двор» на соседней странице дает понять, что даже самые 

обыденные моменты нашего существования могут на деле оказаться совсем не 

простыми и таить в себе чудеса. Мои любимые книги о литературном творчестве 

гласят, что вымысел — это попытка придать смысл сложному, часто загадочному 

миру и что истории существуют в нем повсюду. Лучшие из этих книг восхваля-

ют творчество и дают простые и понятные советы. Они практичны, но при этом 

пробуждают в читателе восторг.

Но вернемся к книге, которую вы держите в руках. «Книга чудес» в первую 

очередь служит общим пособием по искусству и  ремеслу писателя, но это еще 

и  кунсткамера забавных штуковин, которые стимулируют ваше воображение. 

В ней нашло отражение мое убеждение, что органичный подход к писательству 

должен сочетаться с систематической практикой и проверками, которые сделают 

ваши работы лучше. Вы также можете заметить, что в «Книге чудес» я избегал 

жаргона мастер-классов и  слишком легких решений, ведь практический под-
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ход — это совсем другое. Из «Книги чудес» вы узнаете базовые понятия твор-

чества, но время от времени она будет бросать вам вызов в виде более сложного 

материала. А еще «Книга чудес» внеконфессиональна, в том смысле что ее тех-

ника обучения универсальна и подходит как для высокой литературы, так и для 

коммерческой. Пишете ли вы трилогию героического фэнтези длиной в столе-

тия, или роман, описывающий один день одинокого мужчины, или, может, нечто 

среднее — вам пригодится «Книга чудес».

 Уникальные особенности

«Книга чудес» отличается от прочих книг о  писательском искусстве по двум 

причинам. Во-первых, картинки тут часто заменяют или дополняют учебный 

текст. Более тридцати художников предоставили свои работы для книги, но 

вся инфографика создана Джереми Зерфоссом по моим наброскам и задумкам. 

В этой книге, пожалуй, больше учебных иллюстраций и прочих визуальных сти-

мулов — как функциональных, так и декоративных, — чем в любой другой книге 

о писательстве. Картинки не всегда могут заменить текст, но они крайне полезны, 

чтобы передать ключевые идеи или разбить нечто сложное на простые составля-

ющие. Надеюсь, они также заставят работать ваше воображение.

Во-вторых, хотя «Книга чудес» полезна авторам начального и среднего уров-

ня, работающим в любом жанре, она в первую очередь посвящена фантастике, 

а не реализму. Большинство пособий для писателей берут жанр реализма за осно-

ву и танцуют от него, в то время как пособия для фантастов зачастую полностью 

игнорируют все прочие виды историй. Если вы собираетесь писать научную фан-

тастику, фэнтези, ужасы, магический реализм или какой-нибудь абсурд или сюр-

реализм, надеюсь, в «Книге чудес» вы почувствуете себя как дома. Если вы ниче-

го подобного не творите, думаю, вы сумеете по-новому взглянуть на привычные 

темы (ну и получите надежную базовую подготовку, как я уже сказал). Возможно, 

вы откроете для себя, что между реализмом и фантастикой — ни в теории, ни на 

практике — нет такой уж большой разницы. Во всех подходах к созданию сюже-

тов найдутся работы, вдохновленные воображением.

Я сам начинал с литературного мейнстрима, но со временем мои работы стано-

вились все более фантастическими. Я давал почитать свои книги друзьям, и они 

считали сюрреалистичным то, что мне казалось реалистичным. На меня оказали 

влияние самые разные стили, и  я сознательно принял это «двойное граждан-

«Рыборуки» (2010), 
художник Скотт Игл
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ство». В конце концов, поскольку моя семья много путешествовала, когда я был 

ребенком, мои ранние впечатления от реального мира полны примеров того, как 

чудесное и удивительное проникает в реальность.

Когда ночью на рифах у берегов Фиджи луч моего фонарика натыкался на мор-

скую звезду, похожую на терновый венец, или когда я, страдая от астмы, потря-

сенно наблюдал через окно отеля в Куско за брачным танцем двух изумрудно-ру-

биновых пересмешников, мне казалось, что мы живем в мире, требующем более 

глубокого объяснения, некой летописи, выходящей за пределы документальных 

отчетов. Я начал сочинять сюжеты, потому что мне нужно было переварить эти 

впечатления, и избрал фантастику во многом потому, что побывал во множестве 

разных мест, и,  только собрав по фрагменту из каждого, я сумел обрести соб-

ственный дом. Лишь в вымысле я нашел способ выразить всю сложность, красо-

ту, а порой и ужасы нашего мира.

Организация и методика

«Книгу чудес» можно использовать по частям, но, чтобы получить от нее полно-

ценное впечатление, ее надо читать от начала до конца. Она организована так, что-

бы вы сперва задумались о вдохновении и узнали об основных элементах сюжета, 

а уже затем отправились в несколько разных творческих путешествий. Главы с 3 по 

6 предлагают разные варианты, с чего начать писать. Большинство писателей начи-

нают творить, когда им в голову приходит начало или конец истории, или, в зави-

симости от того, как работают их мозги, структура сюжета, персонажи или сеттинг. 

Я использую термины «рассказ» и  «роман» без особого разграничения, когда 

говорю о технике письма, но, когда тема главы касается конкретной литературной 

формы, я стараюсь это подчеркнуть. Многие советы для авторов в равной степени 

подходят и к романам, и к рассказам, хотя применяются в них по-разному.

В каждой главе используется метод, соответствующий ее теме. Например, 

Глава 3 во многом основана на моих работах. Анализируя собственный роман, я 

могу показать все разнообразие вариантов того, как написать типичное начало. 

Мне не придется полагаться на гипотезы и гадать, как принимали решения другие 

писатели. В главе о персонажах я больше обращаюсь к десяткам интервью, которые 

брал у моих любимых писателей для этой книги, и переплетаю их мнения со свои-

ми. В главе о создании мира меньше учебных диаграмм и больше примеров в виде 

рисунков и фотографий разных сеттингов, а подписи к ним несут больше полезной 

нагрузки. Советы по редактуре — неотъемлемая часть большинства глав, но Глава 7 

«Правка» целиком посвящена этой теме и опять-таки опирается на опыт других 

писателей. В этом случае я лучше рискну несколько раз повториться, но выдержу 

некое единообразие и лишний раз дам вам полезный совет в нужном контексте.

Это, конечно, не относится к приложению «Мастер-класс», помещенному после 

основных глав. «Мастер-класс» непредсказуем, переменчив и может завести вас черт 

знает куда. Его надо не просто прочитать — в него надо погрузиться. Тут вы найдете 
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