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Конфетки

Вадик не любил папу. Нет, папа был хорошим, 
но автомобилистом. Все на стройке в сифу игра-
ют, а Вадик ключи подает в гараже. Будешь тут 
счастлив. С таким папой, как у Вадика, держи 
карман шире. Пельмени заставляет с бульоном 
есть. А там лук вареный. Противный-препротив-
ный. От него плакать хочется. Вадик вообще лю-
бил ничего не делать. Он, когда вырастет, про-
читает у Воннегута фразу: «Мы родились, чтобы 
везде ходить и ничего не делать». Вадик этой 
фразой все недоразумения своей жизни прикро-
ет, как запчасти ветошью. Для этого ведь писа-
тели и нужны, чтобы помогать нам оправды-
ваться. То есть объяснять самих себя самим себе. 
Но пока Вадик Воннегута не читал и ленился 
безо всякой философии. А когда ленишься без 
философии, взрослые сразу начинают тобой по-
мыкать.
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А Вадик, он принципиальный. Он один раз из 
садика сбежал, потому что там молоко с пенкой да-
вали. В дырку заборную ушел. Бродил везде. Спич-
ки по ручейку пускал. Мороженку купил. Его роди-
тели на милицейском «бобике» нашли. Папа рем-
ня всыпал. Страшновато, но не больно. Папа всегда 
ремня рядом всыпывает, как бы кровать хлещет. 
А однажды, когда уже «Волга» появилась, папа за 
ондатрой поехал. Он на нее силки ставил, ловуш-
ки такие, а потом за гаражом свежевал и на шапки 
пускал. А мама их на рынке продавала. Только это 
была тайна, потому что браконьерство. А Вадик 
сразу не понял, что это тайна, и рассказал про он-
датр Сашке Куляпину. А Сашка балабол. Всему дво-
ру растрепал. Вадик тогда на Кислотках* жил, 
в двухэтажном доме. Там мужики на столе в доми-
но играли. Кричали: рыба! Или: врешь, не уйдешь! 
Или: накося выкуси!

А Сашка к ним подсел и про ондатр рассказал. 
Ему очень нравилось, что взрослые его внима-
тельно слушают. А мужики потом папе всё расска-
зали. Он прямо взбеленился. Дураком Вадика обо-
звал, болтуном и девочкой. А Вадик не стерпел. 
Мама в баню ушла, потому что ванной не было, 
а женский день был. А папа под «Волгой» лежал 
ногами наружу. Он Вадика не взял, потому что сер-
дился. А Вадик только и рад. В рюкзачок пропи-

* Кислотки, или Кислотные дачи — микрорайон на 
окраине Перми возле химического завода. В девяностые 
там выпадал разноцветный снег.
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тание собрал и зашел к Сашке. Пять вечера было. 
Ухожу, говорит, я, Сашка, из дома. Не могу больше 
их терпеть.

Сашка проникся. Ему дома тоже не нравилось. 
Папы нет, мама горькую пьет, какой тут интерес? 
Вместе решили уходить. Город где-то был. Пермь 
где-то. Туда бы, а там видно будет. Или на природу. 
Шалаш Вадик с папой уже строил. Рыбу удил. 
В грибах знал некоторый толк. Не так чтобы раз-
бирался, но «белого» в лицо распознавал.

Короче, собрал Сашка рюкзачок, и пошли они 
в сторону кладбища. Никто их не заприметил. Буд-
ний день, на Химдыме все. Это папа по сменам 
мантулит, потому и на отдыхе. А мама вообще до-
мохозяйка. А кругом лето. Птицы поют, кузнечики 
стрекочут. Вадик леску с оснасткой взял. Сашка 
ножик и спички. Еды на три дня. Благодать и ду-
шевное равновесие. А на кладбище не были оба. 
Недетское это место. Кресты тянутся, надгробия. 
Лабиринты почерневших оградок. Тень такая от 
деревьев. Призраки, вурдалаки. Мало ли... Мимо 
хотели пройти. Не прошли. Прямо, оно неизвест-
но что, а направо кладбище. Зайдем? Айда! Вдвоем 
не так страшно. А на кладбище тихо... Пошли бро-
дить. Надписи читать, даты. Фоток — видимо-не-
видимо. С косичками, смотри! А вон усатый. На 
тракторе работал. Почему на тракторе? Все уса-
тые на тракторе работают. А я и не знал. Мал еще.

Сашка был старше Вадика на год, а когда одно-
му девять, а другому десять, это существенная раз-
ница. На одной могилке конфеты нашли. Две «Бы-



14

Павел Селуков

лины» и три «Лимончика». «Лимончики» я не буду, 
они без фантика, сказал рассудительный Сашка, 
а «Былину» съем. Вадик возразил. Не нам конфеты 
оставили. Воровать нехорошо. Сашка насупился. 
А кому? Кому их оставили? А Вадик похолодел 
и говорит: мертвецам. Сашка не сдался. А как они 
их будут есть? Не могут они их есть. Они мертвые. 
Вадик застучал зубами. Они по ночам из могил вы-
бираются и конфеты едят. Иначе зачем их тут 
оставлять, сам прикинь? Сашка прикинул. Догадка 
Вадика сразила его своей стройностью. Вдруг 
Сашку осенило. Вадик, Вадик! Ну чего? Надо ночи 
дождаться и проверить. Могилу найти, чтобы там 
не сильно взрослый был, мало ли что, и подгля-
деть из укрытия. Как из засады. Как на войне!

Войну друзья любили. «Батальоны просят огня» 
вместе смотрели. И про Брестскую крепость, где 
девушка хромая с седым солдатом жила. Там нем-
цы в самом конце честь ему отдали. Сначала отда-
ли, а потом убили. У немцев, видно, так заведено. 
Вадик хоть и боялся, но согласился. Это был при-
ятный страх, повизгивающий. Думаешь, с темно-
той вылезают или в полночь? Всяко с темнотой. 
Откуда им про полночь знать, у них часов под зем-
лей нету. Так и у нас нету. Вот я и говорю — с темно-
той. Солнце начнет садиться, и заляжем. Надо 
только могилу подходящую найти. Вадик кивнул. 
Пошли искать. Долго искали. Проголодались — 
жуть. Сели за столик возле могилы. Печенья на-
вернули, пряников, «Юпи» из бутылки попили. 
Дальше побрели. Кладбище не большое, но и не 
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маленькое, а для маленьких — большое. Глядь — 
стемнело. Мрак по кронам пополз.

Сашка побледнел. Бегом, говорит, бегом, под-
ходящую надо! Побежали. А кладбище вкривь-
вкось, сильно не разбежишься. Ну, Вадик и упал. 
В поворот не вошел и треснулся об оградку. Смо-
трит — девочка на фотке. Лобик такой беленький 
и в глазах искорки. Посчитал в уме. Одиннадца-
тилетка. Если на них попрет, они с Сашкой легко 
ее уложат. Позвал Сашку. Тот согласился. Залегли 
через три могилы. Палки еще нашли. Крепкие 
такие, с сучками. Рюкзачки под лавку спрятали. 
Изготовились. Через полчаса стемнело, хоть 
глаз выколи. Ветерок поднялся, заперебирал 
кроны. Береза белеет. Или это не береза? Или бе-
реза? Вадику домой захотелось. Только он не мог 
первым предложить, потому что Сашка его тру-
сом бы назвал. А Сашка на самом деле от возвра-
щения бы не отказался, но молчал по той же при-
чине.

Оба лежали, молчали и боялись. И не отрывали 
глаз от старой могилы. Полчаса прошло. Или час. 
Или десять минут. Когда страшно, перестаешь 
чувствовать время. В этом суть страха. Все пере-
стаешь чувствовать, кроме него. Страх — это та-
кой Александр Македонский душевных фибр. Ва-
дик и Сашка знали про Александра. Вадику мама 
книжку про него читала, а Вадик Сашке ее потом 
пересказал. Вдруг друзья услышали хруст. Хруст 
приближался со стороны могилы. То есть как бы 
из-за нее. Вадик прошептал: «Это чьи-то кости 


