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ДАРЫ ВОЛХВОВ

Один доллар восемьдесят семь центов. Это было 
все. Из них шестьдесят центов монетками по 

одному центу. За каждую из этих монеток при-

шлось торговаться с бакалейщиком, зеленщиком, 

мясником так, что даже уши горели от безмолвного 

неодобрения, которое вызывала подобная береж-

ливость. Делла пересчитала три раза. Один доллар 

восемьдесят семь центов. А завтра Рождество.

Единственное, что тут можно было сделать, это 

хлопнуться на старенькую кушетку и зареветь. 

Именно так Делла и поступила. Откуда напраши-

вается философский вывод, что жизнь состоит из 

слез, вздохов и улыбок, причем вздохи преобла-

дают.

Пока хозяйка дома проходит все эти стадии, 

оглядим сам дом. Меблированная квартирка за во-

семь долларов в неделю. В обстановке не то чтобы 

вопиющая нищета, но, скорее, красноречиво мол-

чащая бедность. Внизу, на парадной двери, ящик 

для писем, в щель которого не протиснулось бы ни 

одно письмо, и кнопка электрического звонка, из 

которой ни одному смертному не удалось бы выда-

вить ни звука. К сему присовокуплялась карточка 
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с надписью «М-р Джеймс Диллингем Янг». «Дил-

лингем» развернулось во всю длину в недавний 

период благосостояния, когда обладатель указан-

ного имени получал тридцать долларов в неделю. 

Теперь, после того как этот доход понизился до 

двадцати долларов, буквы в слове «Диллингем» 

потускнели, словно не на шутку задумавшись: а 

не сократиться ли им в скромное и непритязатель-

ное «Д»? Но когда мистер Джеймс Диллингем Янг 

приходил домой и поднимался к себе на верхний 

этаж, его неизменно встречал возглас: «Джим!» — 

и нежные объятия миссис Джеймс Диллингем 

Янг, уже представленной вам под именем Деллы. 

А это, право же, очень мило.

Делла кончила плакать и прошлась пуховкой 

по щекам. Она теперь стояла у окна и уныло гля-

дела на серую кошку, прогуливавшуюся по серо-

му забору вдоль серого двора. Завтра Рождество, а 

у нее только один доллар восемьдесят семь центов 

на подарок Джиму! Долгие месяцы она выгады-

вала буквально каждый цент, и вот все, чего она 

достигла. На двадцать долларов в неделю далеко 

не уедешь. Расходы оказались больше, чем она 

рассчитывала. С расходами всегда так бывает. 

Только доллар восемьдесят семь центов на пода-

рок Джиму! Ее Джиму! Сколько радостных часов 

она провела, придумывая, что бы такое ему по-

дарить к Рождеству. Что-нибудь совсем особен-

ное, редкостное, драгоценное, что-нибудь хоть 

чуть-чуть достойное высокой чести принадлежать 

Джиму.

В простенке между окнами стояло трюмо. Вам 

никогда не приходилось смотреться в трюмо вось-
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мидолларовой меблированной квартиры? Очень 

худой и очень подвижный человек может, на-

блюдая последовательную смену отражений в его 

узких створках, составить себе довольно точное 

представление о собственной внешности. Делле, 

которая была хрупкого сложения, удалось овла-

деть этим искусством.

Она вдруг отскочила от окна и бросилась к зер-

калу. Глаза ее сверкали, но с лица за двадцать се-

кунд сбежали краски. Быстрым движением она 

вытащила шпильки и распустила волосы.

Надо вам сказать, что у четы Джеймс Диллин-

гем Янг было два сокровища, составлявших пред-

мет их гордости. Одно — золотые часы Джима, 

принадлежавшие его отцу и деду, другое — волосы 

Деллы. Если бы царица Савская проживала в доме 

напротив, Делла, помыв голову, непременно про-

сушивала бы у окна распущенные волосы — спе-

циально для того, чтобы заставить померкнуть все 

наряды и украшения ее величества. Если бы царь 

Соломон служил в том же доме швейцаром и хра-

нил в подвале все свои богатства, Джим, проходя 

мимо, всякий раз доставал бы часы из кармана — 

специально для того, чтобы увидеть, как он рвет на 

себе бороду от зависти.

И вот прекрасные волосы Деллы рассыпались, 

блестя и переливаясь, точно струи каштанового 

водопада. Они спускались ниже колен и плащом 

окутывали почти всю ее фигуру. Но она тотчас же, 

нервничая и торопясь, принялась снова подбирать 

их. Потом, словно заколебавшись, с минуту стояла 

неподвижно, и две или три слезинки упали на вет-

хий красный ковер.
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Старенький коричневый жакет на плечи, ста-

ренькую коричневую шляпку на голову — и, 

взметнув юбками, сверкнув невысохшими блест-

ками в глазах, она уже мчалась вниз, на улицу.

Вывеска, у которой она остановилась, гласила: 

«М-lе Sophronie. Всевозможные изделия из во-

лос». Делла взбежала на второй этаж и останови-

лась, с трудом переводя дух.

— Не купите ли вы мои волосы? — спросила 

она у мадам.

— Я покупаю волосы, — ответила мадам. — 

Снимите шляпу, надо посмотреть товар.

Снова заструился каштановый водопад.

— Двадцать долларов, — сказала мадам, при-

вычно взвешивая на руке густую массу.

— Давайте скорее, — сказала Делла.

Следующие два часа пролетели на розовых 

крыльях — прошу прощенья за избитую метафо-

ру. Делла рыскала по магазинам в поисках подар-

ка для Джима.

Наконец она нашла. Без сомнения, это было 

создано для Джима, и только для него. Ничего по-

добного не нашлось в других магазинах, а уж она 

все в них перевернула вверх дном. Это была пла-

тиновая цепочка для карманных часов, простого 

и строгого рисунка, пленявшая истинными свои-

ми качествами, а не показным блеском, — такими 

и должны быть все хорошие вещи. Ее, пожалуй, 

даже можно было признать достойной часов. Как 

только Делла увидела ее, она поняла, что цепочка 

должна принадлежать Джиму. Она была такая же, 

как сам Джим. Скромность и достоинство — эти 

качества отличали обоих. Двадцать один доллар 
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пришлось уплатить в кассу, и Делла поспешила 

домой с восемьюдесятью семью центами в кар-

мане. При такой цепочке Джиму в любом обще-

стве не зазорно будет поинтересоваться, который 

час. Как ни великолепны были его часы, а смотрел 

он на них часто украдкой, потому что они висели 

на дрянном кожаном ремешке.

Дома оживление Деллы поулеглось и уступило 

место предусмотрительности и расчету. Она доста-

ла щипцы для завивки, зажгла газ и принялась ис-

правлять разрушения, причиненные великодуши-

ем в сочетании с любовью. А это всегда тягчайший 

труд, друзья мои, исполинский труд.

Не прошло и сорока минут, как ее голова по-

крылась крутыми мелкими локончиками, которые 

сделали ее удивительно похожей на мальчишку, 

удравшего с уроков. Она посмотрела на себя в зер-

кало долгим, внимательным и критическим взгля-

дом. «Ну, — сказала она себе, — если Джим не 

убьет меня сразу, как только взглянет, он решит, 

что я похожа на хористку с Кони-Айленда. Но что 

же мне было делать, ах, что же мне было делать, 

раз у меня был только доллар и восемьдесят семь 

центов!» В семь часов кофе был сварен, и раска-

ленная сковорода стояла на газовой плите, дожи-

даясь бараньих котлеток.

Джим никогда не запаздывал. Делла зажала 

платиновую цепочку в руке и уселась на краешек 

стола поближе к входной двери. Вскоре она услы-

шала его шаги внизу на лестнице и на мгновение 

побледнела. У нее была привычка обращаться к 

богу с коротенькими молитвами по поводу всяких 

житейских мелочей, и она торопливо зашептала:
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— Господи, сделай так, чтобы я ему не разонра-

вилась!

Дверь отворилась, Джим вошел и закрыл ее за 

собой. У него было худое озабоченное лицо. Нелег-

кое дело в двадцать два года быть обремененным 

семьей! Ему уже давно нужно было новое пальто, 

и руки мерзли без перчаток.

Джим неподвижно замер у дверей, точно сет-

тер, учуявший перепела. Его глаза остановились 

на Делле с выражением, которого она не могла по-

нять, и ей стало страшно. Это не был ни гнев, ни 

удивление, ни упрек, ни ужас — ни одно из тех 

чувств, которых можно было бы ожидать. Он про-

сто смотрел на нее, не отрывая взгляда, и лицо его 

не меняло своего странного выражения.

Делла соскочила со стола и бросилась к нему.

— Джим, милый, — закричала она, — не смотри 

на меня так! Я остригла волосы и продала их, по-

тому что я не пережила бы, если б мне нечего было 

подарить тебе к Рождеству. Они опять отрастут. 

Ты ведь не сердишься, правда? Я не могла иначе. 

У меня очень быстро растут волосы. Ну, поздравь 

меня с Рождеством, Джим, и давай радоваться 

празднику. Если б ты знал, какой я тебе подарок 

приготовила, какой замечательный, чудесный по-

дарок!

— Ты остригла волосы? — спросил Джим с на-

пряжением, как будто, несмотря на усиленную ра-

боту мозга, он все еще не мог осознать этот факт.

— Да, остригла и продала, — сказала Делла. — 

Но ведь ты меня все равно будешь любить? Я ведь 

все та же, хоть и с короткими волосами.

Джим недоуменно оглядел комнату.
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— Так, значит, твоих кос уже нет? — спросил он 

с бессмысленной настойчивостью.

— Не ищи, ты их не найдешь, — сказала Дел-

ла. — Я же тебе говорю: я их продала, остригла и 

продала. Сегодня сочельник, Джим. Будь со мной 

поласковее, потому что я это сделала для тебя. Мо-

жет быть, волосы на моей голове и можно пере-

считать, — продолжала она, и ее нежный голос 

вдруг зазвучал серьезно, — но никто, никто не мог 

бы измерить мою любовь к тебе! Жарить котлеты, 

Джим?

И Джим вышел из оцепенения. Он заклю-

чил свою Деллу в объятия. Будем скромны и на 

несколько секунд займемся рассмотрением како-

го-нибудь постороннего предмета. Что больше, во-

семь долларов в неделю или миллион в год? Мате-

матик или мудрец дадут вам неправильный ответ. 

Волхвы принесли драгоценные дары, но среди них 

не было одного. Впрочем, эти туманные намеки бу-

дут разъяснены далее.

Джим достал из кармана пальто сверток и бро-

сил его на стол.

— Не пойми меня ложно, Делл, — сказал он. — 

Никакая прическа и стрижка не могут заставить 

меня разлюбить мою девочку. Но разверни этот 

сверток, и тогда ты поймешь, почему я в первую 

минуту немножко оторопел.

Белые проворные пальчики рванули бечевку 

и бумагу. Последовал крик восторга, тотчас же — 

увы! — чисто по-женски сменившийся потоком 

слез и стонов, так что потребовалось немедленно 

применить все успокоительные средства, имевши-

еся в распоряжении хозяина дома.
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Ибо на столе лежали гребни, тот самый набор 

гребней — один задний и два боковых, — которым 

Делла давно уже благоговейно любовалась в одной 

витрине Бродвея. Чудесные гребни, настоящие че-

репаховые, с вделанными в края блестящими ка-

мешками, и как раз под цвет ее каштановых волос. 

Они стоили дорого — Делла знала это, — и серд-

це ее долго изнывало и томилось от несбыточного 

желания обладать ими. И вот теперь они принад-

лежали ей, но нет уже прекрасных кос, которые 

украсил бы их вожделенный блеск.

Все же она прижала гребни к груди и, когда на-

конец нашла в себе силы поднять голову и улыб-

нуться сквозь слезы, сказала:

— У меня очень быстро растут волосы, Джим!

Тут она вдруг подскочила, как ошпаренный ко-

тенок, и воскликнула:

— Ах, боже мой!

Ведь Джим еще не видел ее замечательного по-

дарка. Она поспешно протянула ему цепочку на 

раскрытой ладони. Матовый драгоценный металл, 

казалось, заиграл в лучах ее бурной и искренней 

радости.

— Разве не прелесть, Джим? Я весь город обе-

гала, покуда нашла это. Теперь можешь хоть сто 

раз в день смотреть, который час. Дай-ка мне часы. 

Я хочу посмотреть, как это будет выглядеть все 

вместе.

Но Джим, вместо того чтобы послушаться, 

лег на кушетку, подложил обе руки под голову и 

улыбнулся.

— Делл, — сказал он, — придется нам пока 

спрятать наши подарки, пусть полежат немножко. 
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Они для нас сейчас слишком хороши. Часы я про-

дал, чтобы купить тебе гребни. А теперь, пожалуй, 

самое время жарить котлеты.

Волхвы, те, что принесли дары младенцу в яс-

лях, были, как известно, мудрые, удивительно 

мудрые люди. Они-то и завели моду делать рож-

дественские подарки. И так как они были мудры, 

то и дары их были мудры, может быть, даже с ого-

воренным правом обмена в случае непригодности. 

А я тут рассказал вам ничем не примечательную 

историю про двух глупых детей из восьмидолларо-

вой квартирки, которые самым немудрым образом 

пожертвовали друг для друга своими величайши-

ми сокровищами. Но да будет сказано в назидание 

мудрецам наших дней, что из всех дарителей эти 

двое были мудрейшими. Из всех, кто подносит и 

принимает дары, истинно мудры лишь подобные 

им. Везде и всюду. Они и есть волхвы.



ЛИНИИ СУДЬБЫ

Мы с Тобином как-то надумали прокатиться на 
Кони-Айленд. Промеж нас завелось четыре 

доллара, ну а Тобину требовалось развлечься. Кэти 

Махорнер, его милая из Слайго1, как сквозь зем-

лю провалилась с того самого дня три месяца тому 

назад, когда укатила в Америку с двумя сотнями 

долларов собственных сбережений и еще с сотней, 

вырученной за продажу наследственных владений 

Тобина — отличного домишки в Бох Шоннаух и 

поросенка. И после того письма, в котором она на-

писала Тобину, что едет к нему, от Кэти Махорнер 

не было ни слуху ни духу. Тобин и объявления в 

газеты давал, да без толку, не сыскали девчонку.

Ну и вот мы, я да Тобин, двинули на Кони — 

может, подумали мы, горки, колесо да еще запах 

жареных зерен кукурузы малость встряхнут его. 

Но Тобин — парень таковский, расшевелить его 

нелегко: тоска въелась в его шкуру крепко. Он за-

скрежетал зубами, как только услышал писк воз-

душных шариков. Картину в иллюзионе ругатель-

ски изругал. И хоть пропустить стаканчик он ни 

1 Графство на северо-востоке Ирландии.
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разу не отказался, только предложи, — на Панча 

и Джуди он и не взглянул. А когда пошли эти, что 

норовят заснять вашу физию на брошке или меда-

льоне, он полез было съездить им как следует.

Ну, я, значит, отвожу его подальше, веду по до-

щатой дорожке туда, где аттракционы малость по-

тише. Около палатки, чуть побольше пятиценто-

вика, Тобин делает стойку, и глаза у него смотрят 

вроде бы почти по-человечески.

— Здесь, — говорит он, — здесь я буду развле-

каться. Пусть гадалка-чародейка из страны Нила 

исследует мою ладонь, пусть скажет мне, сбудется 

ли то, чему должно сбыться.

Тобин — парень из тех, кто верит в приметы и 

неземные явления в земной жизни. Он был напич-

кан всякими предосудительными убеждениями и 

суевериями, принимал на веру и черных кошек, 

и счастливые числа, и газетные предсказания по-

годы.

Ну, входим мы в этот волшебный курятник, все 

там устроено как полагается, по-таинственному: и 

красные занавески, и картинки — руки, на кото-

рых линии пересекаются, словно рельсы на узло-

вой станции. Вывеска над входом показывает, что 

здесь орудует мадам Зозо, египетская хиромантка. 

Внутри палатки сидела толстуха в красном джем-

пере, расшитом какими-то закорючками и зве-

рюшками. Тобин выдает ей десять центов и сует 

свою руку, которая приходится прямой родней ко-

пыту ломовой коняги.

Чародейка берет руку Тобина и смотрит, в чем 

дело — подкова, что ли, отлетела или камень в 

стрелке завелся.


