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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

— Можем давать в эфир или нет?

— Да, режиссер вроде показал, что все 

оGкей. Как-никак, девочка пропала, а то ис-

чезновением старушек уже замучили.

— Лола, слышишь, даем звонок в сту-

дию! — прозвучало в наушнике. — Аверана, 

юг Италии, три дня назад исчезла девочка, 

четырнадцать лет, вышла из дома в два часа 

дня и не вернулась. Говорить будет мать.

Ведущая немного напряглась: опять что-

то непредвиденное. Но ведь в этом и заклю-

чался интерес к программе, которая шла 

в прямом эфире.

— К нам поступил звонок из Авера-

ны, — тут же вступила Лола, — три дня назад 

Беатрича, четырнадцать лет, вышла из дома, 

чтобы пойти на море со своей двоюродной 

сестрой Сабриной. Как выяснилось, у Са-

брины она так и не появилась, и больше ее 

никто не видел. Мама Беатричи звонит нам 

и хочет сделать заявление.
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— Очень прошу помочь в поиске моей до-

чери… бесспорно, полиция делает все воз-

можное… — Было ясно, что говорившая жен-

щина волновалась ужасно, казалось, что ей 

не хватало сил закончить предложение, и на 

последних словах она переходила на шепот 

и останавливалась. — Но умоляю вас, если 

кто-то видел мою дочь… или слышал, как де-

ти говорят о Беа, может, она собиралась ку-

да-нибудь с друзьями… очень прошу, отзови-

тесь, для нас важно все. Обращаюсь в первую 

очередь к жителям Авераны и окрестно-

стей… — Она слабо кашлянула и затихла 

окончательно.

— Вы могли бы прислать нам фото вашей 

дочери? В конце программы мы покажем ее 

в эфире. Сейчас с вами свяжутся и дадут наш 

электронный адрес, — автоматом выпалила 

Лола фразу, которую повторяла выпуск за 

выпуском.

— Але, але! Я двоюродная сестра Беа, — 

в студию ворвался молодой и чуть испуган-

ный голос. — Мы искали ее на пляже, мы объ-

ехали весь поселок, но это же мистика какая-

то! Ее нигде нет, сегодня уже четвертый день! 

Очень надеемся, что отзовется кто-нибудь, 

кто ее видел.

— Итак, ждем фотографию Беатричи, и 

думаю, что наша программа займется этим 

делом.
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Лола слышала в наушник, как режиссер 

дает команду переходить к следующему эпи-

зоду, и перевернула страницу своего блок-

нота.

— Ну что, ничего хоть девчушка, а то все 

страшненькие какие-то пропадают, — про-

шептал оператор помощнику режиссе-

ра — тот уже рассматривал фотографию  Беат -

ричи.

На них смотрела девочка с серыми гла-

зами, с прямыми высветленными волосами 

и яркими, нелепо накрашенными губами, 

которые совсем не вязались с подростковой 

внешностью.

— Даем фото, — сделал отмашку режиссер.

— Просим внимательно всмотреться в 

это лицо, и всех, кто видел девочку в тече-

ние последних трех дней, позвонить в сту-

дию, — проговорила Лола заученный текст 

и, попрощавшись со зрителями, еще раз на-

помнила, что их программа берет на себя 

расследование исчезновения Беатричи.

Передача «Их кто-нибудь видел?» зани-

малась исчезновениями людей. Как прави-

ло, это были уголовные дела, просто так ни-

кто не испарялся. Любовниц и жен убивали 

мужья, прятали труп и делали вид, что поня-

тия не имеют, где они могут находиться, де-
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тей крали с целью выкупа. Только с пожилы-

ми людьми чаще всего происходили настоя-

щие несчастные случаи.

— Личико ничего, но эти красные губы… 

как бы на них не польстился педофил какой-

нибудь, — обратился к уже входящей в гри-

мерку Лоле тот же оператор.

— Не знаю, — ответила она, скорее чтобы 

отвязаться, но, увидев приближающегося ре-

жиссера, все-таки остановилась.

— Чует мое сердце, что с исчезновением 

этой девочки у нас будет много работы.

— Прямо так вот и чует? — чуть насмеш-

ливо ответила Лола, уже стоя в дверях и всем 

своим видом показывая, что эфир ее утомил 

и все серьезное лучше перенести на завтра. 

Как действовать в таких случаях, она пре-

красно знала — надо срочно ехать в Аверану 

и разбираться на месте, и что это в ее инте-

ресах, ей тоже было известно. В инструкци-

ях она не нуждалась. Режиссеру просто хоте-

лось поболтать после сложного эфира, а мо-

жет, и выпить, но ей было плевать. Прошли 

те времена, когда она завоевывала место под 

итальянским солнцем и изо всех сил стара-

лась не обидеть и даже угодить, работая как 

конь. После очередного трудового дня она 

послушно тащилась вместе с рабочей груп-
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пой в бар, чтобы держаться в команде и быть 

на одной волне со всеми.

— Я думаю, эта аверанская Лолита еще на-

ведет шороху, наконец-то что-то стоящее 

светит, — все не унимался режиссер.

— Какая Лолита, ее же Беатрича зовут, — 

встрял оператор.

— Долго объяснять, — отмахнулся режис-

сер, уверенный, что уж Лола-то должна по-

нять отсылку и оценить его начитанность.

Ей совсем не хотелось вступать в дискус-

сию о Набокове, и, аккуратно оттеснив их 

обоих, она закрыла дверь гримерки.

Лола, достаточно известная в своих кру-

гах журналистка русского происхожде-

ния, что само по себе уже просто невероят-

но в Италии, вот уже три года как работала 

на одном из телевизионных каналов, кото-

рый принадлежал Берлускони. Несмотря 

на то что здеcь любили поговорить о равен-

стве и демократии, выбиться на такой уро-

вень иностранке или, как их здесь называли, 

«extracomunitariо» (то есть «неместному» или, 

проще говоря, «гастарбайтеру») было прак-

тически невозможно. Конечно, есть такое по-

нятие, как Удача, но эта капризная барышня 

отвернется от тебя, если нет умения и твердо-

сти характера.
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В десять лет Олю (здесь все называли ее 

Ола или Лола, легче в произношении, ведь 

в итальянском языке нет буквы «я» и ита-

льянцам непросто ее произнести) привез-

ли в Италию. Притащила ее туда «мамашка» 

(как в шутку называла она свою маму), кото-

рую во времена нашей перестройки пригла-

сили работать в Брешию, индустриальный 

город на севере «сапога». Оставив ненадолго 

Олю в «колонии», родительница бросилась 

искать квартиру и устраиваться на новом ме-

сте. Колония на самом деле представляла со-

бой пионерский лагерь в лучших традици-

ях, с чистенькими домиками прямо на бере-

гу моря, монашками в роли пионервожатых 

и молитвами вместо утренней и вечерней 

линеек. Монашки были молодые и веселые, 

еда вкусная, и Оля в свои десять лет очень 

быстро начала болтать по-итальянски. Она 

была общительной от природы, и опасения, 

что ей будет одиноко и неуютно одной сре-

ди итальянских детей, совершенно не оправ-

дались. Так же быстро, как выучила язык, она 

привыкла и к средиземноморской кухне 

и предпочла макаронам по-флотски боль-

шие сковородки толстой пасты, которую мо-

нашки делали своими руками, с соусом из 

ракушек и морских гадов.

Ее светлые волосы, выгоревшие на ярком 

солнце, желтым одуванчиком горели среди 



13

черных головок других детей, а золотистый 

загар сильно выделял ее среди коричнево-

смуглых обитателей колонии. Большинство 

относилось к ней с доброжелательным лю-

бопытством, а со многими она легко подру-

жилась, как может подружиться только деся-

тилетний ребенок.

Очень быстро, решив все вопросы, ма-

машка забрала Лолу домой. Вскоре нашла 

ей хорошую школу, где она отучилась лег-

ко и весело по ярким красочным книгам, где 

задачи и упражнения в основном заменяли 

тесты, на которые она с легкостью отвеча-

ла, удивляя и радуя хорошей успеваемостью 

маму и учителей. Университет она выбра-

ла в Риме. Милан был намного ближе, но ей 

уже хотелось попробовать самостоятельной 

жизни, да и изучать историю (она останови-

лась на историческом факультете) в Вечном 

городе ей казалось символичным. Поступи-

ла она сразу же, но прекрасно знала, что это 

ничего не значит, так как проходная систе-

ма сильно отличалась от российской. Всту-

пительные экзамены — нечто среднее меж-

ду экзаменом и собеседованием — сдавали 

почти все желающие, но закончить и полу-

чить диплом удавалось единицам, к которым 

с гордостью через пять лет упорной учебы 

присоединилась и Лола.



14

Вставив в красивую рамку тесненный зо-

лотом листок, где от имени Итальянской Ре-

спублики ее провозглашали дипломирован-

ным специалистом, она поняла, что работу 

найти ей будет очень сложно. Подвизавшись 

за небольшую плату на телевидении изо-

бражать зрителей на нескольких передачах, 

а иногда и отвечать на вопросы ведущих, 

она одновременно поступила на журналист-

ские курсы. Пытаясь вникнуть в тайны под-

готовки и проведения программ уже изну-

три, она буквально впитывала и запоминала 

все, что было возможно, а выступая в каче-

стве зрителя, не стеснялась отпускать репли-

ки, иногда встревая в разговоры экспертов 

и гостей, чем доводила режиссеров до обмо-

рочного состояния, так как практически все 

передачи шли в прямом эфире.

Ей было необходимо, чтобы ее замети-

ли! На итальянском она говорила отлич-

но, с юмором у нее тоже было все в порядке, 

и, как правило, все ее реплики звучали метко 

и бывали к месту. Вскоре ей удалось «урвать» 

монолог, в котором она на хорошем литера-

турном языке поведала несколько озадачен-

ному эксперту по России о сути нашей пере-

стройки и о тайне «загадочной русской ду-

ши». Выступление вызвало шквал отзывов 

и вопросов на сайте канала — так порази-

тельно не соответствовала внешность этой 
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несерьезной, совсем молоденькой девушки 

значимости и яркости высказанных мыслей. 

Удача прищурила изумрудный глаз!

«Такая смазливая девушка и такой четкий 

политико-административный язык, это что, 

подсадка?»

«Она уделала этого горе-эксперта, он смо-

трелся как младенец! Молодец!»

«А что, в России действительно недолюб-

ливали Горбачева? И откуда она взяла при-

меры?»

«Хотелось бы увидеть еще раз девушку, 

которая спорила с представителем, кажется, 

«Правой партии», очень неординарное мне-

ние высказала».

Комментарии сыпались один за другим, 

и режиссер программы удовлетворенно по-

тирал руки:

— Откуда она взялась такая? Разузнайте 

про нее все!

Конечно, заключая договор с каналом, 

она заполняла анкету. В ней было указано, 

что она русская и окончила факультет исто-

рии Римского университета, но массовка 

в зрительном зале была никому не нужна. 

Анкету предлагали для проформы и никогда 

не читали.

Лолу запомнил зритель, и это было так 

важно, что ее тут же пересадили в центр пер-

вого ряда и уже не отпускали на другие пе-


