

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
М23

Оформление серии *Н. Ярусовой*

**Мандельштам, Осип Эмильевич.**  
М23 Нежнее нежного / Осип Мандельштам. —  
Москва : Эксмо, 2019. — 352 с. — (Золотая  
коллекция поэзии).

ISBN 978-5-04-105772-5

Поэзия О. Мандельштама завораживает читателя, заставляя возвращаться к любимым строкам вновь и вновь. «Наш первый поэт», — говорила о нем Анна Ахматова. Горька была судьба «первого поэта», но блистательна его посмертная слава.

**УДК 821.161.1-1**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-5**

**ISBN 978-5-04-105772-5**

© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2019

**Из книги «КАМЕНЬ»**  
**(1908—1915)**

\* \* \*

Сусальным золотом горят  
В лесах рождественские елки;  
В кустах игрушечные волки  
Глазами страшными глядят.

О, вещая моя печаль,  
О, тихая моя свобода  
И неживого небосвода  
Всегда смеющийся хрусталь!





\* \* \*

Только детские книги читать,  
Только детские думы лелеять,  
Всё большое далёко развеять,  
Из глубокой печали восстать.

Я от жизни смертельно устал,  
Ничего от нее не приемлю,  
Но люблю мою бедную землю  
Оттого, что иной не видал.

Я качался в далеком саду  
На простой деревянной качели,  
И высокие темные ели  
Вспоминаю в туманном бреду.





\* \* \*

Нежнее нежного  
Лицо твое,  
Белее белого  
Твоя рука,  
От мира целого  
Ты далека,  
И всё твое —  
От неизбежного.

От неизбежного —  
Твоя печаль,  
И пальцы рук  
Неостывающих,  
И тихий звук  
Неунывающих  
Речей,  
И даль  
Твоих очей.



\* \* \*

На бледно-голубой эмали,  
Какая мыслима в апреле,  
Березы ветви поднимали  
И незаметно вечерели.

Узор отточенный и мелкий,  
Застыла тоненькая сетка,  
Как на фарфоровой тарелке  
Рисунок, вычерченный метко, —  
Когда его художник милый  
Выводит на стеклянной тверди,  
В сознании минутной силы,  
В забвении печальной смерти.





\* \* \*

Есть целомудренные чары:  
Высокий лад, глубокий мир;  
Далёко от эфирных лир  
Мной установленные лары.

У тщательно обмытых ниш  
В часы внимательных закатов  
Я слушаю моих пенатов  
Всегда восторженную тишь.

Какой игрушечный удел,  
Какие робкие законы  
Приказывает торс точеный  
И холод этих хрупких тел!

Иных богов не надо славить:  
Они как равные с тобой,  
И, осторожною рукой,  
Позволено их переставить.



\* \* \*

Дано мне тело — что мне делать с ним,  
Таким единым и таким моим?

За радость тихую дышать и жить  
Кого, скажите, мне благодарить?

Я и садовник, я же и цветок,  
В темнице мира я не одинок.

На стекла вечности уже легло  
Мое дыхание, мое тепло,

Запечатлется на нем узор,  
Неузнаваемый с недавних пор.

Пускай мгновения стекает муть —  
Узора милого не зачеркнуть!



\* \* \*

Невыразимая печаль  
Открыла два огромных глаза,  
Цветочная проснулась ваза  
И выплеснула свой хрусталь.

Вся комната напоена  
Истомой — сладкое лекарство!  
Такое маленькое царство  
Так много поглотило сна.

Немного красного вина,  
Немного солнечного мая —  
И, тоненький бисквит ломая,  
Тончайших пальцев белизна...

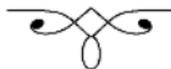




\* \* \*

Ни о чем не нужно говорить,  
Ничему не следует учить,  
И печальна так и хороша  
Темная звериная душа:

Ничему не хочет научить,  
Не умеет вовсе говорить  
И плывет дельфином молодым  
По седым пучинам мировым.





\* \* \*

Когда удар с ударами встречается,  
И надо мною роковой  
Неутомимый маятник качается  
И хочет быть моей судьбой,  
Торопится, и грубо остановится,  
И упадет веретено, —  
И невозможно встретиться, условиться,  
И уклониться не дано.  
Узоры острые переплетаются,  
И всё быстрее и быстрее  
Отравленные дротики взвиваются  
В руках отважных дикарей...





\* \* \*

Медлительнее снежный улей,  
Прозрачнее окна хрусталь,  
И бирюзовая вуаль  
Небрежно брошена на стуле.

Ткань, опьяненная собой,  
Изнеженная лаской света,  
Она испытывает лето,  
Как бы не тронута зимой;

И если в ледяных алмазах  
Струится вечности мороз,  
Здесь — трепетание стрекоз  
Быстроживущих, синеглазых.





## SILENTIUM

Она еще не родилась,  
Она и музыка и слово,  
И потому всего живого  
Ненарушаемая связь.

Спокойно дышат моря груди,  
Но, как безумный, светел день,  
И пены бледная сирень  
В черно-лазореваем сосуде.

Да обретут мои уста  
Первоначальную немоту,  
Как кристаллическую ноту,  
Что от рождения чиста!

Останься пеной, Афродита,  
И, слово, в музыку вернись,  
И, сердце, сердца устыдись,  
С первоосновой жизни слито!