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Идея написать книгу пришла ко мне, наверное, 

года три назад.

Я все не знал, как к ней подступиться. Оттяги-

вал, ждал каких-то удобных моментов — отпуска 

или какого-то дачного пространства, где, обло-

жившись книгами и фотографиями, наконец-то 

начну писать.

Но однажды я понял — это может продол-

жаться бесконечно. Всегда будет что-то мешать. 

Надо просто начать. Иначе книга так и останется 

идеей. А высказаться хочется. Да и пора — 7 но-

ября 2018 года мы отпраздновали 25-летие теа-

тра «Квартет И». Если прибавить к этому еще 

5 лет института, получится, что мы знакомы уже 

30 лет!

Надо сразу сказать, что «Квартет» — это 

не 4 человека. Это 5 человек: Ростислав Хаит, 

Леонид Барац, Камиль Ларин, я, Александр Де-

мидов, а еще — Сергей Петрейков, наш главный 

режиссер.

Все мы поступили в 1988 году прошлого века 

на кафедру Шароева, факультет эстрадного ис-

кусства, на курс Владимира Сергеевича Коро-

вина. Курс был актерско-режиссерский. Мы 

поступали как актеры, но потом Леша Барац пе-

ревелся на режиссуру — такое было возможно. 

А Сережа Петрейков и поступал как режиссер, 

и диплом получил режиссерский в результате.
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Предисловие

Каждый из нас сейчас выполняет в «Квартете» 

свою задачу. Слава, Леша и Сергей, как прави-

ло, вместе пишут пьесы и сценарии, выступают 

и в роли продюсеров наших фильмов. Мы с Ка-

милем реализуем свои возможности как вну-

три нашего театра, так и вне его. Обо всем этом 

я подробно расскажу — и о том, как бывает труд-

но, как мы иногда ссоримся, и о том, как нам вме-

сте легко и весело.

Итак, прошло 30 лет. Мы до сих пор вместе. 

И это главное.

Так что отбросим все сомнения и начнем.

  «  ». ,   

       

«  »,       , 

   .



СУДЬБА
ИЛИ 
СЛУЧАЙ?



В ней рассказыва-ется о творческих детях, которых свела судьба
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Бывает в жизни редкое стечение обстоя-

тельств, даже некая мистика, когда все словно 

само идет одно к одному. В нашей жизни такого 

было очень много.

Судьба? Случай?

История «Квартета» началась задолго до того, 

как мы все поступили на эстрадный факультет 

в 88-м году.

Начну с наших одесситов.

Слава и Леша проучились в одном классе 10 лет 

и вместе ходили в ШТЭМ — школьный театр 

эстрадных миниатюр под управлением старше-

го брата Славы — Евгения Хаита. Они были не-

ординарными, заметными, эдакими «королями» 

в школе. Такими же они и остались: очень само-

уверенными, очень, в хорошем смысле, наглы-

ми, в любой момент готовыми к авантюре, игре.

Кроме того, Слава и Леша еще заядлые фут-

болисты и болельщики. Они занимались в фут-

больной секции при ДЮСШ «Шторм», а по-

том — в «Одесском Черноморце». До сих пор они 

стараются играть в футбол хотя бы раз в неделю. 

Слава настолько разбирается в футболе, что ему 

можно задать любой вопрос, например: «86-й 

год, чемпионат мира — где он проходил? Какая 

команда стала чемпионом? Кто какие голы за-

бил?» И он все расскажет — назовет страну, по-

бедителя и результат финального матча.
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А Леша Барац еще закончил десятилетнюю 

джазовую музыкальную школу и прекрасно 

играет на фортепиано. У него бабушка тоже пи-

анистка. Сейчас она живет в Америке. Я ее хо-

рошо знаю. Я помню, еще учась в институте, мы 

приезжали к ним в Одессу. Прекрасная добро-

душная еврейская семья, маленькая тетя Нюся 

держала весь дом на себе — варила бесконечные 

супы, кормила всю семью, многочисленных род-

ственников и гостей. А когда приезжали мы, кор-

мила и нас, голодных студентов. Однажды мы 

как-то засиделись — уже все уставшие, уже вы-

пили, поговорили, поиграли, попели, вроде пора 

и расходиться, время — часов 6 утра. И вдруг ба-

бушка бодро говорит: «А пойдемте вниз — я вам 

поиграю что-нибудь на рояле». Неистощимой 

позитивной энергии женщина и неистощимо-

го же остроумия.

Камиль после восьмого класса поступил в тех-

никум и занимался в СТЭМе — студенческом 

театре миниатюр. Он постоянно кого-то паро-

дировал, от знакомых до известных персона-

жей, — до сих пор отлично изображает Нови-

кова, Гарина, Милляра, Ливанова… Как смешно 

       —  

 .   -      -

,     .    

  ,  - ,  -

  -  .   ,  -

        : 

« ,   ».

Судьба или случай?
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пошутили Иван Ургант и Саша Цекало, когда мы 

были у них в эфире, пародирует он в основном 

артистов, прославившихся до 46-го года. После 

СТЭМа Камиль пошел работать в Народный те-

атр при Дворце профсоюзов, худруком и глав-

ным режиссером которого был Борис Павлович 

Естрин. Камиль играл в его спектаклях, что и по-

служило хорошей подготовкой для его поступле-

ния в театральный вуз. Камиль до сих пор бла-

годарен Борису Павловичу, приезжает к нему, 

считает его своим учителем. А Борис Павлович, 

естественно, гордится своим учеником.

Камилю надо себя завести. Например, перед 

каждым спектаклем он кричит, рассказывает ка-

кие-то истории, которые мы слышим уже 30 лет, 

повторяет одни и те же анекдоты, шутки, паро-

дии… Это такое шоу в гримерке, к которому мы 

все уже давно привыкли и относимся к этому 

с улыбкой. При этом Камиль, в стотысячный раз 

делая одну и ту же пародию или показывая ста-

рую шутку, все равно всегда делает это по-ново-

му и как-то отчаянно. В этом есть определенная 

трогательность и умиление. 

Я с детства много кривлялся, был такой «мар-

тышкой», любил петь. Помню папа в первый раз 

привел меня в цирк, и я обалдел от того, что уви-

дел. Цирк на меня воздействовал магически.

  : «  ,    -

,  …» —  , .   

  —   50 .
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Меня особенно поражали клоуны. И до сих пор 

эталоном творческой личности для меня являет-

ся, конечно, Юрий Владимирович Никулин. Он 

и клоун, и директор цирка, и актер, сыгравший 

сначала во всех фильмах Гайдая этакого дурачка, 

а потом сумевший из этого образа выйти и сы-

грать в очень драматических картинах — «Ког-

да деревья были большими», «Они сражались 

за родину», «20 дней без войны», «Чучело». Для 

меня этот человек — грандиозная личность. Не-

сколько лет я вынашиваю идею снять фильм про 

него, и, надеюсь, у меня это еще получится.

Посещения цирка для меня всегда были не-

вероятной радостью, праздником. Я ждал этого 

очень. Потом, когда подросли мои сестры-двой-

няшки — Наташа и Лена, мы сами стали делать 

программы — читать стихи, петь песни, танце-

вать. Сестры очень смешно участвовали в моей 

программе. Например, я говорил:

— Выступает Наташа Демидова. Она споет 

нам песню про кого? Наташа, про кого?

— Про мишку.

— Ну давай, Наташа.

А она была еще очень маленькая, пела что-то 

бессвязное, но очень эмоциональное: «Мишка-а-а, 

мишка, мишка… был мишка… Он очень был миш-

ка очень… И мишка потом пошел и нашел… Нашел 

он в лесу… Нашел он шишечку в лесу, мишка-а-а…»

Судьба или случай?
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Но я очень официально говорил: «Спасибо, 

Наташа. Вы послушали песню в исполнении На-

тальи Демидовой!»

В школе я делал агитбригады, новогодние 

огоньки, устраивал вечера «Что? Где? Когда?», 

собирал способных ребят, и мы читали юмо-

рески… Наши новогодние огоньки — это было 

вообще что-то особенное. Мы придумывали 

большой спектакль на сцене для всех старше-

классников, а потом у нас были такие комна-

ты-аттракционы — в одной всем раздавали 

мороженое пломбир, в другой показывали ди-

афильмы или мультики на стене, в третьей все 

танцевали — была дискотека. Если директор 

школы, Лидия Сергеевна Моторина, заходила 

в класс и говорила: «Демидов, на выход», это оз-

начало, что нужно срочно что-то придумывать. 

Мы занимали даже какие-то места. Я, например, 

стал лауреатом литературного конкурса во Двор-

це пионеров, потому что подготовил очень инте-

ресный доклад по литературе. Еще я занимал-

ся в театральной студии при Дворце культуры 

«Красное знамя», мы ставили Блока, рассказы 

Шукшина.

Когда я приехал в ГИТИС в первый раз, 

я еще не закончил школу. Долго стоял у здания 

 ГИТИСа — для меня это был какой-то храм. Я бо-

ялся открыть дверь. Но вдруг кто-то вышел:

        

 —      !



17

Я поднялся на второй этаж, и мне дали памят-

ку. Там было написано, что нужно для того, что-

бы поступить в институт. Маленький листочек 

машинописного текста стал для меня прямо ка-

кой-то молитвой. Я благоговел перед ним, хра-

нил его, перечитывал.

Сережа Петрейков закончил школу в 16 лет. 

Он очень хорошо учился! После школы он по-

ступил в училище киномехаников. Потом его 

забрали в армию, где, как легко догадаться, он 

киномехаником и работал, что упростило его 

службу.

С сентября 1983 по лето 1984 года он работал 

в Театре на Таганке — сначала курьером, а по-

том — помощником администратора. Он видел 

всех великих таганских актеров и актрис. Это 

было то время, когда Любимов не вернулся из-

за границы, когда Андропов пришел к власти, 

но лежал в больнице, и решалась судьба Люби-

мова — вернется он или нет. Когда Андропов 

умер, Любимов не вернулся, его убрали из худо-

жественных руководителей Театра на Таганке, 

а назначили Анатолия Эфроса.

—   ?   ,   

 ?

— , —  .

—    ,    -

.

Судьба или случай?
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Поработав в Театре на Таганке, Сережа вдруг 

получил повестку из прокуратуры. Он проигно-

рировал ее. Но когда пришла вторая, пришлось 

пойти. Тогда прокуратура набирала целеви-

ков — они искали ребят, которые хорошо учи-

лись, хорошо закончили школу и уже отслужили 

в армии. В прокуратуре Сереже сказали, что ему 

нужно поступать в МГУ на юриста, чтобы в даль-

нейшем у них работать. И Сережа среди прочих 

таких же ребят поступил по их целевому направ-

лению в МГУ на юридический факультет, но, 

побывав на картошке, где ему очень не понрави-

лось, просто взял и ушел из института, где ему 

тоже очень не понравилось.

В общем, все мы, «квартетовцы», были творче-

скими детьми, и в итоге судьба и случай, о кото-

рых я упоминал выше, привели нас в 1988 году 

к поступлению в ГИТИС. 

Государственный институт театрального ис-

кусства имени Луначарского. 1988 год. Мы все 

поступили на курс Владимира Сергеевича Коро-

вина на эстрадный факультет.


