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Глава 1

«Если жирные тараканы в твоей голове кажут-

ся мужчине прелестными розовыми бабочками, 

немедленно выходи за него замуж».

Услышав эту фразу, я хихикнула и мигом про-

лила чай. На белой скатерти расплылось корич-

невое пятно. Пришлось быстро бросить на него 

салфетку. А симпатичные блондинки за соседним 

столиком продолжали болтать.

— Ой! Какой красивый тортик.

— Корзиночка лучше.

— Давай сделаем селфи и выложим?

— Да, да, да!

Краем глаза я увидела, как девушки позируют 

с бокалами латте в руках. На одной было платье 

с надписью «Channel». Ну почему некоторые де-

вицы покупают фейковые вещи? Честное слово, 

это смешно. Фамилия великой Коко пишется 

с одной буквой «n».

И тут у меня запищал телефон.

— Ты уже приехала? — спросила Маша.

Я вздрогнула. Мы с Манюней договорились 

о встрече? Я начисто забыла о свидании. И что 

делать?
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— Ау, ты где? Ответь, — поторопила Маня.

— В городе такие пробки, — начала юлить я, — 

сейчас двигаюсь как больная артритом черепаха.

— Откуда в деревне столько машин? — пора-

зилась Маша.

Я притихла. Так, значит, мне надо быть где-то 

около Ложкина.

— Ну… понимаешь, — протянула я, — погода 

хорошая, сухая, поэтому вовсю кипят дорожные 

работы.

— Мася, перестань врать, — рассмеялась Ма-

нюня. — Ты где? Проспала?

— Забыла, что мы должны встретиться, — при-

зналась я, — сижу в кафе в Москве.

— Уж и не знаю, что тебе сказать, — вздохнула 

Маня. — Сегодня непременно надо аппарат про-

верить.

Аппарат? И почему я ничего не помню? Ко 

мне неслышным шагом подкралась деменция?

— Какой аппарат? — помимо воли выпалила я.

— Катька! — воскликнула Маруся. — Ты опять 

напилась? Слов нет! Кто нам всем обещал даже не 

нюхать алкоголь?

— Манюня, это не Катя, — сказала я.

— А кто? — оторопела Маша.

— Твоя мать, — ответила я и обрадовалась.

У меня нет маразма со склерозом! Я молодая, 

здоровая, у меня прекрасная память, я помню да-

же то, что надо давно и навсегда забыть.
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— Мусик? — осведомилась Маруся. — Ой, из-

вини. Мой список контактов в телефоне ужасен. 

Если я занесу в него имя-фамилию, то потом ни-

когда не вспомню человека. Ну выскочит «Таня 

Петрова». И что? Кто она? Откуда я ее знаю? А вот 

если обозначить «Таня с блохами от лабрадора», 

тут все ясно-понятно. Ты у меня значишься как 

Муся, а Катька — как Мася. Не туда я пальцем 

ткнула. И ведь сразу подумала: что-то у Маськи 

голос звучит как-то по-другому. Я сошла с ума! 

Извини!

Трубка замолчала. Я допила чай, встала и уви-

дела, что за соседним столиком, где еще недавно 

сидели девушки, никого нет, а на скатерти лежат 

ключи с прикрепленным к ним брелоком — ста-

рой монетой с дырочкой.

Взяв связку, я подошла к бармену.

— Вот, посетительница забыла.

— И чего? — нелюбезно осведомился парень.

— Девушка не сможет попасть домой, сооб-

разит, что оставила ключи в кафе, и вернется 

к вам, — сказала я.

— Как же! — разозлился юноша. — Дряни. Они 

сюда больше никогда не сунутся.

Я опешила.

— Почему?

Бармен швырнул на стойку салфетку, которой 

протирал бокалы, и зашипел:
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— Два салата с морскими гадами, хлебная кор-

зинка с круассанами трех видов, четыре латте, 

столько же самых дорогих пирожных. Нажрали 

на уйму бабок!

— Вас раздражают женщины, которые любят 

поесть? — улыбнулась я. — Не разглядывала сосе-

док по залу, но они вроде не ожиревшие. И кли-

ент с хорошим аппетитом — лучший гость в кафе. 

Он деньги в кассе оставляет.

— От этих дур ничего никуда не поступило, — 

взвился бармен, — они встали, сказали мне: 

«Пойдем покурим на улице. А ты сделай пока еще 

два латте». Я, идиот, давай варить кофе. Догадай-

тесь о продолжении.

— Чего? — не поняла я.

— Ничего! — побагровел парень. — Они смы-

лись, не заплатив! Отлично знаю про трюк «пойду 

покурю» и всегда отвечаю, услышав это: «Нра-

вится вам здоровье гробить? Не могу запретить. 

Дымите сколько хотите. Но сначала оплатите за-

каз». А тут ступил! Расслабился! Просите, чтобы 

я их ключи сберег? А ну, дайте сюда! Вышвырну 

их в помойку!

Я отошла от стойки, сделала фото связки и от-

правила Юре, мужу Маши, с сообщением: «Юрец, 

у тебя много друзей в соцсетях. Выстави снимок, 

напиши: «Девушки, которые сегодня оставили 

ключи в кафе, позвоните по тел.». И укажи мой 

номер».
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Ответ прилетел почти сразу: «Уже». Я распла-

тилась с официантом и направилась к машине. 

Когда у женщины появляется ребенок, она не 

знает, какой лотерейный билет вытащила. Ино-

гда у прекрасных, умных, интеллигентных людей 

рождаются совершенно на них не похожие дети, 

из-за которых родители потом страдают. А порой 

у матери-алкоголички, неспособной назвать имя 

отца ребенка, которая никогда им не занималась, 

забывала его покормить, постоянно пила, рож-

дается прекрасный человек, который любит мать 

несмотря ни на что. Почему это происходит? Во-

прос не ко мне, я ответа не знаю. А когда дети 

вырастают, собираются обзавестись семьей, вот 

тут придется второй раз запустить руку в барабан 

судьбы и вытащить шар. В ваш дом может войти 

человек, который станет родным, но порой быва-

ет наоборот. Мне очень повезло, Маруся вышла 

замуж за Юру. Даже Дегтярев, который с момента 

окончания ей школы бубнил: «Незачем вообще 

замуж выходить теперь, не осталось на свете нор-

мальных мужиков, готовых взять на себя ответ-

ственность за семью», — даже он полюбил Юрца.

Я села в машину, и тут зазвонил телефон, 

вкрадчивый мужской голос спросил:

— Дарья?

— Слушаю, — ответила я.

— Купите мое мясо со скидкой?

Я опешила.
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— Мясо? Чье?

— Мое, — повторил незнакомец.

Я поперхнулась.

— Не знаю, кто вам дал этот номер, но я не ем 

человечину!

— Мяско говяжье, свиное. С моей фермы, — 

пропел баритон.

— Спасибо, не надо, — ответила я.

— Цена специальная, только для вас. Если 

возьмете больше ста кило, она еще упадет.

Я отсоединилась, но не прошло и пары секунд, 

как сотовый вновь зазвонил. Теперь ко мне об-

ратилась женщина:

— Вы ждете принца на белом коне?

Есть вопросы, которые не ожидаешь услы-

шать, поэтому сразу и не сообразишь, как на них 

реагировать.

— Дарья! Ау! — позвала незнакомка. — Я Еле-

на. Как насчет моего вопроса?

— Спасибо, мне не нужен принц на белом 

коне, ни вместе, ни по отдельности, — отрезала 

я, — лошадь негде держать, а с принцами дома 

полный порядок.

— Совершенно с вами согласна, — пронзи-

тельно завопила Елена, — принц на белом ко-

не бесполезная в хозяйстве фигня. А вот белый 

внедорожник — это круто! В нашем салоне есть 

предложение для ВИП-клиентов: роскошный ав-

томобиль, от которого…
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Я опять отсоединилась и позвонила Юре:

— Что делать, если постоянно звонят с пред-

ложениями купить всякую ерунду? И откуда люди 

узнали мой номер?

Юрец кашлянул.

— Ты попросила написать в Сети про ключи 

и указать твой телефон.

— Да. И что? При чем здесь мясо и автомо-

биль? — спросила я.

— Торговцы — акулы, они кидаются на любой 

контакт, — объяснил Юрец, — через день-два 

ажиотаж спадет. Просто не отвечай.

— А вдруг растеряша позвонит? — возразила я.

— Тогда отвечай.

— Отличный совет, — вздохнула я, — ладно, 

пойду по магазинам, надо купить собакам новый 

лежак.

Следующие два часа превратились в бесконеч-

ные беседы с людьми, которые предлагали яйца от 

немецкого уникального яичного петуха, набор эко-

логически чистой посуды из бензометил… дальше 

не помню чего, тупые вилки и ножи для людей со 

сложным характером, цистерну майонеза…

Окончательно забыв, зачем приехала в торго-

вый центр, я вошла в него, почему-то двинулась 

в супермаркет и направилась к холодильникам. 

Мы не едим колбасные изделия, но я зачем-то 

взяла упаковку колбасы и начала читать текст на 

обороте. «Колбаса «Праздничная», приготовлена 
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по древнерусским рецептам повара Ивана Гроз-

ного. Состав: мясо, соя, Е-… — Я стала загибать 

пальцы. — О, семь букв Е с цифрами. А еще — 

улучшитель вкуса, ароматизатор с запахом нату-

ральной свинины». Я отложила нарезку. Несмотря 

на аппетитный запах, который издает «вкусняш-

ка», есть ее как-то нет желания. Я пошла вперед 

и заинтересовалась бутылочкой из цветного пла-

стика с этикеткой «Соус для ста блюд». Текст на 

ней был таким мелким, что разобрать его могли 

только гномы или муравьи. Я прищурилась. «Со-

став: порошок абрикоса сушеного, масло пальмо-

вое, вода питьевая, аромат, сходный с натуральной 

ванилью, освежитель, окислитель, подсластитель, 

улучшитель вкуса. Биопродукт. Без ГМО. Без хо-

лестерина. Без радиоактивных добавок. Рекомен-

дуют лучшие диетологи мира». Я вытаращила гла-

за. Радиоактивные добавки? Ой, мама!

— Испугались? — спросил пожилой мужчина 

с тележкой, который тоже рассматривал продук-

ты. — У меня, профессора, который всю жизнь 

преподает в университете химию, возник лишь 

один вопрос: почему запретили продавать лю-

бимую народом марганцовку? Сегодня любой 

школьник из упаковки сосисок, плавленого сы-

ра и пары банок рыбных консервов легко бомбу 

соорудит. Надо только правильно подобрать про-

дукты и полить их содержимым сей бутылочки.

Профессор взял с полки пузырек.
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— Масло из бумбука! Вы знаете, вас ист дас 

бумбук?

— Понятия не имею, — призналась я. — Рас-

тение?

— «Продукт животного происхождения», — 

процитировал старичок, — звери на деревьях не 

растут, на грядках не колосятся. Слушайте даль-

ше: «Масло из бумбука — стопроцентно диетиче-

ский продукт. Произведен в городе Обратянинск 

на заводе металлургических изделий». Очень по-

лезно нынче бродить по гастроному, столько но-

вого узнаешь. Что мы с вами сейчас, душенька, 

выяснили?

— В городе Обратянинск на заводе метал-

лургических изделий в немереном количестве 

развелись звери бумбуки, — тоном отличницы 

отрапортовала я, — из них давят стопроцентно 

экологическое масло, которое рекомендуют все 

диетологи мира.

— Молодец, давай зачетку, отлично, — улыб-

нулся профессор, — жестокий, однако, в Обратя-

нинске народ. Давить масло из бумбуков! М-да!

У меня, уже в который раз, зазвонил телефон.

Глава 2

Я вытащила трубку.

— Дарья? — произнес мужской голос.

— Яйца, мясо, корм для коров, вольеры для 

змей, подвенечное платье шестьдесят восьмого 
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размера, всего десять раз надетое, вино в кани-

страх мне не нужны, — заявила я.

— Я по поводу ключей, — еле слышно пояснил 

звонивший. — Они у вас?

— Да! — обрадовалась я.

— Можно прислать вам фото? Только оно ста-

рое, плохого качества.

— Пожалуйста, — разрешила я, не понимая, 

какой снимок он хочет мне отправить.

Послышался тихий звук, потом шепот:

— Гляньте. Я перезвоню.

Я открыла ватсапп и увидела черно-белое, по-

хоже, сделанное полароидом изображение моне-

ты, которая служила брелоком для ключей. Она 

висела на цепочке на шее у какой-то девушки, 

лица ее на фото не было видно. Спустя минуту 

мой мобильный снова ожил.

— Они? — поинтересовался мужчина.

— Да, — подтвердила я, — забирайте ключи.

— Куда мне подъехать? — спросил собеседник.

Я призадумалась.

— Где вы находитесь?

— Не важно. Примчусь в любое место.

— В данную минуту я нахожусь в торговом 

центре на Новорижском шоссе.

— В том, где кинотеатр?

— Точно.

— Давайте встретимся на первом этаже у входа 

в пиццерию. Минут через десять.
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В самом радостном расположении духа я со-

единилась с Юрой и попросила:

— Убирай объявление, нашелся хозяин ключей.

— Хозяин? — повторил Юрец. — Мужчина?

— По голосу да, — ответила я.

— Как его зовут?

— Ой, забыла спросить.

— Ты сказала, что в кафе сидели девушки.

— Верно.

— При чем здесь тогда мужик?

— Ну… может… он их родственник, — пред-

положила я.

— Тогда ему следовало звонить растеряше 

и сказать, где находятся ключи. Возможно, тебе 

позвонил мошенник.

— Он прислал фото монеты, — отбивалась я.

Но Юру мои слова не впечатлили.

— Я не специалист по нумизматике, не могу 

по снимку оценить стоимость старых денег. Про-

фессионал же это проделает без особого труда.

— Он прислал фото, — повторила я.

— Возможно, этот брелок для ключей и на 

самом деле монета, — сказал Юра, — значит, 

их было много. Тот, кто звонил, нумизмат, он 

знает стоимость и решил заполучить ценный эк-

земпляр. Золотой червонец, который изготовлен 

в тысяча девятьсот двадцать третьем году, сейчас 

стоит примерно двести тысяч рублей. А за моне-

ту в три рубля, выпущенную в тысяча девятьсот 


