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глава первая

(Не такой уж)  
верный путь

Меня зовут Флориан Бэйтс. Мне двенадцать, 

и я учусь в седьмом классе средней шко-

лы Элис Дил в Вашингтоне, округ Колумбия. 

Мои любимые блюда — пицца и роллы с яйцом.  

Я — член школьного совета, состою в клубе лю-

бителей скрэббла1 и планирую попробовать себя 

в футболе.

А еще я работаю на ФБР.

Знаю-знаю. Последнее слегка выбивается из 

контекста, да?

Как правило, меня классифицируют как «не-

гласного специалиста», что звучит весьма по 

джеймс-бондовски, но означает всего-навсего, 

что работу со мной хотят сохранить в секрете.  

В конце концов, довольно неловко признавать, 

что обращаешься за помощью к двенадцатилетке. 

А еще хуже будет, если на моем пороге внезапно 

1 Скрэббл — настольная игра, где нужно составлять 
слова из букв. Другое название — «Эрудит».
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появится недовольный парень из списка «Десять 

Самых Разыскиваемых». Так что секретность на 

пользу обеим сторонам.

По правде говоря, я не собирался становить-

ся детективом — просто так уж случилось. Дело 

в том, что я замечаю всякую всячину, которую 

другие не видят. В этом смысле мой мозг — 

странноватый. Он фокусируется на деталях, ко-

торые кажутся незначительными, и собирает их 

вместе, как кусочки пазла.

До недавних пор о моей работе на Бюро, 

кроме его сотрудников, знали только родители 

и лучшая подруга Маргарет. Но все изменилось 

в день, когда, возвращаясь из школы, я был по-

хищен румынской мафией. Я срезáл дорогу за 

супермаркетом «Верный путь» и внезапно осо-

знал: либо эти люди пытаются повлиять на ре-

зультаты выборов в  школьный совет, либо тай-

на моей личности — никакая больше не тайна.

Забавно, но именно в тот самый день, чуть 

раньше, Маргарет предупреждала, чтобы я не хо-

дил этой дорогой. Обычно мы возвращаемся из 

школы вместе. Однако по четвергам у нее уро-

ки игры на пианино, так что я иду домой один. 

И постоянно ищу, как бы срезать. Не то чтобы 

я сильно спешил, просто это — как очередной 

пазл.

— Там за супермаркетом полным-полно му-

сорных баков, — заметила Маргарет, когда я по-

ведал о своих планах. — А ты в курсе, что гово-



(Не такой уж) верный путь 

7

рил о них Бенджамин Франклин. «Если вокруг 

тебя — мусорные баки, ничего хорошего не жди».

— Почти уверен, что Бен Франклин был уже 

сто лет как мертв к тому времени, как люди  

изобрели мусорные баки, — возразил я.

— Ну, может, я прочла это на каком-нибудь 

плакате. В любом случае совет хороший. Нечего 

тебе туда ходить.

— Иногда баки воняют, — сказал я, чувствуя 

внезапную потребность настоять на своем, — но 

ведь они неопасны.

— Хммм… — отозвалась она. — А ты откуда 

знаешь?

Я с минутку подумал над этим и улыбнулся: 

— Потому что супермаркет называется «Вер-

ный путь». Будь там опасно — его бы назвали 

«Неверный путь».

Эта мысль не показалась Маргарет такой 

остроумной, как мне. Пока я смеялся, она помо-

тала головой и произнесла:

— Парни таки-и-и-и-е забавные… — И, при-

двинувшись поближе, добавила: — И таки-и-и-е 

глупые.

Учитывая, что меня похитили в том самом 

месте, от которого она предупреждала держать-

ся подальше, я призна`, что последнее заявле-

ние Маргарет заслуживает быть напечатанным 

на плакате. В свою защиту замечу, что собирался 

пойти длинным путем, но пошел дождь, и мне не 

хотелось мокнуть.
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Я протиснулся сквозь дыру в заборе и поспеш-

но потрусил задворками магазина, держа над го-

ловой рюкзак, — и тут заметил продуктовый 

грузовичок. Вообще-то, ему полагалось находить-

ся у погрузочной платформы. Но я был слиш-

ком занят, стараясь не промокнуть, чтобы обра-

тить внимание на то, что стоит он вовсе не там.

Дождь ливанул с такой силой, что я смог раз-

глядеть что-либо внутри, за лобовым стеклом, 

только когда включились дворники. Потому-

то я и не заметил, что водителя в машине нет, 

хотя двигатель работает. Я сообразил, что кто-то 

просто сидит внутри, дожидаясь, пока непогода  

уймется.

Когда он вышел из-за мусорного бака, я едва  

в него не врезался. А это было бы больно, по-

скольку этот мужик был огромным. Надпись на 

борту грузовичка гласила, что он принадлежит 

цветочному магазину «Веселый лепрекон». Но 

этот тип никак не соответствовал ни одному из 

этих двух слов. В нем насчитывалось примерно 

сто девяносто три сантиметра роста и сто трид-

цать шесть килограммов веса, и всем своим  

видом он производил впечатление профессио-

нального борца. Или негодяя.

Тип уставился на меня с улыбкой, ничуть не 

переживая, что дождь барабанит по его внуши-

тельной лысой черепушке. Какую-то наносекунду 

я думал, что у меня просто воображение разыг- 

ралось. Потом, я посмотрел вниз и увидел, что 



(Не такой уж) верный путь 

9

тип обут вовсе не в удобные кеды, которые но-

сят доставщики. У него на ногах были те самые 

грубые ботинки с обитыми железом носами, ко-

торые так популярны среди заводских рабочих, 

каменщиков и международных наемных убийц. 

Я рванул в противоположную сторону, на бегу 

копаясь в рюкзаке. Я пытался нашарить «паниче-

скую кнопку», которой снабдило меня ФБР. Все, 

что от меня требовалось, — это дважды нажать 

ее, чтобы в ту же секунду поднять по тревоге ко-

манду агентов. К несчастью, он добрался до меня 

прежде, чем я — до кнопки.

Тип бросился на меня, и мы покатились 

по мокрой мостовой прямиком в гору картон-

ных коробок из-под фруктов. Сперва я поду-

мал, что ободрал ногу, но то, что я принял за 

кровь, оказалось кашей из гнилой клубники, 

которая размазалась по моим джинсам. Я ба-

рахтался, пытаясь встать на ноги, но этот тип 

зажал мою голову руками, применив удуша-

ющий захват. За миг до того, как отключить-

ся, я глянул на мусорные баки и успел сказать 

себе, что пора бы уже начать следовать советам  

Маргарет.

Не знаю, сколько я провел в отключке. Когда я 

пришел в себя, то голова у меня разламывалась, 

а тело лежало на полу грузовичка со связанными 

ногами и руками за спиной.

Я испустил низкий стон, полный боли: 

— Уунннннфффф…
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— Будет лучше, если спишь, — с жутким ак-

центом проговорил тип. — Двадцать минут.

Еще несколько секунд перед глазами все оста-

валось размытым. Когда фокус наладился, я раз-

глядел нечто прекрасное — свой рюкзак. Должно 

быть, тип сообразил, что, если мои пожитки най-

дут, меня примутся искать. А это означало, что  

у меня все еще остается шанс нажать паниче-

скую кнопку. Надо лишь отвлечь внимание типа 

на то время, пока я буду подбираться к ней.

В Куантико1, в учебном центре ФБР, я прошел 

курсы выживания заложника, но в тот момент  

я и представить себе не мог, что кому-то захочет-

ся меня похищать, так что слушал не слишком 

внимательно. Чудовищная глупость, знаю, но все-

таки основы я запомнил.

— Впечатляющий бросок, — сказал я. — Вы 

играете в футбол?

— Футбол — для детишек, — презрительно 

усмехнулся тип. — Накладки. Шлемы. Я играю  

в мужской спорт. Регби.

— Что ж, уверен, вы в нем ас, — подольстил- 

ся я. — Играете дома, в Румынии?

1 Куантико — город в США, где находятся Академия 
ФБР, Лаборатория ФБР и другие ведомства. 

ШАГ № 1 К ВЫЖИВАНИЮ: 

наладьте с похитителем контакт. 
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Тип одарил меня подозрительным взглядом в 

зеркальце заднего вида:

— Откуда ты знать, что я румын?

Я не собирался рассказывать, что ФБР пред-

упредило меня о румынах, которые охотятся за 

мной, как и о том, что, пока он держал меня за 

горло, я заметил вытатуированный у него на руке 

румынский флаг. Я хотел понравиться похитите-

лю, а значит, следовало его умаслить.

— Мой дедушка из Румынии, — сообщил я. — 

У меня есть его фото в солдатской форме, и он на 

нем точь-в-точь как вы.

Это заставило типа улыбнуться. (Для справки: 

мой дедушка Джио из Италии, а дедушка Тед вы-

рос в Нью-Гэмпшире. Но, думаю, когда вас удер-

живают силой в каком-то грузовичке, небольшая 

ложь извинительна.)

— Скажу вам как румын румыну, — продол-

жил я. — Думаю, вы ошиблись. По-моему, вы 

сцапали не того ребенка. 

Улыбка обернулась оскалом, и я испугался, 

что оскорбил его.

— Я не к тому, что вы плохо справились с ра-

ботой, — добавил я. — Просто, знаете, под влия-

нием сверстников и стремления соответствовать 

стандартам дети выглядят и одеваются настолько 

схоже, что порой у нас самих возникают пробле-

мы с тем, чтобы друг друга различать. Однажды 

мои родители по ошибке увезли домой друго-

го парня. Мои собственные родители. Так что с 
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вашей стороны уж точно нет ничего позорного  

в том, чтобы вы неверно выбрали цель. 

— Верно, — с нажимом отозвался тип.

— Говоря «верно», вы имеете в виду, что я все 

сказал верно? Или ваше «верно» означает, что вы 

не ошиблись с тем, кого похитили?

Я подождал ответа, но услышал лишь низкий 

недовольный рык. Пришлось сделать вывод, что 

в устах этого типа сей звук означает глубокую за-

думчивость.

— Когда вы не пользуетесь местоимениями, 

за разговором реально трудно уследить. Следо-

вало бы сказать «это верно» или «я все сделал 

верно». Особенно в ситуации вроде этой, свя-

занной с угрозами и требованиями. Неверно вы-

бранное местоимение может привести к тому, 

что выкуп в результате получит кто-нибудь дру-

гой, что никому из нас не принесет добра.

— Верно! — гавкнул он снова, словно, если го-

ворить громче, проблемы с грамматикой внезап-

но решаются сами. 

В тот же момент грузовичок вильнул, чтобы 

избежать столкновения с другой машиной, а тип 

надавил на клаксон и разразился тирадой гнев-

ных звуков — надо думать, выругался на румын-

ском. Я рассудил, что его внимание достаточно 

ШАГ № 2 К ВЫЖИВАНИЮ: 
прервите цепочку мыслей похитителя. 
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отвлечено, чтобы можно было начать сантиме-

трик за сантиметриком придвигаться к рюкзаку.

— Не расстраивайтесь, — продолжал я. —  

Я понимаю, как трудно учить новый язык. Моя 

семья постоянно переезжает. Мне вот пришлось 

французский и итальянский выучить. М`льто 

дифф´чиле1. Это по-итальянски — значит «очень 

сложно».

— Заткнуться сразу!

— Прекрасный пример того, что я пытаюсь 

объяснить. Вы сказали «заткнуться сразу», а надо 

было — «немедленно заткнись». Английский — 

такой сложный. Но забудем про грамматику и 

вернемся к вашей ошибке с похищенным. Как 

я и сказал, спутать было легко, но и решить эту 

проблему тоже легко. Если вы меня отпустите,  

я обещаю никому не говорить. Просто подбросьте 

меня до ближайшего метро — и все.

— Закрыть рот или будет худо!

«Будет худо» прозвучало угрожающе. И вкупе 

со все той же нехваткой местоимений напомнило 

мне о третьем шаге из моего курса.

(Когда я рассказал Маргарет об этих шагах, 

она не могла поверить, что этот — не первый.)

1 Molto dificile.

ШАГ № 3 К ВЫЖИВАНИЮ: 

не перечьте похитителю. 
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Тем временем мне удалось преодолеть уже 

полпути к рюкзаку. Но, чтобы добраться до него, 

все еще требовался один, последний рывок. Ког-

да мой куратор из ФБР предупредил меня насчет 

румын, я провел кое-какие исследования и на-

брел на веб-сайт с фразами на разных языках.  

И специально выучил одну — на случай вроде 

теперешнего.

— Вех´кул´л м´у аэрь´н э плин ку майм´те!1

В произношении у меня уверенности не было, 

но это, должно быть, прозвучало вполне по-

румынски, поскольку в следующую секунду тип 

резко выкрутил руль, съехав на обочину, и уда-

рил по тормозам. Грузовичок с жутким скрипом 

встал на месте, а меня швырнуло на пол.

В этот момент рюкзак оказался прямо под кон-

чиками моих пальцев. Я изготовился к последне-

му броску, но тут тип встал, перебрался в кузов 

и навис надо мной безо всякого уважения к лич-

ному пространству (и гигиене ротовой полости).

— Что говорить ты? — требовательно воп- 

росил он с физиономией пошедшей красными  

пятнами.

— Я сказал, что, если вы меня отпустите,  

я никому не расскажу.

— Нет, — он нагнулся еще ближе. — Что гово-

рить ты румынский?

1 Vehiculul meu aerian e plin cu maimute! (рум.) — 
Мой звездолет полон обезьян!
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Сглотнув, я предпринял еще одну попытку в 

отчаянной надежде, что верно запомнил предло-

жение. Одно неверное слово могло придать фразе 

совсем иной смысл.

— Вех´кул´л м´у аэрь´н э плин ку майм´те!

Судя по неласковому взгляду собеседника,  

я все испортил. Я уже воображал собственные 

похороны, на которых держит речь мой ин-

структор из ФБР: «А я ведь говорил ему не пере-

чить похитителям». А Маргарет качает головой 

и вторит: «А я говорила не ходить задворками 

„Верного пути“».

Тип присел и мясистыми лапами сжал мою 

голову. Я приготовился к неминуемому удару по 

черепу. Но удара не последовало. Вместо этого на 

лице румына расцвела широченная желтозубая 

ухмылка, а потом он рассмеялся.

— Везделет? — переспросил он, не прекращая 

хохотать и ошибаясь в произношении.

— Ага, — отозвался я, улыбаясь в ответ и  

повторяя фразу по-английски: — Мой звездолет  

набит мартышками.

Дурацкая фраза с дурацкого веб-сайта, но, по-

хоже, она сработала.

Контакт с похитителем наконец-то был уста-

новлен.

— Ты забавный, — сказал он, помогая мне 

подняться.

— Спасибо, — ответил я. — Кстати, «ты забав-

ный» — превосходно построенное предложение  


