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«Мамой Маленького принца» назвал Нору Галь прекрасный актер 
Евгений Леонов. Своим переводом она подарила нам мудрую и трога-
тельную сказку Антуана де Сент-Экзюпери. Это самая известная и са-
мая любимая ее работа. Ее «визитная карточка».  

Но — «не принцем единым...» Нора Галь проработала в литерату-
ре более  полувека. Она открыла нам великие произведения франко- 
и англо язычной литератур — от Пристли и Камю до Брэдбери и Мак-
калоу. Письма читателей со всей страны, статьи, воспоминания коллег 
и друзей помогают нам проникнуть в творческое наследие Норы Галь 
и оценить ее человеческие качества. 

Эту книгу я задумала вскоре после кончины мамы. И вот — спаси-
бо Издательству «АСТ» — удалось донести ее до людей.

Благодарю за активную помощь дочь Фриды Вигдоровой Алексан-
дру Раскину и редактора по призванию Татьяну Соколову.

Познакомьтесь с Норой Галь.

Эдварда Кузьмина



«НОРА ГАЛЬ 
ТИХО СВЕРКНЕТ НАМ С НЕБЕС»

Не странно ли — так начиналась одна из статей о Норе Галь. Ча-
сто ли планеты посвящают переводчикам? Кто привел ее на небеса? Ко-
нечно же, ее любимое детище — Маленький принц с астероида B-612. 
Теперь их планетки рядом. Недаром страничка ее воспоминаний, на-
званная «Счастливая судьба переводчика», посвящена именно этой 
сказке Сент-Экзюпери.

Астроном Крымской обсерватории Тамара Михайловна Смирно-
ва занималась малыми планетами. Одну назвала в честь Войнич, дру-
гую  — в  честь Сент-Экзюпери. И  в  1995  году  — в  честь Норы Галь… 
Открытие утвердил Институт теоретической астрономии в Санкт-Пе-
тербурге, затем Международный астрономический союз. А потом Тама-
ра Михайловна писала мне, что и раньше, читая лекции об астероидах 
в школах и вузах, иллюстрировала их рисунками планеток Сент-Экса.

А можно ли сказать — счастливая жизнь?
Нора родилась в 1912  году. Значит, детство — это 1914-й. Война. 

Отец — врач, на фронте ведает лазаретом. Шлет домой открытки с крас-
ным крестом и  надписью «Из действующей Армии». Потом  1917-й. 
Революция. Голод, холод. Можно  ли назвать такое детство счастли-
вым? Скорее — суровым. Но суровое детство подготовило к суровым 
испытаниям жизни. Нора кончила школу в 1929 году. Тут-то и ждали 
ее особые сложности. В  первые школьные годы Нора была активной 
пионеркой. Пионеры тогда были отдельно от школы. И я нахожу в ар-
хиве такие неожиданности: Приглашение на общее собрание деткоров, 
Приглашение на Всесоюзный слет пионеров и  даже «Справка» о  том, 
что Нора Галь опоздала в школу из-за очень важных пионерских дел. 
А ее ранние стихи печатались с 13 лет — в 1925—1927 годах в «Пионер-
ской правде», в журнале «Барабан». В юности ее стихи, созданные под 
мощным влиянием Блока, оказались совсем не ко двору. В  1935  году, 
когда Норе исполнилось 23 года, ее «Повесть о друзьях» — о сложном 
вхождении незаурядной личности в  стандартный студенческий кол-
лектив была напечатана в журнале «Молодая гвардия» и там же через 
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несколько номеров разгромлена обычным приемом — «письмами чи-
тателей»  — за «интеллигентщину». В  то время рабоче-крестьянскому 
государству дети интеллигенции были не нужны. А за спиной Норы — 
четыре поколения интеллигенции. Прадед  — врач, помогал солдатам 
прямо на поле боя в  Крымскую войну, заслужил почетный «крест на 
шею» — орден Святого Станислава и Святого Владимира. Его мать при-
ехала в Россию из Австрии, где была первой ученой женщиной-врачом. 
И отец Норы был врачом, мама — юрист. Совсем неподходящая анкета 
для того времени. С 1929 года Норе пришлось поступать в вуз 17 раз! 
Рекорд для книги Гиннесса! Конечно, не 17 лет. Пыталась в МГУ, МГПИ, 
РИИН — был такой Редакционно-издательский институт. Туда наконец 
и  поступила в  1933  году. Потом его расформировали. Нора перешла 
в МГПИ. Там встретила Бориса Кузьмина, он стал ее мужем, затем моим 
папой. Их многое объединяло. Страстная любовь к поэзии, прежде все-
го к Пастернаку. И дар критика. Оба писали о Байроне. Оба печатали 
свои статьи в журналах «Литературное обозрение», «Интернациональ-
ная литература». Начала Нора очень удачно. Ее первая большая статья 
в  «Интернациональной литературе» о  бельгийском классике Франце 
Элленсе вызвала благодарный отклик маститого бельгийца. А ведь пи-
сала мама ее с грудной дочкой пяти месяцев. А сдавать экзамены в аспи-
рантуру я ездила с мамой еще до своего рождения. (Узнала об этом уже 
без нее из ее дневника обо мне.)

Закончили они вуз в 1937-м. 1937-й не обошел семью. Арестован 
отец Норы. Ведь он тоже не легко поступил в вуз. Ему пришлось уехать 
из России. Учился в Берлине и в Бонне. Ему предлагали там и остаться 
на работу. Он вернулся в Россию, помогал солдатам и в мировую войну, 
и в Гражданскую. Конечно, для 1937-го — шпион. В ссылку на 10 лет, 
потом выпустили — и повторный срок. В 1956-м — реабилитация. Чу-
дом не схватили и Нору. Может, спасло то, что отец ушел из семьи, когда 
Нора была еще девочкой. А может, и свирепые грабли Лубянки гребли 
не подчистую, оставались еще какие-то колоски на поле. В 1941-м Нора 
с мужем закончили аспирантуру. Мама защитила кандидатскую диссер-
тацию о творчестве Артюра Рембо. Но напечатать ее не удалось — на-
чалась война. Папа погиб в 1943 году. На этом и кончилась ее личная 
жизнь. 

Что оставалось? Работа. После войны работы почти не было. 
В 1945—1947-м со своей главной подругой Фридой Вигдоровой писала 
статьи о культуре и педагогике, в основном для «Комсомольской прав-
ды». В  1947-м Норе Галь издательство поручило редактировать «Аме-
риканскую трагедию» Драйзера  — старый перевод З.  Вершининой. 
Вершинина умерла в 1942 г., перевод слабый, сокращенный. Норе Галь 
пришлось практически переписать все заново. Она посмеивалась: «Луч-
ше писать по чистой бумаге». Само издательство поставило ее вторым 
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переводчиком. И с тех пор к каждому изданию (а их было множество) 
Нора Галь по своему обыкновению вновь и вновь шлифовала текст. Но 
и позже с работой было трудно. Давали часто роман на двоих, как она 
говорила, «в упряжке». Обычно классику  — Диккенса, Уэллса, Твена, 
Брет Гарта, Джека Лондона, Эдгара По. В 1959-м вышел ее перевод «Ма-
ленького принца» Сент-Экзюпери. И это переломило ее судьбу.

Теперь она стала признанным мастером. И могла выбирать работу 
по душе, или, как она говорила, «по руке». А предпочитала Нора Галь 
переводить тонкую психологическую прозу ХХ века — «Посторонний» 
Камю, «Сад радостей земных» Дж. Оутс, «Смерть героя» Р. Олдингтона, 
«Корабль дураков» К. Портер, мировой бестселлер «Поющие в тернов-
нике» К. Маккалоу… Работала увлеченно, напряженно. По 12—14 часов 
в сутки. С самого детства я помню ее с раннего утра до позднего вече-
ра неизменно за письменным столом, за пишущей машинкой (забытое 
ныне понятие, еще далеко до Интернета). Никаких праздников, Новых 
годов, прогулок. Выходы из дому — по пальцам пересчитать. В 1944 году 
мама ведет меня на волшебную «Синюю птицу» во МХАТ. Потрясение! 
Как сейчас перед глазами спустя столько десятилетий ожившие Молоко 
и Вода, Пес и Огонь, добрейший Хлеб и лукавый Кот. Грозное Царство 
Ночи и туманная Страна Воспоминаний. И самые любимые писатели 
моей юности — он, Метерлинк, с ним Ростан, Уайльд, Ибсен. Конечно, 
все эти тома в мамином шкафу. В пятом классе мама ведет меня впервые 
в  консерваторию. А  потом непременно выходы в  театр и  на балет по 
«Маленькому принцу». И  чудом кто-то ведет ее на просмотры по «ее 
книгам» (переведенные становятся родными)  — «Убить пересмешни-
ка» и «Корабль дураков». В общем, ее девиз — по Брюсову — «Единое 
счастье — работа». Сколько сделано за полвека! Переведены 25 романов 
и повестей, более 130 рассказов, 2 пьесы, не считая статей и воспомина-
ний. Кроме полдюжины тетрадей своих стихов и многих переписанных 
любимых хранится четверостишие Бориса Слуцкого:

Работаю с неслыханной охотою
Я только потому над переводами,
Что переводы кажутся пехотою,
Взрывающей валы между народами.

Поистине — точный девиз для переводчиков!
Но при этом не на светские развлечения, а на помощь людям она 

время находила. Всего лишь один учебный год, но какой! — 1944/45 — 
Нора Галь преподавала на редакционном факультете Московского по-
лиграфического института (МПИ). Вела семинар по зарубежной лите-
ратуре. Группа небольшая, человек  20. Почти все девочки. Мальчики 
еще на фронте. Но этот год отозвался у многих надолго. Десятилетиями 
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бывшие студентки приходили к  ней со своими заботами  — рабочи-
ми, семейными, родительскими. А Рая Облонская из этой группы ста-
ла вслед за Фридой Вигдоровой близким другом на всю жизнь. Мама 
втянула ее и в перевод — вместе перевели «Убить пересмешника» Х. Ли 
и «Домой возврата нет» Т. Вулфа. И до последних дней Рая много пе-
реводила. Другие студентки тоже захотели учиться переводу. Мама 
с огромным трудом добывала для них рассказы на перевод. Потом они 
по двое, по трое приходили в нашу комнату, обсуждали, разбирали свои 
пробы. Это для меня оказалась прекрасная редакторская школа. Наша 
большая комната шкафами разделена на крохотные закутки. Я — пред-
полагается, что сплю у себя за шкафом и портьерой. Но я, конечно, слу-
шаю. И  вот кто-то произносит очередную реплику: «О! О!  О! Эд! Эд! 
Эд!» — я подаю голос: «Да снимите хоть одно «О!». Все равно никто не 
поверит!» Так «за шкафом» началось мое редакторское образование. 
Этот институт — МПИ — так же, как и я, чтил святую заповедь — ХРА-
НИТЬ ПАМЯТЬ. Они выпустили три увесистых тома «Мы из МПИ». 
И  там два выпускника  — Рая Облонская и  Аркадий Мильчин, позже 
почтенный «Человек книги» — очень горячо вспоминают о Норе Галь. 
И  для меня уже более четверти века без мамы главное дело  — ХРА-
НИТЬ ПАМЯТЬ.

Эдварда Кузьмина



БЛАГОСЛОВЕНИЕ МАСТЕРОВ

Перевод художественной прозы, в отличие от поэтического пере-
вода, долгое время оставался бедным родственником в  семье литера-
турных профессий. Случались исключения, конечно, но очень часто 
вплоть до  1930-х годов даже самые важные книги переводились кое- 
как: сухим скучным языком, нарочитыми неудобными фразами. Тако-
вы были особенности одной из двух школ перевода, так называемых 
«буквалистов». 

Новую школу перевода с английского языка создал в предвоенные 
годы Иван Александрович Кашки2н. Ее мастера стремились глубоко по-
стичь дух и стиль оригинала и затем воссоздать его по-русски, исполь-
зуя всю мощь и все богатство своего родного языка. Переводная книга, 
верили они, должна быть, в первую очередь, свободной и естественной 
русской прозой, способной увлекать умы и сердца. 

Нора Галь принадлежала ко второму поколению кашкинцев. 
Она — воспитанница ученицы Кашкина — Веры Максимовны Топер. 
Благодарность своим старшим коллегам и восхищение их работой Нора 
Галь пронесла через всю жизнь. В 4-м издании своей книги «Слово жи-
вое и мертвое» в 1987 году Нора Галь добавила большой раздел «Поклон 
мастерам». Каждая его глава — творческий портрет кого-то из кашки2н-
цев, россыпь вдумчивых решений и блестящих находок, благодаря ко-
торым и по сей день так близки русскому читателю, так живо говорят 
с нами Хемингуэй и Киплинг, Бернард Шоу и Голсуорси, Фицджеральд 
и Джойс… Главы из книги Норы Галь стали настоящим памятником ее 
старшим товарищам. Даже их названия говорят сами за себя: «Откры-
тие Хемингуэя» — Вера Максимовна Топер. «Многоликость таланта» — 
Ольга Петровна Холмская. «От миссис Уоррен до Маугли»  — Нина 
Леонидовна Дарузес. «От Джойса до Голсуорси»  — Мария Павловна 
Богословская и Мария Федоровна Лорие. «Свет и сумрак Фицджераль-
да» — Евгения Давыдовна Калашникова. «Музыка перевода» — Наталья 
Альбертовна Волжина.

В свою очередь, Мастера приняли Нору Галь в  свой круг как до-
стойную наследницу их дела, верную их принципам. Мастера оценили 
ее талант. Недаром, например, М. Ф. Лорие в 1966 году надписывает ей 
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книгу Айрис Мердок в  своем переводе словами «Дорогой Норе  — на 
строгий суд». Мастера и дали Норе Галь рекомендации для вступления 
в Союз писателей СССР. 

РЕКОМЕНДАЦИЯ
Нору Галь (Э.  Я.  Гальперину) я  знаю с  1942  года, с  того времени, 

когда она начинала работать в области перевода. Уже с первых шагов 
(«Крысолов» Невила Шюта) Нора Галь обнаружила незаурядное литера-
турное дарование. Последующие ее работы показали, что она не только 
в совершенстве владеет русским литературным языком, не только умеет 
воспроизвести систему образов и  интонацию оригинала, но обладает 
необходимым для подлинного писателя-переводчика достоинством: 
уменьем глубоко проникнуть в  замысел автора, вскрыть и  в полной 
мере довести до читателя идейно-художественное содержание перево-
димого произведения. Так, например, большой заслугой перед совет-
ским читателем явилась ее работа над романом Теодора Драйзера «Аме-
риканская трагедия». Как известно, старый перевод (З. А. Вершининой) 
был, во-первых, неполным и  стилистически далеко не совершенным, 
и во-вторых, давал неправильное представление об этом самом значи-
тельном романе крупнейшего американского реалиста. В  новом изда-
нии (1948 г.) впервые отчетливо зазвучала чрезвычайно важная для по-
нимания романа мысль Драйзера, а именно: что герой «Американской 
трагедии» не только маленький человек — жертва капиталистического 
общества, но и порождение этого общества, убивающего в человеке че-
ловеческое.

На том же высоком уровне выполнены и все переводы американ-
ских авторов (Драйзер, Дж. Лондон, Говард Фаст, Марк Твен), сделан-
ные Норой Галь.

Нора Галь работает и  над переводами с  французского. Особенно 
хочу отметить безукоризненный перевод труднейшей публицистики 
Арагона из его книги о  движении Сопротивления «Человек-комму-
нист», в  котором Нора Галь сумела передать весь пафос, всю горечь 
и поэтичность книги, сохранив все стилистические оттенки блестящей 
прозы Арагона.

Горячо рекомендую Нору Галь в члены Союза писателей.
Член ССП  В. Топер
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* * *
РЕКОМЕНДАЦИЯ
Я знаю серьезного литературоведа, талантливого переводчика 

Н. Я. Галь и по ее интересной работе о французском поэте А. Рембо, и по 
многочисленным прекрасным переводам с английского и французского 
языков.

Переводам Н. Я. Галь присущи своеобразие и тонкость настояще-
го художника, мастера слова, который искусно доносит до читателя все 
стилевые особенности и свежесть оригинала.

Мне приходилось работать с Н. Я. Галь, когда она была редактором 
V тома собрания сочинений Драйзера, в котором я переводила роман 
«Стоик». Я вспоминаю об этой работе как о редком случае содружества 
переводчика с редактором, который своими вдумчивыми тонкими за-
мечаниями способствует улучшению перевода. Такое содружество воз-
можно лишь тогда, когда редактором является мастер перевода.

«Смок и  Малыш», «Сын Волка», «Жемчуг Парлея»  Дж.  Лондона 
в переводах Н. Я. Галь передают всю непосредственную живость и яр-
кость повествования этого автора, от которого в  старых переводах 
оставалась только увлекательность фабулы. Такой сложный автор, как 
Арагон, с его неуловимой игрой тонких ассоциаций и глубоко скрытым 
подтекстом в блестящем переводе Н. Я. Галь сохраняет всю гамму кра-
сок и все богатство оттенков этой многогранной художественной ткани.

Горячо рекомендую Н. Я. Галь в члены Союза писателей.
12 янв. 1957 М. Богословская

* * *
РЕКОМЕНДАЦИЯ
С Норой Яковлевной Галь мы, московские переводчики и  члены 

ССП, работаем совместно не менее 20 лет — и в Гослитиздате, и в жур-
нале «Иностранная лит-ра», прежде «Интернациональная лит-ра».

Как могло случиться, что этот талантливый писатель-переводчик 
и  вдумчивый, по-настоящему творческий редактор, зачастую перепи-
сывающий заново переводы, порученные ему Гослитом, что под силу 
далеко не каждому редактору, — как могло случиться, что Н. Я. Галь до 
сих пор не принята в Союз писателей?

Объясняю это, главным образом, недосмотром со стороны обще-
ственности и  руководства Московской секции переводчиков, отчасти 
излишней скромностью самой Н. Я. Галь.

Мы знаем ее как критика, и как переводчика, и как редактора — 
и всегда она, к сожалению, занимает второй план, хотя важность работы, 
ею выполняемой, заслуживает иного, более внимательного отношения. 
Давно пора оценить ее заслуги перед советской переводной литерату-
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рой, в особенности ее работу с молодыми кадрами переводчиков, и ис-
правив нашу общую ошибку, принять Н. Я. Галь в Союз  писателей.

Н. Дарузес
Член ССП с 1939 г. чл. бил. № 4275

КТО ВЫ, НОРА ГАЛЬ?

Э. Я. Гальпериной.
Уважаемая Элеонора Яковлевна!
Вам пишет научный сотрудник Архива А. М. Горького при инсти-

туте мировой литературы АН СССР. Во «внерабочее время» я собираю 
материалы для дополнительного тома известного «Словаря псевдони-
мов» И.  Ф.  Масанова. Последнее, четырехтомное, издание этого уни-
кального «Словаря» вышло в 1960 году.

В «Справочнике СП СССР на 1976 год» указан Ваш псевдоним — 
Нора Галь.

В этой связи разрешите мне задать Вам два вопроса:
1. Когда, в каких изданиях Вы печатались под этим псевдонимом?
2. Пользовались ли Вы и другими псевдонимами? Если да, то каки-

ми, когда, в каких изданиях?
На «тайну псевдонима» я не посягаю, и второй мой вопрос можно 

оставить без внимания.
Наиболее трудно для «Словаря» собрать материалы, публиковав-

шиеся под псевдонимами в  периодике (газеты, журналы, сборники). 
И я очень просил бы Вас не только перечислить периодические изда-
ния, в которых Вы публиковались под псевдонимом (псевдонимами?), 
но и указать соответствующие номера этих изданий. Если на протяже-
нии года в  одном периодическом издании и  под одним псевдонимом 
было помещено несколько Ваших публикаций, достаточно указать 
только год. Более точные библиографические сведения не обязательны.

Еще я  очень был  бы Вам признателен за автобиографическую 
справку. Форма ее произвольна, но в справке обязательно надо назвать 
полную (год, месяц, число) дату и место Вашего рождения. Это необхо-
димо для «Словаря псевдонимов».

С прошлого года я  пересылаю свои материалы по псевдонимам 
Степану Яковлевичу Черных, который завершает подготовку пято-
го (дополнительного) тома «Словаря псевдонимов» И.  Ф.  Масанова. 
С. Я. Черных живет в Нижнем Тагиле, и нам трудно во всем согласо-
вать наши поиски псевдонимов. Поэтому прошу извинить меня, если 
С. Я. Черных уже обращался к Вам с вопросами о Вашем псевдониме. 
Я этого не знаю.
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Во всяком случае собранная мною коллекция автобиографий со-
временных советских писателей (довольно большая) будет передана 
мною в государственный архив.

Прошу ответить мне по адресу: 121069. Москва, Г-69, ул. Воровско-
го, 25/а. Институт мировой литературы АН СССР, Архив А. М. Горько-
го. Чувакову Вадиму Никитичу.

С глубоким уважением!
11 апреля 1978 г.

* * *
Уважаемый Вадим Никитич!
Прошу извинить, что отвечаю не сразу, очень много работы.
Родилась в Одессе 27 апреля 1912, но всю жизнь живу в Москве. 

В  1937  г. окончила Литфак  Мос.  Гос.  Пединститута им. Ленина, в  ян-
варе  1941  — аспирантуру там  же (кафедра западной лит-ры, диссер-
тация  — «Артюр Рембо. Судьба художника»). С  1960  — член Союза 
 писателей.

«Нора Галь», по сути, не псевдоним, просто сокращение: конец 
паспортного имени и начало фамилии. Так меня зовут и в быту, пол-
ное имя и  фамилию я  вспоминаю лишь в  официальных случаях. Вы, 
наверно, знаете, как было в 20-х гг.: Викниксор в «Республике ШКИД», 
Никпетож в «Дневнике Кости Рябцева». В Сокольнической Лесной шко-
ле зимой 1923/24 меня прозвали Норгаль (в одно слово), так я подписы-
вала потом стихи в стенгазетах, с 1925 по 1928 — в «Барабане» и «Пио-
нерской правде». В 1930/32 работала внештатно в одном сугубо деловом 
и скучном ведомственном журнале, печаталась под разными другими 
именами, так как иногда шли 2—3 материала в один номер, но это уже 
неважно и к литературе не относится.

В  1934  написала несколько пионерских песен, две печатались 
в  сборниках Музгиза, отмечены на конкурсах, одна из них (частушка 
«Про Петю», муз. Д.  Б.  Кабалевского) переиздается до сих пор, долго 
служила зачином детской радиопередачи, еще одна тогда  же или го-
дом-двумя позже напечатана, помнится, в «Затейнике».

Вот тогда я и разделила школьную кличку, подписалась Нора Галь; 
так  же подписаны потом какие-то стихи в  «Смене», студенческая по-
весть в журн. «Молодая гвардия» (1935).

С 1936 я печаталась уже как критик, но подпись осталась — Нора 
(или Н.) Галь, так как и в литературоведении и (позже) в переводе у меня 
были старшие однофамилицы и ни им, ни мне не хотелось путаницы.

Печаталась в  довоенном «Лит.  обозрении» (1936—40), «Интер-
национальной лит-ре» (1938—42), в  мае  1941  была статья о  романе 
Ю. Крымова в «Правде». Из тех работ упомяну статью о замечательном 


