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Посвящаю своей дочери 
Изабелле Роуз





«Мы все живем в канаве, но некоторые из нас 
продолжают смотреть на звезды».

Оскар Уайлд
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До конца своих дней буду помнить, где находилась и чем за-
нималась в тот самый момент, когда мне сообщили о смерти 
отца. Я сидела в красивом саду своей старинной, еще со вре-
мен школы, подруги в Лондоне. На коленях у меня лежал эк-
земпляр последнего романа Маргарет Этвуд под названием 
«Пенелопа», который был издан в 2005 году. Раскрыв книгу, 
я не стала ее читать, предпочитая просто наслаждаться при-
ятным июньским солнышком, ожидая возвращения Дженни, 
которая отправилась забирать сынишку из детского сада.

Мне было покойно и хорошо. Какая, однако, прекрасная 
мысль, подумала я, уехать на время из дома. Я принялась 
разглядывать кусты клематиса, сплошь покрытые бутонами. 
Совсем скоро они распустятся под лучами живительного сол-
нца и заиграют всем многообразием красок и оттенков. И в 
эту самую минуту зазвонил мой мобильник. Я глянула на ди-
сплей. На экране высветился номер Марины.

— Привет, Марина. Как там у вас дела? — проговорила 
я в трубку, надеясь, что мой голос в состоянии передать ей хо-
тя бы часть здешнего тепла.

— Майя, я...
Марина замолчала, и я тотчас же поняла, что что-то слу-

чилось. Что-то нехорошее. Но что?
— Майя, мне трудно говорить тебе об этом, но вчера у тво-

его отца случился сильный сердечный приступ. Уже во второй 
половине дня, ближе к вечеру. А сегодня на рассвете он... ушел.
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Я молчала, миллион самых разных, хаотичных и даже не-
лепых мыслей вихрем пронеслись в моей голове. И первая — 
самая нелепая. Потому что в первый момент мне показалось, 
что Марина, по каким-то непонятным мне причинам, решила 
разыграть со мной вот такую безвкусную шутку.

— Я звоню тебе первой из сестер, Майя... Ты ведь у нас — 
старшая. Сама сообщишь своим сестрам? Или предпочита-
ешь, чтобы это сделала я?

— Я...
Слова застряли в горле. Наконец до меня дошло, что Ма-

рина, моя дорогая, любимая Марина, которая всегда была для 
меня вместо родной матери, ту я, впрочем, и не помнила во-
все, не могла так подло и бессердечно подшутить надо мной. 
И все, что она мне только что сообщила, правда. Да, все так 
и есть! И в ту же самую минуту весь мой мир сошел со своей 
оси и рассыпался на части.

— Майя, отзовись! С тобой все в порядке? О боже. Никог-
да еще мне не приходилось сообщать по телефону столь ужас-
ные вещи, но что мне остается делать? Господи! И как только 
остальные девочки воспримут это известие?

И тут я впервые расслышала нотки отчаяния в ее голосе. 
Получается, что этот звонок сюда, в Лондон, был для нее не 
менее важен и не менее сложен, чем для меня самой. Усилием 
воли я заставила себя включить свой главный психологический 
ресурс — умение утешать других.

— Конечно, Ма, я сама перезвоню сестрам, если ты не 
возражаешь. Вопрос в другом. Где они сейчас обитают? На-
сколько мне известно, Алли готовится к очередной регате.

Какое-то время мы с Мариной обсуждали предполагаемые 
места нахождения моих младших сестер, будто намеревались 
собрать их всех на застолье по поводу дня рождения одной из 
нас, но никак не для того, чтобы оплакать смерть отца. Отче-
го весь наш разговор приобрел такой немного сюрреалисти-
ческий оттенок.

— А когда планировать сами похороны? Что думаешь? — 
поинтересовалась я у Марины. — Электра сейчас в Лос-Анд-
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желесе, Алли торчит где-то на океане. Надо же время, чтобы 
собрать их всех. Раньше следующей недели никак не получит-
ся. Как считаешь?

— Полагаю, — голос Марины зазвучал как-то неуверен-
но, — все это мы с тобой обсудим, когда ты уже вернешься до-
мой. Пока особой спешки нет. Более того, Майя. Если ты хо-
чешь провести последние пару дней своих каникул в Лондоне, 
оставайся. Здесь ты ему уже ничем не поможешь...

Голос Марины сорвался, и она замолчала.
— Ма, что за разговоры! Конечно же, ближайшим рейсом 

я вылетаю в Женеву. Немедленно звоню в аэропорт, а уже по-
том начну обзванивать всех остальных.

— Мне очень жаль, шерри, — сказала Марина убитым го-
лосом. — Я ведь знаю, как ты обожала своего отца.

— Да, — ответила я и почувствовала, как то странное спо-
койствие, похожее на затишье перед бурей, которое внезап-
но снизошло на меня, пока мы обсуждали с Мариной все во-
просы, связанные с предстоящими похоронами, вдруг куда-то 
улетучивается прочь. — Я перезвоню тебе попозже, — броси-
ла я в трубку. — Когда буду точно знать, в какое время при-
лечу домой.

— Пожалуйста, Майя, береги себя. Ты только что пережи-
ла страшный удар.

Я молча отключила мобильник и, не дожидаясь того мо-
мента, когда грозовая туча переживаний накроет меня уже с 
головой, побрела наверх, к себе в спальню, чтобы взять доку-
менты и начать звонить в аэропорт. Позвонила, автоответ-
чик велел подождать. Я машинально глянула на свою постель. 
Сегодня утром я проснулась в ней, приготовившись встретить 
Еще Один Новый День, и только. А получилось вот что. Ка-
кое все же счастье, подумала я, что люди не могут предвидеть 
собственное будущее.

Наконец включилась линия связи с аэропортом. Ново-
сти, которые озвучила мне дежурная, были неутешительны-
ми. Свободных мест нет, все рейсы переполнены. К тому же 
мне грозит серьезная денежная неустойка за возврат билета. 


