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Кэти, остальным трем пятым.
С любовью.

В одном темном-темном лесу стоял 
                     темный-темный дом.
В этом темном-темном доме была 
               темная-темная комната.
В этой темной-темной комнате был 
                   темный-темный шкаф,
А в этом темном-темном шкафу прятался…

СКЕЛЕТ!

Детский фольклор
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Я бегу.
Бегу сквозь залитый лунным светом лес, 

спотыкаясь о торчащие из-под снега корни. 
Ветки цепляют за одежду, колючки хлещут по 
голым рукам. Дыхание жжет горло.

Мне больно. Очень больно.
Но я умею бегать. Умею очень хорошо.
И когда я бегу, в мыслях у меня повторя-

ются какие-нибудь слова. Например, время, в 
которое я хочу уложиться, или какая-то обида, 
которую надо втоптать кроссовками в асфальт.

В этот раз слово лишь одно. Оно звучит в го-
лове ударами молота.

Джеймс. Джеймс. Джеймс.
Я должна успеть. Добежать до шоссе, 

пока не…
Вот оно! Черная змея асфальта под луной. 

Я слышу рев мотора, вижу белые лучи фар, та-
кие яркие, что больно глазам.

Слишком поздно?
Последние метров тридцать я несусь вперед 

на пределе сил. Запинаюсь об упавшие стволы 



и ветки. Сердце отстукивает в груди барабан-
ную дробь.

Джеймс.
Поздно, машина уже близко, не остано-

вить…
Но я все равно бросаюсь чуть ли не под ко-

леса.
«СТОЙТЕ!»
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Глава 1

БОЛЬНО. Болит все. Свет режет глаза. Го-
лова раскалывается. Я чувствую запах крови. 
Это от нее мои руки липкие.

— Леонора?
Голос пробивается сквозь туман боли. Я пы-

таюсь помотать головой, язык не слушается.
— Леонора, все хорошо, ты в больнице. Мы 

везем тебя на обследование.
Голос женский. Громкий и нарочито чет-

кий. От него у меня ноют уши.
— Надо кому-нибудь позвонить?
Я снова пытаюсь помотать головой, но жен-

щина мягко останавливает меня:
— Аккуратней. У тебя черепно-мозговая 

травма.
— Нора, — шепчу я.
— Позвонить Норе? Кто это?
— Это я… меня так зовут.
— Ладно, Нора. Не бойся. Больно не будет.
Но мне больно. Очень больно.
Что произошло?
Что я сделала?
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Глава 2

Едва проснувшись, я поняла, что сегодня 
подходящий день для пробежки по парку — 
для самого длинного маршрута, почти в девять 
миль. Осеннее солнце пробивалось сквозь пле-
теную занавеску из ротанга и золотило просты-
ни. Пахло ночным дождем. С постели мне был 
виден платан под окнами, его листья уже нача-
ли темнеть по краям. Я закрыла глаза и с на-
слаждением потянулась, чувствуя каждый му-
скул, слушая потрескивание и вздохи  системы 
отопления, приглушенный гул машин с  улицы.

Каждое мое утро начинается одинаково. 
Я живу одна, могу позволить себе устроить все 
по-своему, без помех. Нет у меня ни подруж-
ки-соседки, которая выльет себе в кофе остат-
ки молока из пакета, ни кота, которого с утра 
пораньше может стошнить на ковер. Что оста-
вила накануне вечером в холодильнике, то ты 
там и найдешь. Сама себе хозяйка.

Дома я и работаю. Когда не нужно ходить 
в офис с девяти до пяти, очень легко рассла-
биться; дни теряют форму, сливаются в один, 
и вдруг выясняется, что уже пять вечера, а ты 
до сих пор в халате и за весь день поговорила 
только с молочником. Бывает, что я сутками 
не слышу живого человеческого голоса, если 
не считать радио, и меня такой расклад вполне 
устраивает. Это хорошая жизнь для писателя — 
наедине с голосами в своей голове, с придуман-
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ными тобой персонажами. В тишине и молча-
нии они обретают реальность. Короче, жизнь 
хорошая, но не вполне здоровая. Поэтому важ-
но ее как-то организовать, создать себе распо-
рядок и придерживаться его — чтобы хотя бы 
как-то отличать будни от выходных.

День мой начинается так.
Ровно в половине седьмого я просыпаюсь от 

гула бойлера — включилось отопление. Смо-
трю в телефон — просто чтобы убедиться, что 
еще не настал конец света. Некоторое время 
лежу, слушая уютное потрескивание в батареях.

В семь утра включаю новостную программу 
на радио, жму на кнопку заправленной с ве-
чера кофемашины. Кофе — «Карт Нуар» в бу-
мажном фильтре. У моей крошечной квартирки 
немало преимуществ; одно из них — дотягива-
ешься до кофемашины и холодильника, не вы-
лезая из постели.

К концу выпуска новостей кофе готов. Я вы-
ползаю из-под теплого одеяла, плеснув в чашку 
немного молока, делаю себе тост с малиновым 
джемом «Бонн маман». Без масла — не из сооб-
ражений диеты, а просто потому, что не люблю.

Дальше все зависит от погоды. Если идет 
дождь или мне просто не хочется бегать, я при-
нимаю душ, читаю почту и сажусь работать.

В этот раз день был отличный, мне не терпе-
лось поскорее выйти из дома, пробежаться по 
мокрым листьям, подставить ветру лицо. А в 
душ потом.
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Я натянула футболку и легинсы, сунула ноги 
в кроссовки и бодро сбежала три лестничных 
пролета вниз — и наружу, в мир.

Вернулась я потная и запыхавшаяся, от 
усталости едва держась на ногах, и долго сто-
яла под горячим душем, продумывая дела на 
грядущий день. Заказать продукты, холодиль-
ник почти опустел. Посмотреть правки к по-
следней книге — обещала редактору их про-
комментировать до конца недели и еще даже 
не садилась. Проверить сообщения, приходя-
щие через форму обратной связи на сайте, сто 
лет откладываю, так что их много накопилось. 
Конечно, по большей части это спам — какую 
защиту ни ставь, боты все равно пролезут. Но 
среди мусора попадается и полезная информа-
ция: например, ссылки на рецензии или пред-
ложения дать отзыв на чью-то работу, который 
пойдет на обложку. А иногда… иногда пись-
ма от читателей. Вообще, обычно люди пишут, 
если книга им понравилась, но бывает, спешат 
сообщить, какая я дура. Мне странно и неловко 
читать любые отзывы, как восторженные, так 
и негативные. Совершенно посторонние люди 
вдруг высказываются о твоих личных мыслях, 
как будто кто-то сунул нос в твой дневник и 
выражает о нем свое ценное мнение. Вряд ли 
я смогу когда-нибудь к этому привыкнуть. На-
верное, оттого и приходится подолгу собирать 
волю в кулак, прежде чем взяться за почту.
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Одевшись, я раскрыла ноутбук и принялась 
удалять ненужные сообщения. «Виагра». Тай-
ненькое знаньице, как удовлетворить любую. 
Красотки без ком плексов.

И вдруг…

Кому:  Мелани Чжоу; Кейт Дерби; Кимайо, Лиз; 
info@LNShaw.co.uk; Мария Татибоэ; Ай-
рис Уэствик; Кейт Оуэнс; smurphy@
shoutlinemedia.com; Нина да Суза; Крис 
Френч 

От: Флоренс Клэй
Тема: ДЕВИЧНИК ДЛЯ КЛЭР!!!

Клэр? Я знаю одну Клэр, но…
Сердце забилось быстрее. Вряд ли речь о 

ней. Мы десять лет не общаемся.
Минуту курсор подрагивал над кнопкой «уда-

лить», но потом я все же открыла сообщение.

ВСЕМ ПРИВЕТИКИ!!!
Для тех, кто не в курсе, я Фло, лучшая под-

ружка Клэр по университету. А еще я — ТА-ДА-
ДА-ДАММ! — свидетельница на ее свадьбе! И в 
мои обязанности входит организация ДЕВИЧ-
НИКА!!!

Я уже спросила у Клэр, и — как вы наверня-
ка догадались — она не хочет никаких баналь-
ностей, резиновых членов и розовых перьев. По-
этому я приготовлю для нас всех утонченное 
развлечение — уик-энд за городом в Нортумбер-
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ленде, в тех местах, где наша дорогая невеста 
училась в колледже. (А там, может, и найдем 
способ устроить один-другой пошлый  конкурс!)

Девичник назначен на четырнадцатое—
шестнадцатое ноября. Да, понимаю, времени 
осталось совсем мало, но выбора особо нет — 
рабочие планы, Рождество, все такое. Прошу 
как можно скорее ответить мне, ждать вас 
или нет.

Очень надеюсь на встречу со старыми и но-
выми друзьями!!!

Целую-обнимаю,
Фло

Грызя ноготь, я перечитала послание, си-
лясь хоть что-нибудь понять. Потом взглянула 
на список адресатов и обнаружила в нем одно 
знакомое имя: Нина да Суза.

Все ясно. Это Клэр Кавендиш, других вари-
антов нет. И вроде бы в универ она поступила 
то ли в Дареме, то ли в Ньюкасле, так что пас-
саж про Нортумберленд подтверждается.

Но почему? Почему Клэр вдруг захотела по-
звать меня на девичник?

Может, это ошибка? Может, «лучшая под-
ружка» Фло просто скопировала себе адресную 
книгу Клэр и разослала приглашения на все 
женские имена?

И все-таки в списке адресатов всего двенад-
цать человек. Вряд ли я попала в такой узкий 
круг по  ошибке…
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Я вглядывалась в экран, словно надеясь 
среди пикселей найти ответы на тревожащие 
меня вопросы. И почему я не удалила письмо 
сразу…

Внезапно я почувствовала, что больше не 
могу сидеть на месте. Я вскочила, прошлась до 
двери, вернулась к рабочему столу и замерла, 
снова глядя на экран ноутбука.

Клэр Кавендиш. Почему я? Почему сейчас?
Спрашивать у этой Фло явно смысла не имеет.
Но есть один человек, который может знать.
Я села и быстро, не давая себе возможности 

передумать, набила сообщение.

Кому: Нина да Суза
От: Нора Шоу
Тема: Девичник???

Привет, Нина, как дела? Надеюсь, хорошо. 
Честно говоря, я была удивлена, когда получи-
ла приглашение на девичник у Клэр. Ты поедешь?

И стала ждать.

Следующие несколько дней я пыталась вы-
бросить полученное приглашение из мыслей. 
С головой погрузилась в работу, пытаясь зако-
паться в хитрых задачках, поставленных редак-
тором. Однако письмо никак не хотело забы-
ваться, оно постоянно напоминало о себе, как 
язва на кончике языка или как сломанный но-


