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 Всем, работающим на радио,

посвящается.

Пересадка была в Якутске.

Мимо по проходу лезли люди, повеселевшие, 

взбодрившиеся и разом заговорившие громко, 

как только самолет коснулся бетона. Еще бы! 

Бог миловал, все вроде благополучно, хочется на 

твердую землю — скорей, скорей!.. Только Лиля 

все сидела, никак не решалась подняться и вкли-

ниться в толпу, распиравшую узкий проход.

— Девушка! Ну, сколько ждать-то вас?! — Со-

седка напирала на нее, волокла из-под ног здоро-

венный баул, дергала, а он все никак не вытаски-

вался. — Вы чего?! Не выходите?!

— Не нервничайте, — посоветовал ей парень, 

сидевший у окна. — Все равно не пролезете.

Соседка фыркнула, покрутила головой, слов-

но поражаясь, что есть такие ни на что не год-

ные люди — можно вставать, толкаться, проти-

скиваться, а они не встают и не протискиваются!

Толпа не двигалась с места, двери все никак 

не открывали, дети хныкали и канючили, жен-

щины шикали на них, обмахивались журнала-

ми, мужики переминались с ноги на ногу, пере-

говаривались, похохатывали. По всему самолету 

полки были распахнуты, из них торчали сумки, 
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лямки, рукава, как не до конца выпотрошенные 

внутренности.

— Когда нас выпустите, а?!

— Когда надо будет, тогда и выпустим! И во-

обще, займите свои места! К выходу мы вас при-

гласим.

Но где там «занимать места»! После пятичасо-

вого перелета всем хотелось скорей на волю — 

постоять, покурить, подышать. Все в порядке. 

Мы живы, целы, до Якутска добрались, и даль-

ше с Божьей помощью как-нибудь доберемся.

Трап наконец-то подали, открыли двери, тол-

па заволновалась, зашевелилась, налегла, а по-

том потихоньку двинулась.

— Да пропустите вы меня! — Соседка полезла 

через Лилины колени и баул свой поволокла. — 

Сидит и сидит, выходить давно пора, а она!..

— Ну вот, сыночек, — говорил за спиной яс-

ный женский голос. — Мы почти дома. Еще три 

часа, и все в порядке! Представляешь, как хоро-

шо? Папа нас будет встречать! Ты за папой со-

скучился?

— Мам, а три часа — это сколько?

— Три часа, сыночек, это три часа. Раз, два, 

три. Ты поспишь, проснешься, и уже будет Ана-

дырь…

— Не хочу спать, я выспался!

— Значит, книжку почитаем!

— И книжку не хочу! Я буду на телефоне 

играть!

Пропустив последних пассажиров, Лиля с тру-

дом вылезла из кресла и постояла немного, при-

ходя в себя.
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Да уж. Еще три часа, и Анадырь. Что же мне 

делать?! Как спастись?

Парень, защищавший ее от нетерпеливой со-

седки, ждал, и Лиля посторонилась.

Он выбрался из узкой щели, в которую все эти 

долгие пять часов никак не помещались руки, 

ноги и спина, где невозможно было пристро-

ить газету или ноутбук, некуда девать бутылку 

с водой, книжку и самое себя, вытащил за собой 

портфель и только тут, в проходе, засмеялся.

— Устали? — Он потянулся, закинув руки за 

голову и высоко задирая локти. Голубая рубаха 

была измята, изжевана, пуговичка расстегнулась 

на животе, и он, стыдливо отвернувшись, быстро 

ее застегнул.

— Я не люблю летать, — пробормотала Лиля.

— Ну! Это ваше? — Парень достал с полки 

пальто, за которым потянулись еще какие-то 

вещи. — Так, как мы сейчас летели, никто не лю-

бит! Это просто вивисекция какая-то. Пойдем-

те?..

Ничего не поделаешь. Ты взрослая, умная, ре-

шительная, и ты сейчас выйдешь из самолета. 

Ничего страшного не происходит. У тебя коман-

дировка. Не очень простая и не слишком прият-

ная, но всего лишь командировка. Ты справишь-

ся. Никаких истерик.

— Я никогда не была в Якутске, — в спину 

парню выговорила она, и он слегка оглянулся. 

На ходу он напяливал куртку, не попадая в рука-

ва, и его портфель цеплялся за кресла, в которых 

валялись смятые газеты, пластмассовые стаканы, 

бутылки из-под воды, всякий мусор. — А вы?
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— Ничего особенного, город как город. Я тоже 

здесь бывал только проездом… несколько раз.

— А вы… знаете, куда идти?

— Тут одна дорога! В здание аэропорта.

— А там? Знаете?

Он наконец-то оглянулся по-настоящему. 

Девица бледная и идет по проходу с таким ви-

дом, как будто в конце его уже весело полыха-

ет костер, на котором ей предстоит сгореть за-

живо. Истеричка, что ли? Или просто не в себе? 

Хотя симпатичная — он посмотрел на ее грудь, — 

и сразу видно, что не дешевка и не из простых. 

Хорошо бы до Анадыря летела, вот и развлече-

ние на время!..

— Что ж вы так долго, граждане пассажиры, — 

укоризненно сказала замученная стюардесса 

в накинутой на плечи форменной шинели. Под 

шинелью она держала себя за локти, как будто 

мерзла. — Нам еще тут убираться, а вы тянетесь 

и тянетесь!

Чем дальше от Москвы, вдруг подумала Лиля, 

тем быстрее и вернее «дамы и господа» превра-

щаются в «граждан пассажиров». Здесь, в Якут-

ске, мы уже никакие не дамы и не господа. 

Дальше-то что будет?

— На трапе поосторожней! — вслед им крик-

нула стюардесса. — Дождь прошел, скользко!..

Трап упирался в бетон, казавшийся синим от 

света прожекторов, и на этом бетоне нет никого 

и ничего: ни людей, ни автобусов.

— Нам туда! — Парень накинул капюшон 

и показал рукой, куда именно. — Пойдемте бы-

стрей, а то вымокнем!
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— А что, автобусов не будет?

Он опять засмеялся:

— Автобусы будут в Домодедове, когда вер-

немся! А здесь ножками, ножками! Сейчас в са-

мый раз пройтись, пять часов сидели!

Лиля поспешала за ним, уверенная, что, если 

потеряет его из виду, все пропало. Чего бы она 

только не дала, чтобы оказаться сейчас в Домо-

дедове!

Он придержал перед ней дверь. В зале аэро-

порта было душно, где-то, как будто наверху, шу-

мели голоса, двигались многочисленные ноги, 

и громыхание раздавалось, и гул вполне цивили-

зованный.

— На втором этаже зал ожидания для транзит-

ных пассажиров, — объяснил парень. — Может, 

кофе удастся выпить.

И он поскакал по лестнице, уверенно и де-

ловито. Лиля поднималась тяжело. За пять ча-

сов сидения в самолете она как будто разучилась 

двигаться и дышать. Ноги шли медленно и нео-

хотно, и воздух застревал где-то посередине меж-

ду легкими и горлом, так что хотелось протол-

кнуть его поглубже.

На втором этаже было столпотворение. Ряды 

пластмассовых синих стульев все заняты сумка-

ми и людьми. Некоторые спали, с головой на-

крывшись куртками. Какой-то дядька пристро-

ился прямо на полу, примостив под себя рюкзак, 

жилистая желтая рука со свесившейся грязной 

кистью торчала вверх и мерно двигалась в такт 

дыханию. Лиля осторожно обошла его, потом 

оглянулась. Дети бегали между наваленными 
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на полу тюками, кричали, визжали, тоже никак 

не могли прийти в себя после перелета. В две-

ри с нарисованными мальчиком и девочкой сто-

яла безнадежная очередь. У окна жались какие-

то растерянные иностранцы в красных и желтых 

куртках. Ни у кого больше не было таких курток, 

ботинок и рюкзаков, ясное дело, туристы.

— Ну что? Попробуем взять штурмом буфет?

Лиля посмотрела на своего провожатого.

— Здесь все равно сидеть негде. — Он махнул 

рукой. — Может, там повезет?

Им действительно повезло. За перегородкой из 

голубого пластика с надписью «Буфет. Режим ра-

боты круглосуточный. Санитарный час с 08.00—

9.00, 11.00—12.00, 14.00—16.00, 19.00—20.00, 

22.00—23.00, 00.00—03.00, 05.00—06.00» стояли 

длинные столы и лавки, помещались игровой 

автомат с криво привешенной табличкой «Учет», 

холодильник с жестяными пивными банками — 

банки переливались разными красками и горели 

под ярким светом, — стойка и очередь, немно-

го менее безнадежная, чем в двери с изображе-

нием мальчика и девочки. За стойкой трудились 

буфетчицы: маленькая девчушка с проколотым 

носом и железными кольцами на каждом пальце 

и степенная толстуха с закрученной на макушке 

косой. Они проворно наливали кипяток в пласт-

массовые стаканчики с торчащими из них хво-

стами чайных пакетиков, швыряли на тарелки 

худосочные бутерброды, ссыпали мелочь в ящик, 

перекрывая шум, спрашивали у каждого протис-

нувшегося к прилавку: «Чего давать, «Балтику» 

или «Охоту»?»
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Парень оглянулся на Лилю:

— Вам «Балтику» или «Охоту»?

— Что?

— Вон есть два места. Займите их, а я прине-

су чего-нибудь.

— Спасибо.

— И портфель мой захватите!

Лиля пролезла между спинами жующих и при-

хлебывающих людей, осторожно неся сумку 

и портфель и стараясь никого не задеть, посто-

яла, сомневаясь, потом быстро глянула по сто-

ронам и провела ладонью по сиденью, проверяя. 

Ничего таким образом не определив, она дели-

катно пристроилась — все равно сесть больше 

некуда.

— Пассажиры Вилюйск—Магадан, пройди-

те срочно на посадку, — вдруг выкрикнул дина-

мик женским голосом, и Лиля от неожиданно-

сти сильно вздрогнула. — Проходим на Магадан!

Никто на Магадан не «прошел», все продол-

жали торопливо жевать и прихлебывать, и она 

поближе подтянула к себе сумку, в которой за-

ключалась вся жизнь — кошелек, чудесный ма-

ленький компьютер с тающим молочно-белым 

яблочком на крышке, знак беззаботной, офис-

ной, столичной жизни, книжка-детектив с обя-

зательной зажигательной любовной историей, 

салфеточки, тряпочная куклешка от мамы, блок-

нотик, наушники, зеркальце, телефон…

Господи, телефон!..

Лиля распахнула сумку, стала торопливо в ней 

копаться, долго не могла его раскопать, но в кон-
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це концов выудила! В динамиках опять грянуло 

что-то, на этот раз про Мирный и Нерюнгри, 

но она перестала слышать, торопливо выклю-

чая «авиарежим» и нажимая еще какие-то кноп-

ки. Долго не соединялось, и она, выпрямившись, 

вытянувшись в струнку, слушала только тишину 

внутри телефона и умоляла: ну же, ну!.. Пожа-

луйста, пожалуйста!..

Пожалуйста, равнодушно ответила тишина, 

и в ухо длинно прогудело. Раз, потом еще раз, 

потом еще…

Она ждала. Трубку никто не брал.

Звонок сорвался, обвалился короткими, бы-

стрыми гудочками, словно ледяными брызгами 

обдало ухо, и она набрала снова.

На этот раз ответили быстро:

— Ты что, с ума сошла?! У нас ночь! Я сплю.

— Кирюша, я в Якутске! Ты слышишь?! Я при-

землилась! Господи, какое счастье, что я дозво-

нилась! Здесь дождь, а у тебя? Как там у тебя?

— У меня все зашибись, Молчанова, — сказа-

ли с той стороны мира. — Ночь у меня. Я сплю.

— Мне до Анадыря еще три часа или даже три 

с половиной, я сейчас в каком-то буфете!

— Рад за тебя.

— Кирюша, я сидела так неудачно, в самом 

хвосте, за мной только один ряд, а потом туалет, 

и все время люди стояли, а я у самого прохода, 

даже поспать не могла, меня все время толкали! 

А еще здесь дождь и очень много народу…

— Молчанова, ты знаешь, сколько сейчас вре-

мени в Москве?
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Тут Лиля вдруг поняла, что он ее о чем-то 

спрашивает, и совершенно всерьез. И еще он 

всерьез недоволен.

Она не переводила часы и могла точно отве-

тить на его вопрос, но дело было не в этом.

— Ты голову-то включай, — посоветовал ей 

из Москвы любимый человек. — Особенно ког-

да будешь из Анадыря звонить! Мне утром на ра-

боту, а тут ты в буфете! Все, давай, пока. Целую.

И опять обвалились гудочки, закололи ухо.

Лиля посмотрела на телефон. На экране воз-

никла его фотография — этим летом на каком-то 

пикнике. Очень хорошая фотография.

…А что такого? Все правильно! Ночь, он спит, 

ему завтра на работу. Я его разбудила, он недо-

волен. На его месте никто бы не обрадовался!..

Слеза капнула на экран, Лиля быстро смахну-

ла ее и полезла в сумку за салфетками.

…Нельзя, нельзя! Не из-за чего плакать, все 

хорошо! Ты летишь в командировку, и у тебя все 

нормально. Он спит в Москве, и у него тоже все 

нормально. Слеза опять капнула.

— Ну, что вы как на похоронах, а?

Перед ней на столе оказался стаканчик с мо-

крым чайным хвостом и тарелка с завернутыми 

в пленку бутербродами. Бутерброды навалены 

кое-как, сбоку пристроены сахар и пластмассо-

вые белые ложки.

— Я еще кофе взял на всякий случай. Раство-

римый, конечно, но зато крепкий. — Парень 

плюхнулся рядом, моментально ободрал пленку 

с бутерброда и откусил. Потянул пивную банку 

за алюминиевое колечко. Банка смачно щелкну-
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ла, из отверстия повалила пена, как из неболь-

шого огнетушителя, парень отхлебнул, словно 

опасаясь, что может пропасть хоть капля драго-

ценного напитка.

Лиля нажала кнопку и искоса глянула на воз-

никшую из черноты телефонного экрана фото-

графию. Теплое лето, яркое солнце, зеленая тра-

ва, синяя вода. Загорелое лицо. Никаких забот. 

Другая жизнь. Та сторона мира.

Он со мной. Все будет хорошо.

…Она ненавидит это выражение, заимствован-

ное из американской жизни и совершенно не-

пригодное для русской! Что значит — хорошо? 

Для кого хорошо? Когда хорошо?

— Вы бы чаю попили, — сказал рядом парень, 

без которого она, ей-богу, не справилась бы нын-

че. — Остынет.

Лиля двумя пальцами взяла хлипкий горячий 

стаканчик и пригубила. Ей не хотелось ни есть, 

ни пить. Она чувствовала себя уставшей, нечи-

стой, отеч ной от долгого сидения и очень не-

счастной.

— А вы… дальше куда летите?

— В Анадырь.

— И я туда же. — Парень запрокинул голову 

и весело забулькал. Лиля покосилась и тут же от-

вернулась. Она терпеть не могла пива, даже от за-

паха ее тошнило. — В командировку? — Она кив-

нула. — И я тоже. Вы когда-нибудь там были?

Она покачала головой и еще пригубила чай.

— Значит, мы с вами в равном, так сказать, 

положении!.. Вместе будем осваивать целину! То 
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есть тундру! Меня зовут Владимир. Можно Во-

лодя.

Она не собирается с ним вместе ничего осва-

ивать! Еще не хватает! С другой стороны, какое-

то сопровождение ей просто необходимо, и этот 

московский парень вполне подойдет. Хотя бы че-

модан донести!.. У нее очень тяжелый чемодан! 

Впрочем, наверняка там можно взять такси, хоть 

и край земли, но все же город…

Он смотрел на нее вопросительно и, кажется, 

с обидой, даже пивом своим не булькал, и она 

спохватилась:

— Я Лиля. Лилия Молчанова.

Эта Лилия — худшее имя на свете! Хорошо 

хоть не Роза!.. Или Сирень. Сирень Молчано-

ва — тоже красиво.

Он явно ждал продолжения, и она решила 

продолжить — в свете будущих услуг по перено-

ске чемодана и защите от аборигенов:

— Я просто растерялась немного, так что спа-

сибо вам огромное за помощь! Я никогда так да-

леко не летала… Только в Австралию, но… не 

одна.

— Понятно.

— Я думала, что будет бизнес-класс, и…

Тут Володя опять засмеялся, довольно обидно:

— На таких рейсах бизнес-класса не быва-

ет в принципе, дорогая Лилия Молчанова! По-

моему, один борт в неделю с этим самым классом 

летает, и билет стоит тысяч сто пятьдесят, чтоб 

не соврать. Ваше начальство готово выложить за 

ваши удобства сто пятьдесят тысяч?


