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С
тарик вышел во двор.
Рэсэн настроил оптиче-
ский прицел и  передер-
нул затвор. Щелчок па-
трона, скользнувшего на 
место, прозвучал слиш-
ком громко. Рэсэн осмо-

трелся. Все замерло, вокруг лишь 
безучастные ко всему высокие, устрем-
ленные в  небо пихты. Какой тихий 
лес! Ни  птичьих трелей, ни шороха 
насекомых в  траве. Звук выстрела 
в таком лесу разнесется далеко. А ес
ли на выстрел сбегутся люди? Но Рэ
сэн быстро сообразил, что волнует-
ся зря. Выстрелы тут не редкость. 
Да и кто полезет в такую чащу лишь 
для того, чтобы узнать, почему стре-
ляли? Спишут на браконьеров, охотя-
щихся на кабана. Рэсэн бросил взгляд 
в сторону горы на западе. Солнце ви-
село в одной пяди от верхушки. Вре-
мя еще есть.

Старик поливал из лейки цветы 
на клумбе. Одним цветам он давал 
больше воды, другим чуть меньше. 
Поливал с  любовью, отточенными 
движениями, словно проводил чай-
ную церемонию. Иногда старик слег-
ка покачивал головой и поводил пле-
чами, будто танцевал, тянул руку 
к лепесткам. По-дружески помахивал 
цветам и даже улыбался им. Казалось, 
он ведет с  ними приятную беседу. 
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Рэсэн отрегулировал прицел, чтобы получше рас-
смотреть цветок, к  которому обращался старик. 
Вполне обычный цветок, много раз такой видел, на-
звание только забыл. Рэсэн попытался вспомнить, 
какие растения цветут в октябре. Космея, цинния, 
златоцвет... Однако ни одно название не подходило 
цветку, что сейчас смотрел на него в  перекрестии 
прицела. Интересно, почему в памяти не сохрани-
лось его название? Рэсэн прищурился, старательно 
перебирая ботанические термины, но тут же трях-
нул головой. Какая разница, что это за цветок?

С  дальней стороны двора к  старику медленно 
брел черный пес, подошел, потерся головой о бедро. 
По виду чистокровный мастиф. Собаки этой породы 
сопровождали Цезаря в его военных походах на Бри-
танию. Мастифы помогали римлянам охотиться на 
диких лошадей и львов. Старик погладил пса по го-
лове, тот завилял хвостом, принялся мотаться во-
круг хозяина, мешая поливать цветы, тогда старик 
подобрал сдутый футбольный мяч и швырнул в угол 
двора. Размахивая хвостом, пес кинулся за мячом, 
а старик снова взялся за лейку. Возобновил общение 
с  цветами, покачивал рукой, что-то говорил. Вер-
нулся пес с мячом. Старик бросил мяч в другую сто-
рону, дальше, чем первый раз. Пес потрусил за иг-
рушкой. Когда-то собаки этой породы охотились на 
львов, а  теперь ведут себя как глупые дворняги. 
Но этот старик и эта собака подходили друг дружке. 
Снова и снова они повторяли одно и то же, и им явно 
не надоедало. Похоже, этой парочке нравилась та-
кая незатейливая игра.

Закончив поливать цветы, старик распрямился 
и улыбнулся, довольный. Внезапно он посмотрел на 
склон горы, будто догадывался, что там притаился 
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Знает ли он, что солнца ему осталось не более чем на 
одну пядь? Знает ли он, что умрет прежде, чем солн
це спрячется за гору? А может, потому и улыбается, 
что знает? Или он все-таки не улыбается? Улыбка 
на лице старика была какая-то застывшая, точно на 
традиционной маске Хахве*. Есть люди с такими ли-
цами. И  никто никогда не понимает, что человек 
прячет за этой улыбкой. Даже когда человек грустит 
или злится, улыбка не сходит с такого лица.

Не нажать ли на спусковой крючок прямо сей-
час? Тогда он наверняка успеет вернуться в город до 
полуночи. Наполнит ванну горячей водой и  будет 
нежиться, пить пиво из банки, пока хмель не ударит 
в голову. И можно включить проигрыватель, поста-
вить пластинку “Битлз” и наслаждаться, строя под 
музыку планы, обдумывая, куда вложить деньги, ко-
торые скоро поступят на его счет. Ведь на этом мож-
но и  остановиться, покончить с  этой работой, на-
чать другую жизнь. Открыть, например, пиццерию 
рядом с женской гимназией или завести лоток с са-
харной ватой в парке. Рэсэн представил, как раздает 
детям воздушные шарики и сахарную вату, а затем 
сладко дремлет, сморенный солнцем. Действитель-
но, почему бы не жить вот так? Наверное, чудесная 
жизнь. Впрочем, о будущем он подумает после того, 
как выстрелит. Старик пока жив, и деньги на счет 
пока не поступили.

Тень от горы быстро ползла вниз. Если уж нажи-
мать на спусковой крючок, то прямо сейчас. Старик 
уже закончил поливать цветник и вот-вот скроется 

*	Т радиционные маски деревни Хахве (провинция Южная Кёнсандо), в которых 
совершаются танцевальные представления в масках. — Здесь и далее при-
меч. перев. и ред.
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в доме. Если промедлить, то дело осложнится. Чего 
тут еще размышлять? Сейчас. И  потом спуститься 
с горы.

Старик улыбался, а черная собака трусила к не
му, держа в зубах спущенный мяч. В центре перекре-
стья возникло четкое лицо старика. На лбу три глу-
бокие морщины, над правой бровью бородавка, на 
левой щеке пигментные пятна. Рэсэн перевел при-
цел на грудь старика, туда, где находится сердце, ко-
торое сейчас пробьет пуля. Белый свитер старика, 
похоже, связан вручную, явно не фабричный. Этот 
свитер вот-вот пропитается кровью. Стоит только 
легонько нажать на спусковой крючок, и  ударник 
разобьет капсюль патрона калибра 7,62, порох взо
рвется и пуля, проскользнув по нарезам, закрутится 
в стволе, набирая скорость, и устремится в сердце 
старика. У патронов калибра 7,62 большая началь-
ная скорость пули и хорошая разрушительная сила, 
поэтому пуля пройдет сквозь тело, превратит вну-
тренние органы старика в месиво и вылетит, пробив 
дырку в спине, из которой начнут вываливаться вну-
тренности. Рэсэн представил картину, и ему показа-
лось, что на теле поднялись все волосы. Он всегда 
испытывал странное чувство, когда кто-то находил-
ся на грани жизни и смерти и судьба человека зави-
села от движения его пальца. Сейчас. Нажать на спу-
сковой крючок. Но  Рэсэн почему-то не выстрелил 
и опустил винтовку.

—  Сейчас не то время,  — пробормотал он.
Он не мог объяснить, почему не то время. Каж

дому делу обязательно соответствует определенное 
время. Например, в этот час хорошо съесть мороже-
ное, а в тот — поцеловаться. Может, звучит и смеш-
но, но, наверное, есть правильный момент и  для 
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ный момент для того, чтобы пуля пронзила сердце. 
Почему бы и нет? Если бы Рэсэну повезло с таким 
моментом и пуля полетела бы прямо в сердце стари-
ка, все получилось бы как надо. Конечно, это не зна-
чит, что он ждет именно такого идеального шанса. 
Возможно, удачный момент вообще никогда не на-
ступит. Но даже если удача вдруг привалит, он мо-
жет не понять, что пришло то самое правильное вре-
мя, и момент будет упущен. Рэсэн понял, что сейчас 
ему попросту не хочется стрелять. Он не знал поче-
му, но вот так уж получилось. Рэсэн положил оружие 
на землю и закурил. Тень от горы наползала на дом 
старика.

Когда опустились сумерки, старик и  собака 
скрылись в доме. Судя по оставшимся темными ок-
нам, электричества там не было. Замерцал огонек 
свечи, однако разглядеть через оптический прицел, 
что происходит в доме, Рэсэн толком не мог. Видел 
лишь, как на стене из красного кирпича мелькают 
огромные тени старика и собаки. Из позиции, кото-
рую занимал Рэсэн, попасть в старика теперь нель-
зя, если только тот не подойдет к  окну со  свечой 
в руке.

Солнце скрылось за горой, и лес тут же окутала 
темнота. Луна еще не взошла, вокруг не было видно 
ни зги. Лишь в  доме старика мерцал слабый свет. 
Ночь плотно окутала лес тяжелой влажной завесой. 
Рэсэн спросил себя, почему он все сидит в этой кро-
мешной темноте и  не может ни на что решиться. 
Ладно, подождет рассвета. Да, так будет лучше. Ста-
нет светло, вот тогда и выстрелит. Выпустит пулю, 
как делал много раз, словно выстрелит по деревян-
ной мишени, и истории конец. Рэсэн сунул окурок 
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в  карман и  забрался в  палатку. Заняться было не-
чем — какие занятия могут быть в таком месте? — 
поэтому он достал печенье, съел, потом залез в спаль-
ный мешок, накрылся с  головой и  тут же уснул.

Проснулся Рэсэн часа через два. Его разбудил гром-
кий шелест. Кто-то уверенно двигался по траве пря-
мо к палатке. Звуки были тяжелые. Землю явно топ-
тали несколько существ. Вот они вломились в кусты. 
Рэсэн не мог взять в толк, кто может издавать такие 
звуки. Кабан? Рысь? Он передернул затвор и  на-
правил ствол в  темноту, навстречу опасности. На-
жимать на спусковой крючок еще нельзя. Бывает, 
солдаты-наемники, сидящие в засаде, стреляют в тем-
ноту, не убедившись, что к ним приближается имен-
но враг. Все из-за страха. А потом оказывается, что 
жертвой стал олень или полицейская собака, а  то 
и собрат по оружию, заблудившийся во время патру-
лирования. И  позже эти наемники, здоровенные 
парни в татуировках, рыдают, точно маленькие де
ти, над трупом убитого ими солдата и скулят перед 
начальством: “Я не видел другого выхода, вот и вы-
стрелил”. Да, возможно, выхода и впрямь не было. 
Эти мускулистые здоровяки прежде ведь не сталки-
вались с надвигающимся на них, наводящим страх 
неведомым, вот и  оставалось только что палить 
во тьму. Рэсэн же спокойно ждал, пока, к его изум-
лению, из темноты не вынырнули старик и черная 
собака.

—  Что ты здесь делаешь?  — спросил старик.
Однако, ситуация. Мишень сама подходит и спра-

шивает, почему он до сих пор не выстрелил в нее. 
Просто смех!
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лаете. Я чуть было не выстрелил, — ответил слегка 
взвинченный Рэсэн.

—  Чуть не выстрелил? Надо же! Вор обвиняет 
хозяина, которого обокрал! Эта земля — моя собст-
венность. Вот и выходит, что ты явился в чужой дом 
и устроился на ночлег.

Старик проговорил это с  улыбкой. Снисходи-
тельной улыбкой. Несмотря на необычность ситуа-
ции, волнения не чувствовалось. Чего не скажешь 
о растерявшемся Рэсэне.

—  Я думал, это дикий зверь. Как тут не испу-
гаться?

—  Так ты охотник?  — Старик посмотрел на 
винтовку.

—  Да.
—  Старая модель винтовки Драгунова. Думал, 

такие только в  военных музеях остались. Так что, 
нынче охотятся с  оружием времен Вьетнамской 
войны?

—  Лишь бы зверя убить, а уж каким оружием, 
неважно, — ответил Рэсэн спокойно.

—  Да, лишь бы убить зверя. Какая разница 
чем — зубочисткой или палочками для еды, да? — 
рассмеялся старик.

Черный пес смирно стоял рядом с хозяином. Он 
был намного крупнее, чем представлялось Рэсэну, 
когда он наблюдал за зверем через оптический при-
цел. Сейчас пес смотрелся куда внушительнее, чем 
днем, когда носился за сдутым футбольным мячом.

—  Хорошая собака, — сменил тему Рэсэн.
Старик посмотрел на пса, погладил по голове.
—  Хороший. Это он тебя нашел. Вот только ста-

рый уже.
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Черный пес не сводил глаз с Рэсэна. Он не ры-
чал и  не выказывал враждебности, но и  симпатий 
к Рэсэну тоже, очевидно, не питал. Старик легонько 
потрепал собаку по голове.

—  Если уж ты собрался ночевать тут, то не луч-
ше ли отдохнуть в моем доме? Зачем лежать в холод-
ной палатке и мокнуть от росы?

—  Спасибо за приглашение, но мне не хочется 
доставлять вам неудобства, — сказал Рэсэн.

—  Никаких неудобств.
И старик двинулся вниз по склону. Черный пес 

потрусил следом. По  невидимой во  тьме тропин-
ке старик шел очень уверенно даже без фонарика. 
Рэсэн не сразу смог решить, как ему поступить. Ору-
жие взведено, мишень в пяти метрах. Рэсэн смотрел 
на спину старика, мелькавшую в темноте. Через ми-
нуту он закинул винтовку на плечо и  последовал 
за ним.

В доме было тепло. Горел огонь в камине, встроен-
ном в стену из красного кирпича. Из обстановки был 
лишь чуточку потертый ковер перед камином да 
маленький журнальный столик. На  камине  — фо-
тографии в  рамках. На  снимках старик сидел или 
стоял в центре группы людей, замерших вокруг него 
с напряженными улыбками, которые словно говори-
ли, что людям выпала большая честь фотографи-
роваться со  стариком. И  никаких семейных фото
графий.

—  Да  вы уже и  огонь развели,  — проговорил 
Рэсэн.

—  Старые люди вечно мерзнут. По-моему, ни-
когда еще мне не было так холодно, как в этом году.
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языки пламени. Рэсэн снял винтовку с плеча и не-
ловко поставил рядом с дверью. Старик бросил взгляд 
на оружие.

—  Вообще-то, октябрь на дворе. Разве сейчас 
охота не запрещена, нет?

Последнее слово прозвучало слегка игриво. С са-
мого начала старик обращался к Рэсэну на “ты”, буд-
то давно с ним знаком. Однако Рэсэна его фамиль
ярность не коробила.

—  Если соблюдать все эти законы, можно остать-
ся голодным, — ответил Рэсэн.

—  Ну да. Все законы соблюдать не стоит. Их 
только дураки соблюдают.

Старик сказал это тихо, себе под нос. Он пошу-
ровал кочергой в камине, и пламя тут же разгоре-
лось. Подброшенные поленья уже занялись, огонь 
набросился на них с удвоенной силой.

—  У меня есть чай и кой-чего покрепче. Что бу-
дешь пить? — спросил старик.

—  Пожалуй, я  предпочту чай,  — ответил Рэ
сэн.

—  Замерз, наверное. Может, лучше покрепче, 
согреешься?

—  Во время охоты не пью. К тому же пить пе-
ред сном в лесу опасно, недолго замерзнуть.

—  Ну, тогда сегодня ты можешь себе позво-
лить. В моем доме от холода не умрешь. — И старик 
улыбнулся.

Он принес из кухни два жестяных стакана и бу-
тылку виски. Затем щипцами осторожно взял чайник 
за ручку, вытащил из камина и аккуратно разлил ки-
пяток по стаканам. Каждое его движение было вы-
веренным, четким. Когда черный чай заварился, 
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старик передал стакан Рэсэну, а  в  свой плеснул 
виски.

—  Если замерз, всегда хорошо добавить в чай 
виски. А до рассвета ты ведь все едино не выйдешь 
на охоту.

—  Разве виски добавляют в  черный чай?  — 
спросил Рэсэн.

—  А почему нет? Никто не запрещает.
И  старик подмигнул ему. Рэсэн отметил, что 

черты лица у старика благородные, наверняка в мо-
лодые годы был красив. Правильные черты и добро-
желательное выражение. Прежде лицо было, конеч-
но, живее и выразительнее, зато с возрастом обрело 
мягкость. Рэсэн протянул свой жестяной стакан, 
и старик плеснул ему виски. От чая поднялся прият-
ный дух. Старый пес, до того сидевший в углу ком-
наты, встал, не спеша подошел к столу и улегся у ног 
Рэсэна.

—  Ты хороший человек.
—  Что?
—  Видишь, ты понравился Санте. Старые соба-

ки всегда чуют хороших людей. — И старик глазами 
указал на тихо лежащую собаку.

Теперь Рэсэн мог рассмотреть пса вблизи. Не-
смотря на устрашающие размеры, у Санты были не-
обыкновенно добрые глаза.

—  Может, он так решил по глупости? — возра-
зил Рэсэн.

—  Да неужели? — Бросив косой взгляд на го-
стя, старик отхлебнул из стакана.

Рэсэн тоже попробовал.
—  Приятный вкус!
—  Неожиданный, да? Виски можно добавлять 

и  в  кофе, но в  чай лучше. И  тело хорошо согрева-
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маешь красивую женщину. — Старик по-детски хи-
хикнул.

—  Да что вы такое говорите. Разве можно чер-
ный чай, пусть даже сдобренный виски, сравнить 
с женщиной? По мне, так красивая женщина гораз
до лучше, — сказал Рэсэн.

Старик кивнул:
—  Ладно, согласен. Как бы чай ни был хорош, 

с доброй женщиной ему не сравниться.
—  Но  все равно очень вкусно. Такой чай за-

помнится надолго.
—  В черном чае имперский дух. Оттого у него 

такой приятный сладковатый вкус. Такую нежную 
сладость дают чему угодно смерть, убийства, жесто-
кие убийства, много жестоких убийств.

—  Интересная у вас логика.
—  Кстати, на ужин у меня картошка и свинина. 

Будешь?
—  С удовольствием, — согласился Рэсэн.
Старик вышел из дома и вскоре вернулся с кус

ком копченого мяса вида весьма непривлекательно-
го и несколькими картофелинами. Черное мясо было 
каким-то грязным, будто припорошенным пылью, 
кое-где торчала щетина. Казалось, от него и тухля-
тинкой пованивает. Старик обвалял мясо в золе, на-
садил на шампур и подвесил над огнем. Затем пошу-
рудил кочергой в камине и положил в угли картошку.

—  Не  самый аппетитный способ готовить,  — 
заметил Рэсэн.

—  Мне однажды довелось побывать в  Перу, 
там я и научился этому способу у местных индейцев. 
Возможно, выглядит и  не очень приятно, но вкус 
у мяса получается отменный.
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—  Понятно. Значит, не надо судить о вкусе по 
виду. Раз уж это рецепт индейцев, то мясо наверня-
ка получается восхитительным.

—  Я только на днях понял, — ответил старик 
с легкой улыбкой, — что общего между мной и перу-
анским индейцем.

—  И что же?
—  Ни  у  меня, ни у  индейца нет холодиль

ника.
Старик время от  времени то переворачивал 

мясо, то длинной кочергой тыкал в картошку, про-
веряя ее готовность. Огонь освещал его лукаво-серь
езное лицо. Слышалось бормотание: “Поскольку 
пришел дорогой гость, то и ты, картошечка, должна 
хорошо испечься, чтобы гостю вкусно было”. Пока 
мясо поджаривалось, старик допил чай, налил себе 
виски и предложил гостю. Рэсэн протянул свой ста-
кан. Виски обдирал горло и, добравшись до пустого 
желудка, возвращался терпким послевкусием. Алко-
голь приятно разливался по телу, расслабляя и со-
гревая. Ситуация, в которой он оказался, представи-
лась Рэсэну до смешного нереальной: у камина за 
приятной беседой сидят объект убийства и убийца. 
Старик продолжал поворачивать вертел с  мясом, 
и аппетитный запах плыл по комнате. Черный пес, 
принюхавшись, встал и подошел к камину, но из-за 
жара не решился подобраться к мясу поближе и жа-
лобно заскулил. Боится огня.

—  Тихо, Санта. Получишь и ты свою долю, не 
волнуйся,  — сказал старик, поглаживая собаку по 
холке.

—  Пса зовут Санта?
—  Да, мы с ним познакомились на Рождество. 

Он тогда потерял хозяина, а  я  — ногу.  — Ста-
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Он спас меня, тащил по снегу почти пять кило
метров.

—  Наверное, судьба вас свела.
—  Санта — самый прекрасный подарок, кото-

рый я когда-либо получал на Рождество! — Старик 
потрепал собаку по голове.

—  Вид у него устрашающий, но, судя по всему, 
характер спокойный...

—  Он не всегда был таким. Прежде бросался на 
людей, да так, что приходилось сажать его на цепь. 
Но  со  временем утихомирился. Все еще не могу 
к этому привыкнуть... Наверное, животные меняют-
ся, когда долго живут с человеком.

Мясной дух дразнил, щекотал ноздри. Старик 
проверил, со всех ли сторон прожарился кусок, и снял 
вертел с огня. Затем ножом с зубцами разрезал мясо 
на три толстых ломтя, положил один Рэсэну, дру-
гой — себе, третий отдал Санте. Рэсэн соскреб золу 
и откусил солидный кусок.

—  Необычно. Совсем не напоминает свинину.
—  Правда, вкусно?
—  Вкусно. А соли у вас нет?
—  Соли нет.
—  Как вы обходитесь без холодильника, без 

соли? Не  каждый смог бы так жить. А  перуанские 
индейцы тоже мясо едят без соли?

—  Да нет. У меня была соль. Просто закончи-
лась, — сказал старик смущенно.

—  А вы охотитесь?
—  Да, раньше охотился. Но нынче уже нет. Где-

то месяц назад нашел в лесу угодившего в капкан ка-
бана. Браконьеры здесь промышляют. Зверь был еще 
жив. Посмотрел я, как тяжело он дышит, и задумался, 
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что же мне с  ним делать. Добить или подождать, 
пока сам сдохнет? Выходило так: если ждать его 
смерти, то ответственность за это ляжет на браконь
еров, если же добью сам, то, значит, я хочу пожи-
виться чужим мясом. Что бы ты выбрал на моем ме-
сте?  — Старик как-то странно улыбнулся, нельзя 
было понять, что у него на уме.

Рэсэн повертел в  руках жестяной стакан, вы-
пил.

—  Не знаю даже. Разве это так важно, кто убил 
кабана?

Старик молчал, о чем-то думая. Через какое-то 
время снова заговорил:

—  Да, действительно. Теперь и я так считаю: 
не столь важно, кто его убил. В  любом случае мы 
сейчас с тобой едим вкусное кабанье мяско. Ну пря-
мо как индейцы.

Старик громко засмеялся. Рэсэн поддержал его. 
Шутка вышла не особо смешной, но старик все хохо-
тал, и Рэсэн, заразившись его смехом, тоже долго не 
мог остановиться.

Видимо, хозяину дома стало совсем хорошо. Он 
налил Рэсэну виски до самых краев, наполнил и свой 
стакан. Они чокнулись и выпили. Старик взял кочер-
гу и достал из золы пару картофелин. Откусил от од-
ной и сказал:

—  Хорошо испеклась! — И передал другую Рэ
сэну.

Тот очистил картошку от золы, попробовал и под-
твердил:

—  И правда, испеклась превосходно!
—  Зимой я только картошку и ем. Зимой нет 

ничего лучше доброй картошечки,  — проговорил 
старик.
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одного человека, — неожиданно сказал Рэсэн, рас-
красневшийся от тепла и виски.

—  Я  уже понимаю, что он бедный, этот че-
ловек.

—  Да, бедный.
—  Он жив или уже мертв?
—  Мертв. В  свое время я  служил в  Африке, 

и  вот как-то среди ночи нас внезапно подняли по 
тревоге. Мы сели в  грузовик, приехали на место 
и увидели, что боевик из террористической группы, 
сбежавший из плена, взял в заложницы старуху. Бое
вик тот был совсем мальчишка, лет четырнадцати-
пятнадцати. Взвинченный до предела, сам не свой 
от паники, но особой опасности для нас не представ-
лял. Старуха все что-то говорила и  говорила ему, 
а он одной рукой держал автомат, уткнув ствол ей 
в голову, другой же торопливо запихивал в рот кар-
тошку. Мы понимали, что ничего опасного не про
изойдет. Однако по рации передали приказ уничто-
жить его. Через несколько секунд кто-то нажал на 
спусковой крючок. Мы подбежали к пареньку и уви-
дели, что пуля разнесла ему половину головы, обна-
жилась глотка, забитая картошкой, которую он не 
успел проглотить.

—  Бедный! Наверное, очень голодный был.
—  Я смотрел на разнесенный череп африкан-

ского мальчика, на его глотку, забитую картошкой, 
и думал: “Ну что стоило подождать с выстрелом хотя 
бы секунд десять? Тогда, может, он успел бы прогло-
тить картошку до того, как умереть”. Меня иногда 
посещают такие вот странные мысли.

—  А что изменилось бы, если этот бедный аф-
риканский мальчик успел бы проглотить картошку?


